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Cliché Archives photographiques» Pans 

Le règne animal 


Passage de la flore à la faune. — L’apparition 
de la laideur- — Classification du laid 

* 

E N passant de la flore à la faune, le naturaliste 
constate un progrès ; l’esthéticien note, au con¬ 
traire, — au moins momentanément, line déchéance. 
Cela vient d’un contraste assez singulier entre la vie 
qui monte et qui s’étend, tout de suite, et l’élégance 
des contours qui décline. Ces massifs de verdure 
bien ajourés, partout présents à notre vue, ces feuilla¬ 
ges légers, harmonieux de forme et de voix tout 
ensemble, ces attitudes gracieuses ou fières de fleurs 
qui se penchent, de tiges qui se dressent ou s’enroulent, 
le parfum de ces Heurs, l’arôme et la saveur des fruits, 
l’ombre même qui s’épand de là pour nous défendre du 
soleil, — tout concourt à faire de la flore une sorte de 
paradis matériel.., A ce point que, nous promenant sous 
les arbres, et détachant les corolles pour un bouquet, il 
ne nous vient pas vite à l’idée que ces choses si décorati¬ 
ves soient des êtres occupés de vivre, en définitive, ou des 
organes dont le jeu perpétue (la vie, rien que la vie. 

Tandis que la faune, elle, dès ses débuts, nous apparaît 
monstrueuse, — et je dirais presque infernale. Au moins 
peut-on dire, sans hyperbole, qu’il survient là comme 
une école réaliste, dénonçant les actes vitaux essentiels 
sous un jour suspect et fâcheux : les fonctions digesti- 
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ves ou respiratoires, à peine soupçonnées dans ces jolies 
palmes ou pennes foliaires, s’exercent désormais au prix 
d’insItrumeiTts disgracieux, de viscères, • — si sordides et 
répugnants que leur évasion fortuite hors de peau de¬ 
vient effroi, presque scandale. Les secrétions ne sont 
plus ici des arômes : et rien, dans le règne animal, qui 
corrresponde aux nectars, aux essences odoriférantes et 
balsamiques. Dès lors, une pudeur, naissant avec l’hor¬ 
reur, a souci, dirait-on, de masquer tous les rouages et 
les rôles fondamentaux de la vie ; les fonctions qui con¬ 
servent cette vie, l’entretiennent, n’osent plus se mani¬ 
fester au grand jour ; .non plus, a fortiori, celles qui doi¬ 
vent la perpétuer : plus de feuille qui s’étale ; plus de 
fleur qui s’épanouisse ; mais des appareils d’aération, de 
fructification bestiale qui s’invaginent, suivant la langue 
des savants, c’est-à-dire qui rentrent au dedans, se ca¬ 
chent sous un repli d’épiderme. 

Problème saisissant, — qui ne figure pas, néanmoins, 
sur la liste officielle des problèmes. Moi le premier, peut- 
être, je l’aborde ; je me demande, au seuil de la faune, ce 
qui change les couleurs, naguère encore tout idéales, du 
tableau, — et comment s’introduit le laid parmi tant de 
grâce. 

Le laii>, — c’est bientôt dit. Mais il faut s’entendre sur 
ce mot. Car, sous son apparence unitaire, il cache une inul- 
tijjicité surprenante. Comme vous l’allez voir, il n’expri¬ 
me pas un fait définitif, immuable, mais toute une série 
graduée. Le laid comporte des degrés, et des modes ; il 
est susceptible d’une classification. 

El d’abord, le laid s’offre soins deux aspects très dis¬ 
tincts : il est normal — ou anormal . — Un hippopotame, 
aussi bien venu que vous le voudrez, aussi sain, aussi 
léché que possible par ses parents, n’est pas « joli », vous 
en conviendrez. Non plus, une araignée, flit-elle de l'es¬ 
pèce qu’on appelle, de son nom savant, « Epeire diadè¬ 
me »... Non plus, un singe, et le mieux doué d’enitre les 
singes... Voilà le laid normal. 

Comparé, d’autre part, au pur-sang qui sort de nos 
haras, avec ses prunelles de feu, ses jarrets d’acier, sa 
crinière et sa queue soyeuse, le cheval de fiacre fourbu, 
l’œil terne et la tète pendante, fait piètre figure. Ce n'est 
plus un « coursier », c’est une « haridelle » ; — et pour¬ 
tant, c’est toujours, en somme, un cheval. Voilà le laid 
qui doit se qualifier d’anormal. 
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Arrêtons-nous, d’abord, an laid « normal ». Je sais bien 
qu’on peut dire, à la rigueur, un beau singe, un magni¬ 
fique hippopotame, une superbe araignée... Je connais la 
distinction des philosophes entre le beau « générique » 

- et le beau « spécifique » : tout être est beau, déclare-t-on, 
s’il réalise intégralement le type, et l’idéal de sa race. 
D’accord ; mais faut-il encore reconnaître que s’il existe 
des individus laids dans une race belle, il se trouve aussi 
des races laides dans une tribu, — des tribus laides dans 
une famille, enfin des familles moins douées, esthéti¬ 
quement, que d’autres, dans l’ensemble du règne animal. 

Vous dites que la beauté d’un individu consiste stricte¬ 
ment à reproduire l’idéal de l’espèce (idéal, dans le sens 
d'idée, de plan préconçu). — Soit ; mais n’est-il point, 
à ce compte, un idéal infime, au même litre qu’un subli¬ 
me ? Le charbon peut atteindre la perfection ; c’est la 
perfection du charbon. Le diamant possède une perfection 
supérieure. 

Que -si vous dressez l’échelle des perfections animales, 
j’aurai le droit d'inscrire, sur les échelons les plus bas, le 
mot laideur, tout comme j’écrirais, à la limite des états 
physiques du sol, le mot de boue. Le philosophe a besoin, 
parfois, de laisser ses subtilités, et de parler comme tout 
le monde. 

Remettant à plus tard l’étude du laid « anormal », ré¬ 
sultat, toujours individuel, d’ailleurs, soit de monstruo¬ 
sité, soit de maladie, je m’occupe aussitôt de la laideur 
normale ; et d'emblée, j’v reconnais des espèces et des 
variétés fort nombreuses. 

Et tout d’abord, ce laid normal, qui est de règle en la 
Nature, il se manifeste au regard, — ou se cache ; il est 
patent, ■ — ou latent. Vous verrez, d’ailleurs, que, d’une 
manière ou de l’autre, il n’en est pas moins compatible 
avec la beauté. 

Le laid que je qualifie de « patent », peut être perma¬ 
nent, définitif, — ou bien temporaire et d’existence tran¬ 
sitoire ; — ü peut, au premier cas, s’accompagner du 
beau ; il peut, au second, en être suivi. Ce n’est donc pas 
un vice irrémissible. Je m’explique. 

Un animal adulte, que la Nature adapte à des milieux 
infimes ou bien exceptionnels subit, par là-môme, une 
série de déformations, lesquelles sont logiques, et régu¬ 
lières. Il nous semble laid, justement, parce qu’il est bien 
adapté au milieu. En effet, ce dernier étant bas, le ra- 
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baisse : exemple d’idéal relatif, et sans gloire. Nombre 
d’animaux s’offrent, sous ce rapport, comme des modè¬ 
les. Parmi les Mammifères, je citerai le type pachyder¬ 
me ; soit le porc, ou pourceau, et, parmi les Oiseaux, 
le pingouin. Ce dernier se distingue surtout par l’excès de 
tissus adipeux, qui fait de son ventre un magasin de 
graisse : trait d’accommodation merveilleuse aux climats 
polaires, — mais, en même temps, trait de disgrâce et de 
déchéance esthétique. On admire la prévoyance du Créa¬ 
teur, en cette occasion, tout en préférant, à bon droit, la 
mouette légère qui vole si gracieusement, en rasant les 
vagues. 

Or le pingouin, masse de chair emplumée lourdement, 
— capitonnée, plutôt, de duvet, non pas aptère, absolu¬ 
ment, mais — ce qui est pis, — portant des sortes de moi¬ 
gnons qui nous font regretter les ailes, — il est, ce pal¬ 
mipède obèse, définitif ; tel il est, tel il restera, — D’autre 
part, l’adaptation, chez lui, étant complète (je n’osc dire 
« parfaite »), sa laideur embrasse Le corps tout entier; elle 
est totale. 

Tournons-nous, à présent, du côté du Soleil levant. 
Voici le flamant, au plumage tout rose, du ton d’une 



Couple de flamants. 


d’existence. -Te Le définirais, le flamant : beau plumage 
.sur laid qui liage... N’aillez point penser ici que je blâme ; 
faut-il donc répéter qu’il y a laideur et laideur ? Celle-ci, 
iiotcz-le bien, n’est que partielle : éllc affecte les jambes 
et laisse indemne le reste du corps ; en effet, le milieu 
déformant n’est plus ici l’air froid enveloppant tout l’être, 
mais le soil, seulement, qui s’enfonce, et qui fait foncer. 
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Or si, de ce flamant, encore critiquable par endroits, j 
passe ù des types jugés parfaits, auxquels l’idéaliste le 
plus pointilleux ne trouverait rien à reprendre, voici qu'en 
cet impeccable extérieur se découvre une dissonance. Eh 
oui! l'harmonie la plus achevée, dans les contours comme 
dans les sons, n'est pas absolue. Dans un être que nous 
proclamons beau, d'un cri, sans restriction, tel le paon, la 
colombe, Valgazelle du Sénégal, c’est I’ensemble qui nous 
prend d’emblée, et nous garde ; car le détail n’est pas 
toujours, en soi, parfait ; même, il ne peut l’être, absolu¬ 
ment, puisque l'animal a des fonctions, en (somme, à rem¬ 
plir : or, parmi tant de rôles organiques, s’il en est de 
supérieurs, — de grands premiers rôles, il en est d’autreis 
subalternes, et même infimes. Les pattes des plus sédui¬ 
sants voiliers sont à leurs plumes, un peu, ce que les raci¬ 
nes, sèches et par¬ 
cheminées, sont aux 
fleurs. 

Aussi la distinc¬ 
tion s’impose impé¬ 
rieusement, pour no¬ 
tre Esthétique, d’une 
adaptation aux mi¬ 
lieux, — et d’une 
adaptation aux fonc¬ 
tions. Vous pressen¬ 
tez que la seconde 
sera moins pressante 
que la première, et 
plus tolérait le pour 
la plastique ; car, 
dans un milieu tem¬ 
péré, l’acte fonction¬ 
nel se tempère ; 

l'animal n’a plus à . 

, „ , , La « Tête de Cire » du Musée 

s engoncer de gros- de Lille. 

sières fourrures, ou ci. E nc U M,^. L«™ 

de duvets touffus, à s’alourdir de pannes graisseuses, à 

s’étirer les jambes en échasses... Mais iil lui reste à vivre, 

après tout ; et manger suppose une mâchoire, un bec ; 

— marcher, des doigts et des ongles, — guerroyer, des 

cornes, des aiguillons, des ergots. — Je sais bien que 

de tout cela, la Nature lire, quand elle veut, des orne¬ 



ments. Il n’en est pas moins vrai qu’on s’éprend surtout, 
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chez l’Oiseau, des ailes : des yeux, de Vencolure et de la 
crinière chez le cheval ; enfin, chez l’animal humain le 

l< JJ 

plus achevé, chez la femme, seuls, des juges sensuels 
ou de mauvais goût s’arrêtent aux parties du corps que 
dissimule, - — non sans profonde raison, cl néces¬ 
sairement, - le costume. — J’ajoute même : esthé¬ 
tiquement, car à mes yeux, le un, ce culte des âmes païen¬ 
nes, reste in soif fusant, comme indigent, et pénible à fixer. 

Sous févidente hiérarchie des régions du corps et des 
traits du visage, est une échelle de fonctions. Si déjà le 
visage, dans le 'type humain, prime tout le reste, — en ce 
visage lui-même, les lèvres -— aussi charmantes qu’on 
voudra, — le nez aux lignes les plus pures, la volute la 
plus harmonieusement enroulée des oreilles, — tout cela 
se subordonne, en beauté comme en rôle vital, aux yeux, 
« miroirs de l’âme », faits pour voir — et faits aussi pour 
être vus. 


* 

* 


Quel intérêt on prend à suivre ainsi l’Adaptation dans 
sa marche, ou dans son essor, si l’on veut : d’abord tyran¬ 
nique, puis de plus en plus douce, et souple dans sa disci¬ 
pline ; déformant d’abord, pour conformer ensuite ; fai¬ 
sant des ventres de pingouins, puis des joues d’enfants, 
— des pattes grêles de flamants et des jambes fines de 
chevaux. 

J’étais donc bien fondé d’admettre des degrés pour le 
laid, qui, lors même qu’il est manifeste et définitif, s'at¬ 
ténue, du tout à la partie, jusqu’à devenir, en quelque 
sorte, le commensal du beau. Dès lors, on ne l’aperçoit 
plus ; il se fond dans l’ensemble, et fia symphonie d’un 
beau corps en utilise, en quelque sorte, les dissonances 
pour réaliser ses cadences, .ses mouvements de lignes né¬ 
cessaires. Notez donc ceci, que la dissonance, eai Plasti¬ 
que, autant qu’en Musique, n’esl qu’un étal d'équilibre 
instable. Instabilité nécessaire, sans laquelle rien ne serait 
en somme, réalisé, tout dormirait dans le néant de l’équi¬ 
libre stable, indifférent, stérile. Pour qu’un mouvement 
sonore, ou générateur de contours, s’accomplisse, il faut 
que l’équilibre, d’abord, soit rompu : le coup de balance 
est lata! ; seulement, les grandes oscillations du début, 
atteignant les pôles extrêmes, vont se restreignant tou¬ 
jours davantage ; l’écart exeëssif de la vie perd de son 
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amplitude ; ü ne cesse pas : ce serait l'inertie, le néant 
des formes ; il se fait seulement pins mesuré : c'est un 
« minimum favorable ». Cette idée d'oscillation plastique 
justifiait déjà la variation dans le règne végétal, à peu 
près intégralement harmonieux. En celui, plus tourmenté, 
des animaux, elle justifie la variation autrement hardie, 
— même, à ses débuts, téméraire. L’être, en progrès d'or¬ 
ganisation, de sensibilité, de conscience intime de soi, de¬ 
vient plus impressionnable aux forces extérieures. L’am¬ 
biance retentit davantage sur un organisme moins passif* 
et qui réagit énergiquement. Allers se manifestent ces 
excès de croissance — ou ces atrophies — qui nous scan¬ 
daliseraient peut-être, sans l'attente, et le ferme espoir 
que nous gardons d’un tempérament futur à cette vie sau¬ 
vage, emportée*,. 


Cette attente n f est pas trompée. Ce qui vient d’être éta¬ 
bli pour l'espace vaut pour le temps* Le beau n'accompa¬ 
gne pas seulement de laid dans une espèce, il lui succède , 
La gradation du moins pur au plus pur, perceptible si¬ 
multanément chez P adulte, se laisse observer successive¬ 
ment, dans la transition de l’embryon à P adulte, de la lar- 

ii 

ve informe, rampante et répugnante, à Pin-secte parfait, 
ailé, vif* attrayant. 

A ce compte, ce que nous appelons la « beauté » serait 
fonction d'une limite ; limite d’espace au cas du laid 



Figures extraites des Métamorphoses 
des Insectes, par Maurice Girard (Hachette), 

qualifié par nous de permanenl ; limite 
de temps, au cas du laid défini comme 
transitoire . — De « belles » lignes, 
ce sont des lignes qui dévient, comme 



T? 

mauvaises, 


mais en des bornes plus restreintes, — ou mieux établies. 
Ce sont aussi des lignes dissonantes, mais qui se résol- 
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vent heureusement. Et ces « résolutions plastiques » ac¬ 
tuelles, qui, dans un être beau, fondent l'harmonie défi¬ 
nitive, des traits, ce sont effectuées, pour ainsi dire, musi¬ 
calement, dans la série des états larvaires. La chenille, 


comparée aai papillon qu’elle doit engendrer, est un mons¬ 
tre ; mais n’est-cè pas un monstre, également, qu’un 
papillon dont on vient d’arracher les ailes ou dont les 
ailes, naturellement, sont plus ou moins atrophiées ? - 
Ainsi, pour parler strictement, le papillon, — l’oiseau, — 
le cheval, ne sont point des « beautés » ; ce sont des 
échelles harmoniques montant de laideurs en beautés, du 
minimum de perfection si vous préférez, à son maximum. 


w 

a » 

Bu laid qui se montre au grand jour, poaur le temps de 
la vie larvaire, ou toute la vie, passons à celui qui se dé¬ 
robe constamment au regard : le laid latent. 

Tout comme le premier, celui-ci se montre définitif au 
temporaire. Parlons d’abord du transitoire. Il ne s’agit 
plus, ici, de larves, mais d’embryons. L’être nouveau 
qui doit perpétuer une race supérieure et plus fine, n'est 
plus lancé, prématurément, « lâché » dans le vaste monde 
à l’état d’oeuf, ou de chenille ; ü quitte l'organisme ma¬ 
ternel au dernier moment ; et, bien avant ce terme, il vit 
d’une existence secrète, souterraine, pour ainsi dire. Cette 
gestation, plus ou moins prolongée, sauve de tous hasards 
le rejeton d’une race précieuse ; — elle épargne, du même 
coup, à notre œil, les appréhensions eft les répugnances 
d’une vie louche encore, d’une forme lente à se préciser. 
Ici, la Nature fait d’une pierre deux coups ; elle atteint 
deux buts d’un seul effort : en dissimulant ainsi ses tra¬ 
vaux, elle ne vise, sans doute, qu’à les couvrir, comme on 
habille de planches un édifice en construction ; or il se 
trouve qu’elle respecte, à la fois, nas susceptibilités esthé¬ 
tiques. Elle sauve donc, simultanément, d’un échec, la 
Pic — et la Beauté . Celle-ci naît, en ce cas, d’une limite 
de temps ; quelques lunaisons s’échelonnent entre le fœ¬ 
tus et l’enfant, — entre le monstre et l’ange. 

Mais l’ange, eût dit Victor Hugo, garde encore le mons¬ 
tre enfermé dans lui... Cet enfant, dont vous caressez les 
cheveux fins et les joues pli ein.es, qui vous séduit par la 
pureté de ses traits, l’unité tranquille de son teint, — 
n’est-il pas, au fond, un système inextricable, inquiétant. 


.* 
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d'os, de muscles sanglants, de viscères imbibés d'hu¬ 
meurs ?... Un millimètre, en lui, sépare le charmant de 
l'horrible*.. Encore ici, le beau se révèle fonction d'une 


limite, — celle fois non de temps, mais d * espace. 

Peut-être trouvez-vous pénible que je vous arrête sur 
cette idée. Mais, à mon sens, c'est un devoir dont une 
Esthétique virîlle doit s'acquitter. Et puis, si le fait vous 
révolte, prenez-vous en à la Nature, — Celle-ci, pourtant, 
— ne l'oubliez pas, — vous respecte ; elle a pitié de vos 
scrupules : elle le cache si bien, ce laid troublant, qu'il 
ne vous trouble guère, d’habitude. Même, pour que vous 
vous avisiez qiLü existe, il faut un accident, ou bien cette 
espèce de viol que seul, un ordre venu de la Science peut 
légitimer. À ce propos, je inc souviens qu'un jour, en 
cette revue d’alcôves douloureuses qu’ils appellent clini¬ 
que , le cortège des tabliers blancs s'était arrêté devant 
une petite malade* La fièvre qui Lavait couchée là, sous 
un numéro, paraissait fléchir, et l'enfant aux paupières 
lourdes encore, souriait sous son béguin, se laissait re¬ 
prendre à la vie.,. Mais tout mal peut avoir de cruels 
retours ; et lorsque nous revînmes, au lendemain, le lit 
était vide,.. Sitôt la visite achevée, nous fûmes, nécessai¬ 
rement, à F amphithéâtre. Là, son corps de fillette, pur de 
lignes, immobile, aux ions die statue, s'allongeait, nu, sur 
la dalle des autopsies. Sa chevelure de quinze ans, déli¬ 
vrée du bonnet d’hôpital, balayait de ses mèches folles le 
sein qui ne battait plus.** Un instant, l'interne hésita : 
mais il fallait en finir. Alors la peau line, homogène, robe 
de chair sans couture, impeccable en son enveloppante 
unité, fut entamée par un scalpel ; les rouages profonds 
dont l’arrêt avait rendu cette belle horloge de vie désor¬ 
mais hors d'usage, furent! découverts, et gâchés* Ce furent 
d’abord les muscles rouges, embu* de sang, puis le sque¬ 
lette ingrat des arcades costales ; enfin le trou béant, en¬ 
combré d'organes étranges, repoussants..... 


*■ * 

Quelle leçon d’Esthétique je pris Hà, moi si peu méde¬ 
cin ! Laissant les autres attentifs au texte anatomique, à 
ses altérations soudain révélées, à ses maculalures, je 
méditai longtemps, stupéfait, sur ce passage vraiment 
brutal de la grâce rassérénante à l’horreur. Je compris 
alors une foi qu’aucun maître, aucun traité n’enseignait : 
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Le Beau patent, le laid latent ; l'harmonieuse et tran¬ 
quille simplicité des contours entourant la complication 
discordante, — la pureté couvrant la souillure, — la no¬ 
blesse oisive des lignes encadrant l’activité plébéienne des 
appareils, 

h 

Oh ! ce regret d'une force agissante et charmante, ce 
deuil de la beauté, même chez les plus insignifiants des 
êtres animés qu'on dcpouislle !... Oiseaux, hier si glorieux, 
qu’on dégrade de leur plumage, — Ruminants si doux 
et si tiers qu’on découronne et qu’on scalpe, — chefs- 
d'œuvre sculptés des coquilles, d’où l’on arrache le germe 
qui les modela... Au moins, qu’en commettant ces crimes 
nécessaires, on sache ce qu’on fait, ce qu’on défait, 
plutôt ; et qu’on s’arrête un instant, ému comme moi, à 
l’idée qu’on délivre le Laid captif... 


* 

* * 

Mais le mot d’ordre qui 3e retient prisonnier, ce Laid, 
hors de vue, est plus général qu’on ne pense. Il s’étend 
au tout comme à la partie, s'impose aux organismes aussi 
strictement qu'aux organes. Je m’en rendis compte à 
l’Exposition, qui se fit naguère, de la pèche du Talisman 
et du Travailleur : pèche miraculeuse, peut-on dire, faite 
expressément pour augmenter le trésor-de Science, — 
faite, insciumment, pour servir quelque jour de docu¬ 
ment esthétique. Car ces araignées d’eau aux pattes pro¬ 
digieuses, ces crustacés aveugles agitant îles moignons, 
ces pieuvres qu’on ne croyait toucher qu’en cauchemar, 
ces poissons improbables, tout en épines, en verrues, — 
edi a nageait, grouillait, se tordait — loin des regards hu¬ 
mains, dans les lointains bas et profonds, sous les plis 
nacrés de la mer. Lisse, homogène et souple, ainsi qu’un 
épiderme féminin, uniformément bleuâtre, opaline, ou 
laiteuse de teint, suivant les soleils, elle recouvrait, la 
mer, une faune contournée, repoussante aussi, comme 
viscérale. 

En surface comme en profondeur, la Nature adlopte dé¬ 
cidément ce parti. Remarquez, à ce propos, que son sys¬ 
tème de répartition des êtres suivant l’étendue ressemble 
aussi peu que possible à celui de règle en nos muséums : 
Vous n’avez guère chance de retrouver, en plein air, Ses 
méthodes de Linné, de Jussieu... Mais vous y découvrez 
une classification esthétique. Les êtres s’associent, non 
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point d'après leurs filiations, mais d'après leur adapta¬ 
tion, Un même milieu rassemble les types les plus dis¬ 
semblables ; ceux-ci ne se ressemblent que sur un seul 
point ; la facilité qu'ils trouvent a s'accommoder : ainsi 
l'Océan, partout identique à lui-même, imbibe de son sel 
des polypiers et des méduses, des étoiles de mer et des 
coraux, des vers annelés à peau nue, des coquillages très 
durs en spirale, d'imperceptibles mollusques ailés, et des 
mammifères géants ù nageoires. Le fluide aérien -soutient 
les ailes emplumées des Oiseaux, les ailes parcheminées 
des Insectes* De l'humus fraîchement remué sortent des 
lombrics, des cou rli lier es, et des taupes ; enfin, la mare 
qui nourrit les larves de cousins, fait subsister en même 
temps les têtards. 




Puisque VÀdaptation domine la scène, il fault s'atten¬ 
dre à trouver, en pleine lumière» les bêtes vives et bril¬ 
lantes, dont la vie s'exalte à la lumière, qui l'aiment et en 
sont aimés ; — inversement, aux coins obscurs, les bêtes 
lentes, ténébreuses, ayant la haine du jour, qui les tue¬ 
rait, Et c’est en réalité ce qui eist, ce qui s’observe cou¬ 
ramment. Provisoire ou définitive, toute laideur se cache* 
parce que, précisément, elle ne peut affronter cette splen¬ 
deur ambiante, qui fonde la beauté. Si, clans vos excur¬ 
sions en prés, en forêts, vous ne rencontrez jamais d’em¬ 
bryons, ni de chrysalides, c'est qu'embryons et chrysa¬ 
lides ont besoin d'ombre et d'immobilité qui protègent ; 
ce n'est pas leur laideur qui se cache, mais leur faiblesse* 
De même, en la prairie, les fleurs adultes seules <se mon¬ 
trent ; les trop jeunes* les mal formées encore, sont en 
boutons ; de même l'Oiseau, quand vient l'époque de la 
mue, sent le danger de se répandre, et demeure. Les 
chauves-souris ne sont pas honteuses de voler en plein 
jour ; elles en sont peureuses* -— Dehors, au contraire, à 
la franche clarté du soleil, et sous un ciel de fête, les pa¬ 
pillons tout blancs, bleus d'azur ou rouges comme un 
couchant, les libellules au corselet métallique, aux ailes 
de guipure, les mouches gaies, hardies, vibrent avec une 
sonorité musicale ; ils se font entendre et voir, s'imposent 
à nous ; ces êtres beaux et gracieux peuplent l'atmos¬ 
phère avec une sorte d'ostentation, qui n'est que l'exu¬ 
bérance de vie : c'est l'éclat de vie, d'ailleurs, qui les rend 
si gracieux, et si pleins d'attraits. Songez que d'énergie 
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vitale il faut en surcroît pour triompher de fa pesanteur» 
et monter dans l'espace... 

Vivre, — ainsi les Reptiles, ou les Amphibies, tapis 
dans les fourrés, parmi les roseaux d’un étang, c’est ne 
vivre qu à-demi, c’est végéter.,. Les rejetons des plus no¬ 
bles races ne paraissent point, déjà, sur la scène, avant 
que leur crue ne soit achevée, qu’ils aient acquis la 
somme de vitalité suffisante. Même, les adultes de basse 
lignée, n’étant jamais achevés, restent confinés aux plans 
lointains et profonds. Il y a là comme une perspective 
d’ordre supérieur» et dont les lois règlent la répartition 
de la vie, comme ailleurs elles règlent la répartition de 
la lumière ; et de là ressort un véritable clair-obscur de 
beauté . Plus vive est la lumière, plus chaude la couleur. 
Pâle et glauque est la faune des fonds d’Océan : si peu 
de lumière s’v tamise ! Pâle aussi, mais d’une blancheur 
mate de neige, la faune polaire, éclairée d’un reflet de 
neige, ou des rayons obliques d’aurores boréales. Tandis 
que les roses, an soleil d’Orient, sont plus roses : les 
épis blonds blondissent encore ; tout s’avive, les corolles 
comme les cristaux, les lests de mollusques comme les 
corselets d’insectes. Ainsi, dans la Nature, évidence et 
beauJlé s’associent ; disgrâce et dissimulation vont de 
pair. C’est une loi de mimétisme esthétique, dont le lan¬ 
gage a d’ailleurs l’intuition, puisqu’on qualifie le comble 
du beau de « splendide ». Et, si l'on dit couramment « la 
belle A 'al lire », c’est qu’on n’aperçoit, en somme, de la 
Nature, que ce qu’elle contient de beauté. 

4 .: 

* 

* 


Voilà donc le Laid singulièrement atténué, dans Puni- 
vers normal, par ce fait qu’il se dissimule, qu’il est lofenf. 
Je sais bien qu'on m’objectera : « pas toujours !... (i 
ri’est point rare de rencontrer, s’olïrant sans vergogne à la 
vue, des types d’une harmonie contestable, et se faisant 
remarquer, justement, par quelque trait excessif, d’une 
expression pénible, ou tournant à la charge... » A quoi je 
répondrai que le mot latent est très-vaste, et qu’il est 
toute espèce de degrés en « latence ». Un être peu r '-/cet, 
équivoque de forme, peut fort bien passer, au regard es¬ 
thétique, inaperçu. Pas n’est besoin qu’il rentre sous 
terre, au bruit de nos pas, ou qu’il plonge dans Peau, 
qu’il gagne l’ombre à tire-d’ailes. 11 lui suffit d’être à 
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i’abri, physiologiquement, du regard ; c’est-à-dire que, 
placé sous nos yeux, il ne serve pas de point de mire pour 
nos yeux. Et comment cela ? — Par un certain rapport 
<le convenance entre l'être el son habitat, entre l’acteur 
(ou figurant) et le décor. Le milieu dissimule encore ici 
l’animal, -■ ■ mais cette fois en couvrant ses défauts, non 
plus sa personne. Et ce n'est pas le plus mauvais moyen, 
pour lui, de se dérober. On juge le chameau défectueux ; 
mais, à le voir courant en ses déserts de sable, et sous son 
ciel, — ou bien agenouillé, dans un campement algérien, 
en longue file, — est-ce qu’on croit retrouver devant soi 
le triste bossu dm Jardin des Plantes ?... Les girafes 
n’étaient pas faites pour poser derrière les grilles d’un 
parc zoologique ; il faut, pour les juger, les aller voir 
broutant, parmi les sorghos, sur ce sol africain dont elles 
ont la raideur, et la couleur. 

L’ara, solitaire et maussade, sur son perchoir, nous 
donne la joie d’une caricature somptueusement enlumi¬ 
née... Maïs figurez-vous un essaim de ces perroquets or¬ 
chestrant l’unisson de verdure des forêts brésiliennes 
avec les notes vives et variées de l’écarlate, de l’orangé, du 
bleu paon, du violet d’évêque... 

C'est pour cela qti’nn muséum est une mauvaise école 
de goût, et d’appréciation esthétique. A chaque pas qu’on 
fait le long des volières, ou des viviers, on entend pro¬ 
noncer les mots de laid, de difforme , de répugnant : tout 
un vocabulaire, en vérité, blessant pour le Créateur... II 
faudrait qu’un homme, ici, se dévoue pour démontrer au¬ 
tre chose qu’une anatomie, qu’une physiologie spéciale et 
savante, — est qu’on réhabilite la Nature auprès de ces 
spectateurs épris d’Art. Comme on ne peut songer à re¬ 
constituer les milieux, qu’au moins on s’étudie à les évo¬ 
quer ; que î’imagination puisse rapatrier, en quelque 
sorte, l’être qui dégénère là, de nostalgie, se «trouve dé¬ 
paysé, hors de son cadre, déraciné... 

Et surtout, qu’on s’arrête sur l’idée d 'harmonie totale, 
que j’émettais plus haut, — sur la pensée d’une orches¬ 
tration plastique, mariant les dissonances de la ligne, ou 
de la couleur, à ses consonances, H fusionnant les dé¬ 
tails, souvent ingrats, à-part, dans un ensemble qui ne 
laisse aucun regret à l’oreille..., — à l'œil, veux-je dire. 

! /œil, en elTet, ne voit pas également, il s’en faut, tout 
ce qui se projette sous son rayon ; on dit, en termes 
d’atelier, que le regard s’accroche à tel ou tel objet. Mc- 
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me, il est certains points, dans l’horizon visuel du plus 
attentif, qui, par leur position, échappent à l'enquête ; 
ce sont, pour ainsi dire, des points aveugles. Je n’insiste¬ 
rai pas sur ce fait ; c’est toute une science, à-peine ébau¬ 
chée ; je ferai seulement observer ceci. Ce qui vaut pour 
la partie, vaut pour le fout. Vous avez vu, déjà, que les 
dissonances plastiques se résolvaient, dans un beau corps 
(f’animafl, de manière à laisser subsister l’idée d’harmo¬ 
nie. — Haussez-vous d’échelle, à-présent : voyez les 
corps individuels comme de simples parties dans l’ensem¬ 
ble du paysage, des « parties d’orchestre » ; et rassem- 
Ldez-les aussitôt ; recomposez la partition. Alors, ce qui 
vous paraissait discordant, étant isolé, se révélera comme 
un élément d’accord opportun, même, souvent indispen¬ 
sable. Est-ce que, dans un accord musical de septième, si 
vous isolez la seconde, celle-ci n’estt point, à paît, intolé¬ 
rable ? — Image de la libellule dont on sépare les ailes 
du corselet : il ne reste qu’un ver annelé fort désagréable 
à la vue. Pareillement, au fait de laisser d'oreille en sus¬ 
pens sur un accord de septième, équivaut celui d’exhiber 
tel type animal sans le substratum auquel il s’appuie. 
D’une manière plus précise, on peut assimiler chaque 
forme spécifique vivante à quelque timbre instrumental. 
Chacun de ces derniers, pris à part, a moins, en soi, de 
« beauté » que de caractère : le hautbois est naïf, mais 
nasillard ; le cor, si velouté, devient, s’il se prolonge, pe¬ 
sant ; le trombone est strident ; la contrebasse, sourde ; 
les cuivres exclusifs font un camaïeu de tons « chauds », 
les cordes, — un camaïeu de tons « froids ». L’art d’ins¬ 
trumentation fond toutes ces sonorités, — ou les alterne 
—- en un seul effort total, « résultant », où les extrêmes 
se tempèrent, et qui restitue l’harmonie. 

De même, voulez-vous juger la Nature ? — Rrenez-Ia 
de loin et de haut ; n’écoutez que l’effet d’ensemble (1). 

» 

* * 

Atténué, de la sorte, par F ambiance, qui le voile idéale¬ 
ment — ou bien à la lettre* le Laid s'efface, degré par de- 

(t) En se bornant à P aspect acoustique de la Nature, on peut 
rappeler ici que la sonorité des eaux et des vents, les cris ou les 
voix d'animaux, souvent frustes,"étranges et discordants, se fon¬ 
dent en une rumeur harmonieuse, poétique, et presque, pour nos, 
oreilles, musicale. 
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grc, de la Création. Et d’abord l’animal difforme se dissi¬ 
mule dans son milieu ; puis, à y regarder de pilus près, 
aucun animal n’est difforme, au sons absolu, dans son 
propre milieu, le milieu conforme. Ce résultat précis de 
notre Esthétique illustre ainsi, d'ans ses marges libres, le 
livre Darwinien, — Lamarckien plutôt, de VAdaptation, 
A cette loi d’intérêt positif, « le milieu fait l'être vivant », 

— j’ajoute la suivante, d’un intérêt plus idéal : il fonde 
l’expression logique de l’être, et sa beauté. 

Seulement, les.milieux variant, et dans les limites les 

« 

plus étendues, les êtres varient dans leur forme, harmo¬ 
niquement. La beauté prend dès lors toutes les valeurs 
imaginables ; elle a ses degrés, comme l’ambiance, Aux 
milieux troubles correspondent des formes troubles, — 
aux milieux francs et découverts, des formes plus sincè¬ 
res, plus rassurantes. La notion d'idéal ne perd donc pas 
ses droits ; mais, forcément, elle se gradue, se hiérar¬ 
chise. L’habitat auquel un type donné s’accommode plus 
ou moins bien, ou mal, peut être lui-même infime — ou 
sublime. Et cette hiérarchie physique des milieux fait 
justement la hiérarchie tout esthétique des êtres : la 
faune aérienne des oiseaux, ou des insectes, est belle, de 
la beauté de l’habitat ; la transparence cl la légèreté des 
ailes, chez l’insecte, leur texture élastique et puissante à 
la fois chez l'Oiseau, ne se rattachent-elles point aux 
qualités de même nom chez le fluide subtil et diaphane, 
élastique lui-même et puissant ? — Ainsi, nous revenons 
à la loi si curieuse de mimétisme. Il est un mimétisme 
purement protecteur : il se borne à cacher l’être faible 
sous la livrée de son lieu d’élection : ainsi la mouche 
verte sur le feuillage vert, le bacille ou « spectre » au 
corps immobile et ligneux sur le rameau d'c bois mort, 
l’ours polaire au blanc pelage sur le tapis de neige blanc. 

— Il est un mimétisme plus spécialement esthétique qui 
nie se restreint pas à varier la couleur, à cacher, mais qui 
prête aux formes, aux mouvements expressifs de l'espèce 
les traits qui caractérisaient déjà son berceau. 

Le principe de l’Adaptation aux milieux n’abolit donc 
point le privilège du beau chez les êtres éllus ; il étend 
seulement la notion de ce beau du même effort qui res¬ 
treint celle du laid, la déploie, pour ainsi dire, sur toute 
l'échelle animale, en gamme chromatique immense. Et 
malgré tout, ces degrés de laideur, envisagés comme mi- 
■nima de beauté, notre obstination d’idéal y répugne et 
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s’en scandalise. Alors, une suprême ressource est de voir, 
dans la faune actuelle, en apparence définitive, une tran¬ 
sition. Conception téméraire, peut-être, mais que l’his¬ 
toire des évolutions antérieures pourrait jusqu’à certain 
point justifier. Un contemporain de ¥ Ichtyosaure ou du 
Labijrinthodon eût pu croire, très fermement, que la Na¬ 
ture s’en tiendrait là. Notre vue très courte, aussi brève 
que notre vie, ne porte guère au-delà d’un stade imper¬ 
ceptible d’évolution. L’oiseau, l’insecte ou le mammifère 
que deux, trois, vingt générations observent sans noter 
la moindre variante, — seraient d’aventure, qui sait ? un 
anneau de quelque chaîne prodigieusement allongée. 
Sans être transformiste, il est permis de supposer que 
l’indiivMu n’est pas seul à croître, à subir des métamor¬ 
phoses et que cette plasticité s’étend à la race... Alors le 
laid, jugé par nous irrémissible, attendrait, si je puis 
m’exprimer ainsi, son rédempteur. Les vers définitifs 
grouillant dans l’humus, ou dans le mucus, laisseraient 
espérer de futurs insectes, et plus merveilleux, en propor¬ 
tion, que les descendants ailés des chenilles : ce ne se¬ 
raient plus des animaux parfaits, mais des larves ; les 
organismes affreusement diaphanes qui laissent entrevoir 
leurs viscères, s'offriraient en prédécesseurs de types à 
venir, mieux vêtus. Bref, aux yeux de ü'esthéticien ras¬ 
suré, le mal plastique ne serait qu’une étape vers l’ex¬ 
cellent ; la Sélection qui créa, comme par amour, le pa¬ 
pillon, l’oiseau, la gazelle, travaillerait, secrètement, à 
d’autres chefs-d’œuvre ; enfin, le règne animal tout en¬ 
tier, du commencement du inonde à sa fin, ne serait qu’un 
seul être, un seul animal, en progrès constant.,. 

Mais cela, c’est un rêve que notre Esthétique, avant 
tout précise, n’a ni le droit, ni même le souci de prolon¬ 
ger, Faute de preuves suffisantes pour changer nos condi¬ 
tionnels en indicatifs, il faut nous faire à cette idée d’un 
hippopotame permanent, d’une araignée définitive, d’une 
hydatine laissant transparaître ses intestins à travers 
l’épiderme, à jamais... Nous pouvons aisément, d’ailleurs, 
nous y résigner, puisque ces monstres nécessaires et nor¬ 
maux restent, d’habitude, immergés dans l’onde ou s'en¬ 
fuient, à notre approche, en des coins obscurs. 


■i 
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Le laid anormal 

Du moment que le Laid normal reste ainsi masqué, si¬ 
lencieux, sans troubler la « belle » Nature de sa présence, 
nous n’avons plus à nous préoccuper que de Vanormal. 
Ce dernier est tératologique ou pathologique : monstruo¬ 
sité native — ou dégénérescence acquise, infirmité, ma¬ 
ladie. Ici, la mise en scène est plus formidable, sans 
doute ; mais le drame, encore, se joue, la plupart du 
temps à rideau baissé. Les animaux qui se sentent 
atteints, s’en vont mourir à l’écart dans les fourrés ; mu¬ 
tilés par un accident, ils sont, d’habitude, achevés par 
leurs congénères ; et quant aux monstres, plus rares en¬ 
core que les infirmes, en la Nature vierge, ils ne souillent 
pas longtemps de leurs tares cette Nature sereine, impec¬ 
cable. C’est bien assez, c’est trop, que les lois qui sauvent, 
couramment, son honneur plastique, fléchissent, par ex¬ 
ception, une fois sur mille; que les viscères, latents d’ha¬ 
bitude, deviennent patents, — chez les monstres « auto¬ 
sites », par exemple, — ou que tel appareil provisoire se 
fasse persistant — ou bien encore que les parties de 
rang subordonné prédominent, A de pareils désordres. 
Je temps ne fait jamais long crédit ; le sort de tout être 
manqué, c’est de périr, et de périr tout entier, sans faire 
souche. Car les monstres, c’est avéré, ne se reproduisent 
jamais ; ils demeurent stériles ; la Nature ne répète 
point ses erreurs. 


* 

* # 


Résumons-nous. Ce mot de laid, qu’excluait la flore (1), 
et qui nous vient aux lèvres si tôt, devant la faune, est une 
expression bien massive, et vraiment brutale : c’est un 
bloc. Je l’ai détaillé, ce bloc, avec minutie. Vous avez vu 
qu’il a donné du gravier et du sable fin. Autrement dit, 
la laideur animale a montré tous les modes possibles, et 
tous les degrés d’atténuation. Et jusque dans la beauté, 
j’ai prouvé qu'il en subsistait comme une poussière... Afin 
qu’une classification si neuve, et si capitale, ne reste pas 


<i! A peu d’exceptions orès (je pense aux Champignons et à 
certains arbres à ramure géométrique, comme Y Araucaria). 
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perd uc, comme noyée, dans le détail de U argumenta lion, 
j’en rapproche les termes en ce tableau : 


û 

■—I 

< 

-J 



i Total : Adaptation à milieux înfï* 

1 mes* 

Permanent 

I Partiel : Adaptation à fonctions 
inférieures. 

Transitoire J (Larves), 

Total : Organismes cachés sous 
\ la terre, etc. 

Permanent 

/ Partiel ; Organes cachés sous la 
peau. 

Transitoire ) (Embryons), 



Tératologique (Monstres)* 


Pathologique (infirmité, maladie, dégénérescence). 























































Genèse du sentiment esthétique 
inspiré par les animaux 
Enquête sur l’enfant 


Il est bien entendu, n’est-ce pas ? qu’en prononçant, 
jusqu’ici, les mots de beauté, de laideur, nous avons fait 
une anticipation. Anticipation nécessaire, à la vérité, 
puisqu’il faut bien parler la langue de chacun, mais qu’il 
est à propos, maintenant, de dénoncer comme une néces¬ 
sité périlleuse. 

En efTet, déclarer du premier coup telle forme animale 
« belle », ou « laide », n’est-ce point demander crédit à 
l’opinion ? 

En soi, cette forme est tout au plus quaiifiahle d'har¬ 
monieuse, ou de discordante ; même, pour la juger de 
raison avant que le sentiment ne s’en mêle, il faudrait 
des épithètes plus objectives encore que celles-là, plus 
dégagées du sentiment intime. 

Car il en est du beau comme de la lumière : ces deux 
mots sont des « trompe-l'œil », de vrais mirages d’unité. 
Vous dites couramment : « bonne lumière, mauvaise lu¬ 
mière ». Mai s. prenez-vous garde que c’est votre œil dont 
vous traduisez ainsi fini pression ? En soi, la lumière est 
un pur mouvement vibratoire, une sorte de courant qui 
traverse l’espace, venant d’une source enflammée, et si 
ténu, qu’il reste, en tant que mouvement, invisible. Ce 
n’est donc pas la lumière que vous (deviez dire, mais 
1 agent lumineux. Cet agent, procédant par contact, — 
produit toutes espèces d’effets sur les pierres, les herbes, 
même nos épidermes : effets qui ne sont pas encore « la 
lumière » ; il fait détonner un mélange d’hydrogène et 
de chlore ; il décolore l’étamine rouge ou bleue des dra¬ 
peaux ; il « impressionne » le papier pli otographique ; 
Son degré fort ou faible modère plus ou moins l’essor des 
liges végételles, sert de frein à la montée de sève : enfin, 
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chez les êtres qui déjà possèdent des yeux, cet agent pré¬ 
maturément nommé « la lumiè,re » accomplît, avant de 
donner à ces veux ta fête du clair-obscur et du coloris, 
bien d'autres tâches : il dilate ou resserre les glandes 
chromatogènes du- poulpe, du caméléon, faisant aiijsi 
paraître ou disparaître à volonté les taches de pigment* 
assurant à l’o-rganisme qu’il doue de la faculté de voir,. 
le privilège, plus essentiel à sa vie, de n’être pas nu. Nous- 
mêmes, qui projetons notre sensation lumineuse au-de- 
hors, et la matérialisons, pour ainsi dire, dans un 
rayon — nous vient-il en tête que c’est un seul agent qui, 
traversant ce trou, ta pupille, nous illumine d’un si ma¬ 
gique tableau, tandis qu’eflleurant l’épiderme aveugle, à 
l’entour, Î1 se borne à foncer le teint ? 

Aussi devrait-on distinguer plus soigneusement, en Op¬ 
tique, la sensation lumineuse — de Vagent lumineux * 
celui-ci constant, partout répandu, se passant de la pré¬ 
sence des êtres ; — celle-là changeante, localisée, dépen¬ 
dant du monde extérieur. 

Or, un départ tout analogue s'impose en notre Esthé¬ 
tique ; car, ici encore, l'homme a pris l'habitude de pro¬ 
jeter ses sensations hors de (lui, de manière à confondre, 
en toute occasion, les qualités des corps avec ses propres 
états d’âme : comme il voit et ne se sent pas noir, qu'il 
entend sans s’écouter entendre, son labeur personnel dans 
la contemplation des objets passe inaperçu de lui-même; 
au point qu’il ne vante, ni n’incrimine son regard, son 
tact, ou son ouïe, et reporte sur la Nature impassible le 
fort et le faible de sa propre nature humaine. De là naît 
l’illusion que le beau est quelque chose d’inhérent à l'être, 
à l’objet, qui fait corps avec lui, dont nous.autres, placés 
autour, recueillons l'essence votatiile, recevant tout, et ne 
donnant rien, et prenant, enfin, le plaisir comme on 
cueille un fruit sur un arbre... 

Or l’arbre, en réalité, est en nous : le paradis terrestre 
où pousse cette essence fructifère du Bien et du Mal..., — 
du Beau et du Laid , veux-je dire, c’est nous-mêmes. En 
face du pouvoir de créer, se dresse une puissance de sen¬ 
tir, et notre goût humain vient à son heure, pour servir 
de complément au génie divin. Ce goût pourrait être défi¬ 
ni : la faculté de transformer les quallités des choses en 
sensations de plaisir, — leurs défauts, en sensations d’en¬ 
nui. C’est une Optique continuée ; car déjà la pupille, 
se réglant sur le degré de lumière, s’ouvre à regret — ou 
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largement — pour saisir cette lumière, ou la repousser ; 
elle réagit. — Et le sens esthétique, aussi, réagit, blessé, 
— par l’aversion, la blessure ; caressé, — par l’amour, 
la caresse. Or, voyez comme le parallélisme est fidèle : 
j’ai dit que l'agent lumineux accomplissait toutes espèces 
de tâches dans l’Univers, en dehors de sa mission éclai¬ 
rante : il fond, il transforme, il détruit, il refrène les 
croissances trop vives. Eh bien ! l’être ou l’objet que vous 
nommez beau, qui, dans cet instant, vous charme ou vous 
fascine, — il fuit, avant vous, — après vous il sera, pour 
d’autres que pour vous, — que dis-je ?... pour vous-même, 
objet de recherche pratique, ou bien d’enquête scientifi¬ 
que. Puisque nous en sommes à la faune, le cheval peut 
être cité, ce compagnon de tâche indispensable, et ce chef- 
d‘œuvre de sculpture naturelle ; le cheval, dont les noms 
multiples accusent la variété de rôles ; étalon des haras, 
dextrier des joutes et des batailles, haquenée pour mener 
A l’amble les nobles dames de jadis, trotteur pour l’atte¬ 
lage, limonier pour le gros charroi, bête de labour ou de 
manège agricole, que sais-je ? — et, dans le même ins¬ 
tant, pour les poètes, Pégase ou Rossinante., 

Ainsi l'Oiseau qui nous arrête, rêveurs, à son plumage, 
son vol, ou son chant, est le point de mire, aussi du chas¬ 
seur, ou du naturaliste ; cette fois, pour figurer à table, 
ou seras les vitres d’un musée ; et lui-même, en cet ins¬ 
tant ou moi, je l’admire comme œuvre d’art, il joue, tout 
ingénu, son rôle d’c/rc, de vivant, qui ne vole pas pour 
nous montrer son adresse, mais pour chasser, ne lisse pas 
ses plumes par coquetterie, mais par prévoyance, — réa¬ 
lise enfin ce tour de force d’être poétique, en vaquant aux 
tâches de vie les plus positives. 

Par là se peut démêler la part, si mal connue, de l’hom¬ 
me en les phénomènes du beau : quand il se croit spec¬ 
tateur passif, il collabore au jeu de scène ; et l’activité 
sympathique qu’il prête tout entière au monde ouvert 
devant ses yeux, est —au moins pour une moitié, sortie 
de son imagination personnelle, de sa sympathie. En 
attendant le regard d’une intelligence, le beau, le laid 
vivent, si l’on veut ; mais vivent d’une existence virtuelle ; 
ils sont « en puissance » et pour se réaliser, être littérale* 
ment le « beau « — ou le laid, il leur faut cette force de 
dégagement : Vâme humaine. Ainsi l’énergie lumineuse 
ne devient lumière que dans un œil. 
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Enquête sur l’enfant 

La conclusion qu’on doit titrer, c’est qu’à l’histoire es¬ 
thétique de la faune, vue du dehors, nous devons ajouter 
celle des facultés, grâce auxquelles nous l’apprécions, 
nous la reflétons au-dedans de nous, — des puissances 
mentales qui font, de ces vies étrangères, un instrument 
de peine — on de plaisir, pour notre pensée. Dès lors, 
c’est moins les animaux qu’il faut interroger que 

nous-mêmes ; il ne s’agit plus, strictement, d’expressions 
animales, mais plutôt d'impressions humaines. La mor¬ 
phologie des bêtes se taira, laissant parler notre psycho¬ 
logie ; comme on l’a dit, naguère, du paysage, la faune, 
au chapitre qui vient, pourra se définir : un état d’âme. 

Notre première enquête doit porter sur Venfant, et sur 
l’enfant vierge encore de toute suggestion, sur le nou- 
vcau-né. Essayons de reconstituer cette page initiale effa¬ 
cée dans notre propre exemplaire, et dont nous pouvons 
à peine, en les autres, déchiffrer la lettre. Ce petit être si 
fragile, encore mal réveillé de son Song sommeil de neuf 
mois, ne reçoit évidemment presque rien du monde exté¬ 
rieur : aveugle et sourd, ou peu s’en faut, le sens du tou¬ 
cher parait même en lui bien obtus ; le seul contact au¬ 
quel il se montre sensible est celui dut sein de sa nour¬ 
rice, Admirable instinct du mammifère usant de la ma¬ 
melle d’emblée, sans la connaître... Mais n’insistons pas. 
La sensibilité la plus développée chez l'habitant de ce 
berceau, — comme chez l’habitant d’une coquille, c’est 
la sensibilité des viscères. Les premiers jours, l’enfant ne 
crie pas parce qu’il aperçoit des figures, ou qu’il saisit 
des sons, au dehors, qui l’effarouchent, mais parce qu’il 
entend, au profond de son être, cette voix qu’on appelle 
la faim, besoin ou douleur. Tout notre univers, pendant 
les huit premières journées que nous vécûmes là, ce fut 
notre propre organisme. Et touLe notre histoire d’alors 
tient dans quelques vagues besoins de sucer, de dormir, 
dans les incidents, heureux ou pénibles, de la digestion, 
de la circulation, de lia respiration, dans les péripéties du 
sens musculaire... Sommes-nous assez loin, alors, de 
l ! existen,ce esthétique !... Pas tant, au fond, que vous 
croyez. En effet, — et nous l’avons indiqué, déjà, pour la 
Terre, pour le paysage, ■— Talimemt qui s’incorpore à 
nous, aisément — ou péniblement, le sang qui s’accélère 
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— ou se ralentit dans nos veines, l'air qui vient rafraî¬ 
chir nos poumons, abondant ou rare, pur ou suspect, — 
toutes ces fonctions si basses ne jouent pas, dans le dra¬ 
me supérieur de la pensée, du sentiment, un rôle négli¬ 
geable. Pour le moment, c’est vrai, chez ce nouveau-né 
dont nous entourons le berceau, îles sensations internes, 
organiques, ne servent absolument qu’à la vie : les petites 
oppressions de poitrine, les ralentissements ou précipi¬ 
tations du cœur tout momentanés, les frissons ou cha¬ 
leurs fiévreuses, les orages nerveux, qui se traduisent par 
des vagissements, des soupirs, des contractions de la face, 
des mouvements convulsifs des membres, — tout cela ne 
sert pas encore de véhicule à des idées de grâce ou de 
majesté, à des sentiments sublimes ou comiques. 

Mais le moment est proche, où cela sera. Voici que le 
baby, que nous admirions dormir en sa bar col on nette de 
bois nu, ou dans son nid coquet de dentelles, voici qu’il 
sont de son sommeil, de son rêve, peut-être ; il se re¬ 
tourne d’un geste brusque, agite ses petits pieds, ses me¬ 
nottes : et, s’il a huit jours d’existence, jette un regard 
autour de lui. — Ce premier regard, qu’esft-ce qu’il ap¬ 
prend au nouveau-né ? Quelles nouvelles lui donne-t-il 
de l’extérieur ?... — Cela dépend de mille choses: du jour 
qui filtre, clair ou blafard, de la fenêtre, — des murs nus 
ou capitonnés qui le reçoivent, — et surtout de l’âge, du 
sexe, de la physionomie tics personnes penchées sur sa 
vie frêle et touchante. Non certes qu’il y ait, si tôt, pour 
cette flamme d’intelligence à peine allumée, des diffé¬ 
rences d’âge, de sexe, de caractère ; mais s’il n’y a pas 
encore, à ses yeux, d’espèces, il y a déjà des fi y ures. Sa 
mère, qui vient de suite à l’appel de ses bras tendus et 
l’enlève, enthousiaste, en ses propres bras, n’est pas une 
mère, sans doute, pour son cerveau, — pas plus que sa 
nourrice n’est une femme ; est-ce que le premier mot qui 
lui vient aux lèvres, le mot universel de ma/n ma, ne dé¬ 
signe pas Ua mamelle, avant la nourrice ?... Un être aussi 
neuf au monde que celui-ci n’a pu percevoir d’abord au¬ 
tour de lui que des contours, et que des teintes ; vague¬ 
ment, il a senti le contraste optique des cheveux dorés de 
la jeune sœur, des cheveux d’argent de l’aïeule, — le 
contraste sonore des voix jeunes et des vieilles voix ; la 
barbe, qui gêne son père pour l’embrasser, lui donne un 
signal, non de paternité, mais d’épouvante ; plus tard, 
il apprendra que le mot « rébarbatif » vient de là ; plus 
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tard encore, s’il tombe sur ce livre, — que ce mot ren¬ 
ferme tout le secret de l’hypnose, et par suite, du senti¬ 
ment esthétique immédiat. L’hypnose, c’est-à-dire la sug¬ 
gestion directe, « foudroyante », des formes, des cou¬ 
leurs, des gestes, agissant par soi, sans idée de personna¬ 
lité, ni d'espèce, tel est effectivement le premier degré 
d’une échelle qui monte jusqu’à i’extase d’art la plus 
consciente. Avant d’admirer, on s’étonne, et ce verbe ad¬ 


mirer lui-même porte encore la trace latine de l’idée pri¬ 
mitive d’étonnement. La transition peut être suivie d’ail¬ 
leurs chez l’enfant, qui là, dans l’instant où je parle, ex¬ 
plorant l’univers de son berceau, s’agite ou s'apaise, 
pleure ou sourit, — moins des acteurs qu’il voit en scène, 
à l’entour de lui, que du spectacle ; moins de la signifi¬ 
cation expressive des accessoires que de Heur aspect, — 
Et voici qu’un beau jour, — on ne sait pas quand, —- 
cette sorte de mollusque sans test, qui mesurait l’espace 
de sa chambre comme un Océan, jouissait ou s’effrayait 
dos menus courants, des remous, voyait tes gestes hu¬ 
mains comme des vagues, caressantes ou menaçantes, — 
voilà qu’il connaît des personnes, et des fonctions, — Hier 
sa sensibilité faisait la différence des tons, lumineux ou 


« 


sonores : i! y avait pour lui des éclats de rouge et des 
douceurs de bleu, des gaîtés presque comiques de jaune, 
et des tristesses quasi-mystérieuses de violet : il y avait 


des frôlements secs de soie, des moiteurs de laine, des 
saveurs de Lait, ou de pain sucré, des odeurs fines ou des 
odeurs fortes, des notes grondeuses ou berceuses... Au¬ 
jourd’hui, son discernement, en progrès, connaît une 
mère, une nourriee, sait faire le départ entre frères et 
sœurs, entre les aïeux, plus lointains, — et les descen¬ 
dants, plus proches de lui. Cette science fut longue à 
venir : il a fallu d’abord distinguer les êtres des choses ; 
puis les hommes des animaux. Cette faune, dont nous 
poursuivons justement, ici, les enquêtes, elle s’est, çn 
quelque sorte, détachée du reste, s’imposant comme un 
petit monde à part, dont iü convient de s’amuser ou de 
s’épouvanter, — mais pas de la même manière que des 
humains. Et dans ce microcosme animal, l’enfant a fait 
ses classifications : les deux commensaux favoris de 
notre foyer sont vite baptisés : minet et toutou. Le syba¬ 
ritisme défiant du premier, la bonhomie brusque du se¬ 
cond, onl été reconnus dans leurs traits essentiels, et les 
noms puérils qu’ils reçoivent, sortes d’onomatopées laco- 


•p 















29 


GENESE DU riKNT!MENT ESTHETIQUE 


niques, demeurent comme la trace de ces synthèses en¬ 
fantines. Car l'enfant, sans s’en avise* 1 , opère déjà des syn¬ 
thèses : de la combinaison optique (ou tactile) d’un pela¬ 
ge lustré, d une tète arrondie, de deux prunelles luisan¬ 
tes à pupille linéaire, il recrée le chat. De même, un plu¬ 
mage vert, un bec cro¬ 


chu, de petits yeux 
ronds, cerclés de blanc, 
une caricature de voix 
humaine, recomposent 
le perroquet. Chaque 
type vivant grave ainsi 
son image, — son sché¬ 
ma, plutôt, dans cette 
jeune tête. De sorte 
qu’après avoir fondu 
les traits solidaires en 
la notion d’individu, 
son esprit, toujours 
inconscient, fond les 

individus distincts dans une espèce. On sait 
qu’au premier âge, le mot papa désigne tous 
les hommes, — tous les êtres qui, comparés 
au père, sont trouvés similaires d’aspect ; 
c’est un mot naïvement spécifique. De même, 
tous les chats que Tentant croisera sur sa 
route, indistinctement, seront des « minets », 

Celte terminologie fait sourire : et pourtant, 
c’est la base des classifications les plus 
avancées ; nos savants, lorsqu’ils groupent les plantes, 
ou les animaux, en espèces, genres, familles, ne suivent 
pas d’autre méthode. 

La prescience enfantine, d’ailleurs, va presqu’aussi 
loin : de fla notion du genre, elle s'élève aux groupes de 
plus en plus supérieurs. — Par exemple, elle juxtapose, 
assez tôt, l’image du perroquet et celle du pigeon : le 
perroquet a le plumage vert, le bec fort et crochu, la voix 
criarde ; — le pigeon a les plumes grises et changeantes, 
un petit bec pointu, murmure doucement ou roueo 1 
Mais tous deux, perroquet et pigeon, possèdent ce non 
merveilleux de voler, ont des ailes,. L’enfant, secondé 
d’ailleurs par les leçons de choses officieuses, a tôt fait 
de grouper tous les porteurs d’ailes sous le nom généri¬ 
que d'oiseaux ; — d’ailes plumeuses, dois-je dire, — car 
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d’autres êtres, plus menus, ayant des ailes membraneu¬ 
ses, se dirigent aussi dans l'atmosphère et, sans beaucoup 
d’effort, sont rassemblés dans un nouveau groupe : les 
insectes. Il est à noter, toutefois, que le classement esthé 
tique, prenant pour base l’adaptation aux milieux, infi¬ 
nies ou sublimes, ne concorde pas toujours, tant s’en faut, 
avec le classement technique et savant : celui-ci se fonde, 
plutôt, sur les affinités profondes, viscérales ; — et jus¬ 
tement, il se trouve que les traits superficiels, épanouis 



Ailes comparées d’insecte, d’oiseau, de chauve-souris 


au-dehors, et qui nous pardent un langage expressif, sont 
les plus exposés à la variation, — donc, les moins essen¬ 
tiels à la vie, ceux qui, pour le naturaliste, offrent le 
moins de prise aux taxinomies. Un enfant à l’imagination 
poétique pourra donc s’étonner, le jour où son maître 
lui fera séparer les insectes ailés des oiseaux ; car peut- 
être rassemblait-il, en sa jolie pensée primesautière, des 
oiseaux, les papillons, même les chauves-souris ; en un 
mot, tous les porteurs d’ailes. 


* 

* * 

Sur ces entrefaites, un nouvel élément d'appréciation 
se fait jour, chez le petit que voilà, sorti du berceau ; le 
sens de sa personnalité, de son moi , s’éveille et grandit. 
Après avoir longtemps comparé les objets, les êtres, entre 
eux, c’est à lui-même, maintenant, qu’il compare ces êtres 
et ces objets ; sa mignonne classification embrasse, désor¬ 
mais, un monde dont il fait partie ; naguère, il abor¬ 
dait les hommes de trente ans, les appelant papas ; ce 
sont les enfantelets de deux ans qu’il ab-orde aujour¬ 
d’hui, les nommant, de son propre diminutif, des bébés. 
Dès lors, sa petite personne se hausse, et devient point 
central de comparaison. Bébé prend l’habitude de tout 
rapporter à lui-même ; et cette tendance, dont l’excès, 
chez l’enfant gâté, se fait fâcheux, et le rend insuppor¬ 
table aux autres, —«nous en saluons ici l’essor discret ; 
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car, sous le nom ü'nnihropomorplwme, elle se révèle une 
des sources maîtresses <3e l’expression. En mettant, pour 
ainsi dire, « dans sa propre peau » tous les êtres qu’il 
aperçoit, ou bien prêtant à ces êtres bien troubles encore,, 
son âme d’enfant déjà claire, il puise là des frayeurs — 
ou des bonheurs nouveaux, se crée des attractions — ou 
des répugnances de goùf invincibles ; bref, il nourrit le 
germe de son esthétique future. 


* 

$ 4 

Vous pressentez, n’est-ce pas ? que ce temps passé de¬ 
vant un berceau, n'est point du temps perdu pour 3a haute 
Esthétique, Résumant, en effet, nos observations puériles, 
nous pouvons marquer, dans l’évolution du sens de 
beauté, cinq phases : l’enfant ne perçoit tout d’abord que 
ses propres états intérieurs ; — puis le monde extérieur 
s’entr’ouvre à ses sens : il y distingue des figures, et 
bientôt, — par un progrès important, des personnes. En¬ 
fin, il prend conscience de son moi, qui devient désor¬ 
mais un centre actif de comparaisons, — Or, ce qui, dans 
le premier âge, était successif, devient plus tard simul¬ 
tané, Ces cinq jalons du sentiment esthétique futur sont 
comme les arbres d’une x’outc que l’œil aperçoit d’abord 
un à un, et dont il embrasse ensuite la perspective d’un 
seul coup. Ainsi la faune, qui, pour l'instant, nous oc¬ 
cupe, impressionne notre esprit agréablement — ou péni¬ 
blement, en éveillant en nous, adultes, tout à la fois, des 
mouvements organiques — et des images. Par son pelage 
bien lustré, fourré richement, sa tête ronde aux oreilles 
pointues, écartées, ses prunelles luisantes, obliques, et 
le panache de sa queue, le chat, dont nous pariions plus 
haut, se présente comme un tableau ; mais il s’offre, aussi 
bien, comme une sensation de tiédeur et de velouté. Le 
contempler ne suffit pas à notre plaisir ; il faut qu’on 
passe la main sur ce poil soyeux, qu’on le caresse avec 
lenteur. Par antithèse, en le crapaud, ce n’est pas seule¬ 
ment ta vue d’un corps rampant, pustuleux, de globes 
oculaires ternes et fixes, et d’une bouche dilatée, qui nous 
répugne ; mais également, —• et peut-être par dessus tout, 
la sensation du toucher à distance, la révolte de l’orga¬ 
nisme à l’Idée d’un contact froid et rugueux. Ainsi nous 
voyons moins, dans le poisson, l’être écailleux — que 
nous ne subissons l’être visqueux. L’ar aignée, noire étoile 
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sinistre, nous fait fuir, instinctivement, parce que nous 
sentons déjà le piétinement de ses pâlies crochues sur 
notre épiderme. 

. Toutefois, le fait capital, ici, n’en est pas moins l’ob¬ 
session de il’imogre. Mais cette image, encore, elle s’ofîre 
à notre intelligence sons deux aspects : ensemble plus ou 
moins harmonieux — ou discord, de points, de lignes, de 
surfaces, de tons ; — et représentation d’un être délini, 
auquel on donne un nom ; c’est-à-dire, en un mot, d’une 
espèce. Je vous arrête sur celte distinction qui, faute 
d’êftre nettement opérée, fait disputer les philosophes et 
brouille les idées du profane. Que d’inutiles dissertations 
nous seraient épargnées, si l’on séparait, une bonne fois, 
ces deux aspects de toute chose : Vharmonique et le spé¬ 
cifique ! Dès la matière inerte, on des trouve, mêlés, 
confondus dans une unité sans doute opportune, mais 
trompeuse. Et qui donc sait, dans un fronlon, dégager le 
triangle, et voir, dans une roue, le schéma d’une étoile 
géométrique ?... Mais ne nous préoccupons que des êtres, 
et plus particulièrement des animaux. Or, notre esprit est 
ainsi tourné, qu’il peut y voir, à volonté, tics figures — 
ou des personnes. C'est, la plupart du temps, ce dernier 
point de vue qui domine, — et cela, grâce à la longue 
habitude que nous avons de mettre des noms sur les 
visages. Le chat, comme le chien, le cheval, Vinsecte et 
l’oiseau, — sont trop familiers, pour que nous puissions 
faire abstraction de leur personnalité, ne voir en eux que 
des partis de lignes el de couleurs. Seuls, les profession¬ 
nels de la Peinture sont capables d’un tel etloii. Ecoutez- 
les : ils ne parlent que de tonalités, de galbes , de sil¬ 
houettes ; même l’artiste vrai, qui se pique d’interpréter 
son modèle, sans servilité, qui le « stylise », comme on 
dit, est bien forcé de réduire l’espèce zoologique à des 
traits fort simples, et qui la font de venir, espèce artistique. 
Pour nous, esthéticiens, qui ne créons pas, et dont la mis¬ 
sion est de bien juger, il nous faut tenir un compte égal 
de ces deux tendances psychiques : celle qui figure, sim¬ 
plement, — et celle qui personnifie. Chacune d’elles, en 
effet, joue dans le sentiment du beau — ou du laid, un rôle 
important, bien déterminé. Observons d'abord la première 
de ces tendances. Comme l’a merveilleusement détaillé 
Sully Prud'homme, en son livre sur !' « Expression dans 
les Beaux-Arts », un facteur premier de notre impression 
devant tout objet, tout être vivant, est l’hypnose. La défi- 
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nirai-je savamment ? — Non, je préfère donner un exem¬ 
ple. Voua vous souvenez que, plus haut, j’employai le 
terme de « rébarbatif »... Eh bien ! ce simple mot contient 
toute une explication. Au nouveau-né qui vient de s’épa¬ 
nouir devant le visage imberbe, et rassurant, de sa mère 
— ou de sa nourrice, vous savez l’effet que produit un 
visage barbu. L’effarouchement subit d'un être si neuf, 
et qui ne connaît pas encore de personnes, pourrait-il 
s’expliquer autrement que par la figure ?... Or, c’est un 
effet tout semblable qui cause aux « grandes personnes » 
tant de répugnance à l'aspect d’un ver, d’une chenille, ou 
d’une araignée. A part 1’ « horripilation » d’épiderme, le 
schéma spécial à ces êtres influence directement notre 
système nerveux ; il atteint, du premier coup, la sphère 
inconsciente de notre esprit. Citez tous les animaux que 
nous qualifions de laids, de repoussants, il existe, à coup 
sûr, une combinaison «le lignes et de teintes, et j'ajoute : 
de mouvements, qui, par elle-même, a le don fâcheux de 
nous dégoûter, ou de susciter en nous l’épouvante. — 

Inversement, les êtres gra¬ 
cieux, attrayants, offrent 
un ensemble de traits 
qui nous captivent d’em¬ 
blée, sans réflexion. Voilà 
Vhypnose esthétique, qui 
ne diffère, semble-t-il, de 
l'hypnose physiologique 
que par le degré hiérar¬ 
chique. La fixation d’un point éblou¬ 
issant endort tel sujet préparé ; — 
mais, sur tout homme un [jeu sensi¬ 
ble, la fixité d’un regard clair et 
scrutateur, arrête l’essor de la pen¬ 
sée. On dit, alors, qu’on est « fas¬ 
ciné ». C’est, en somme, mais en plus 
fin, l’action qu’exerce le serpent sur 
l’oiseau. Dans mon ouvrage intitulé 
:: les Eléments du He.au », j’ai pré¬ 
cisé cet ordre de faits, et démontré 
comment iil se hausse du terrain mé¬ 
dical et clinique au domaine du sentiment idéal ; j’ai 
tâché d’établir nettement la symétrie de ces deux étals : 
le charme et la fascination. J’opposais vivement à la 
fascination de l’être gracieux par d’être sinistre, l'effet 



L’Indien charmeur 
de serpents (d'a¬ 
près mie ancienne 
image d’Epinal), 
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obtenu sur ce dernier, en retour, par l'Indien charmeur 
de serpents. Or, ces effets croisés se retrouvent dans f ex¬ 
pression pure et simple. Si les figures sont expres¬ 
sives, c’est qu’elles orientent notre appareil sensitif 
en tel ou tel sens. Elles sont pour nous des 
espèces de sémaphores, indiquant le flux ou le 
reflux de vie ; et, — correspondance admirable, notre 
propre figure, à son tour, répond à leurs signaux par 
d’autres signaux. C’est ce qu’on appelle, en psj r choiogie, 
la double et réciproque suggestion de l’idée par le geste, 
et du geste, par l’idée, La tête plate du reptile, sa gueule 
béante, sa langue bifide et dardée, son long corps apode 
et sinistrement volubile, —* autant de signes, avec le sif¬ 
flement, qui communiquent l’épouvante. Celle-ci se tra¬ 
duit, sans tarder, sur le visage humain par des signes qui 
nous impressionnent, à notre tour : ce sont les yeux qui 
se dilatent, la face qui pâlit, le corps qui se met à trem¬ 
bler. A notre tour, nous faisons l’office de sémaphores 
vivants, expressifs. —- Mais laissons ces cas dramatiques, 
exceptionnels d’ailleurs. En l’ordinaire de la vie, l’ani¬ 
mal, par sa seule physionomie, nous attire, ou bien nous 
repousse, — à moins qu’il ne nous arrête sur place. I! 
faut distinguer ici deux catégories d’effets favorables. La 
grandeur, ou l’édlat, d’une part, nous en imposent ; et 
nous en sommes plus intimidés que charmés. C’est l’émer¬ 
veillement du sublime ; U se traduit par une attitude de 
surprise respectueuse, et quelquefois uin» geste de recul ; 
le mot de monstre, qui nous vient devant les très grands 
mammifères, tels que l 'éléphant, lia baleine, — ce mot 
n’est pas toujours péjoratif ; son étymologie ne fait-elle 
pas surtout allusion à la curiosité qu’excite l’extraordi¬ 
naire ? — Ainsi le « monstre », primitivement tout au 
moins, n’est point l’être qu’on cache, mais l’être, au con¬ 
traire, qu’on produit au jour. 

Un effet non moins favorable, et qui s’oppose à l’émer¬ 
veillement, est Y enchantement. C’est un résultat du gra¬ 
cieux. Des animaux comme la gazelle, la colombe ou le 
papillon , ne nous étonnent pas, ne nous tiennent pas à 

distance ■ ils nous charment, d’emblée, nous attirent vers 
ï 

eux. On ne remarque pas assez ce besoin, à priori bizarre, 
qui nous porte, irrésistiblement, à caresser les êtres char¬ 
meurs, à les embrasser, les flatter longtemps de la main, 
comme de la voix. La douceur moite des pelages et des 
plumages, ou le velouté de 'la peau, ne isuffisent pas, je 
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pense, à justifier ce geste d’amour. L’œil est flatté par le 
coloris, par l'harmonie des formes ; l’oreille, par le son 
de voix, autant que la main, du contact. Et plus profondé¬ 
ment que l’œil, ou que l’oreille, notre âme est subjuguée 
par cet ensemble île traits, devenus, par enchantement, 
des attraits. Alors, ce sémaphore animé qui traduit à 
l’extérieur, pour ainsi dire, ses marées la teintes, se met 
en branle ; il révèle à tous, par son jeu, l’état de cette 
mer si mobile, et, permettez-moi l'expression, Vétiage des 
états d’âme. On reconnaît, au sourire d’un homme, que 
tel spectacle lui « sourit » ; et la seule vue d’un enfant 
qui lève ses regards en battant des mains, m’avertit 
qu’un oiseau superbe, et que je n’ai pas vu, vient de tra¬ 
verser le ciel à l’instant. De même, avant d’apercevoir 
i"araignée courant sur le mur, je suis averti de son exis¬ 
tence par lia mine effarée de la ménagère, son recul ins¬ 
tinctif, son geste de dégoût... 


* 

* ★ 

Mais l’homme ne voit pas, dans la faune, que des fi¬ 
gures : il y reconnaît, aussi, des personnes. Ces monstres, 
terrestres ou marins, qui nous tiennent en respect, on les 
détermine : c’est l'éléphant, ou c’est la baleine ; ces créa¬ 
tures qui nous ravissent, on peut les nommer : c’est la 
gazelle, ou la colombe, ou le papillon ; la créature ailée 
qui se fait suivre du regard, c’est un oiseau ; l’étoile cou¬ 
reuse et sinistre qui nous fait reculer d’horreur, c’est un 
insecte, une araignée. Même en reprenant son sang-froid, 
l’homme peut persister dans sa répugnance première, ou 
dans son extase ; mais il juge ces animaux comme ils 
doivent être jugés, équitablement, d'après leur espèce. Et 
soins cet angle défini, son jugement peut corriger l’im¬ 
pression première, en réformer la promptitude. Vous le 
surprendrez peut-être à dire : « la belle araignée ! »... 
Les formes si massives de l’éléphant ne l’intimideront 
plus à ce point ; s’habituant à voir, en ce lourd colosse, 
un type zoologique rationnel aux parties bien coordon¬ 
nées, adaptées aux fonctions de vie, — toute répulsion 
pourra disparaître. Ainsi l’éléphant, à ses yeux, aura 
« son genre de beauté ». II y aura une beauté propre¬ 
ment éléphantine, comme une grâce « Otrachnéenne ». Tl 
suffit, pour opérer ce revirement, d’observer la douceur 
de ces petits yeux, la puissance paisible de ce grand corps. 
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ïa souplesse intelligente de celte trompe si singulière. Il 
suffira de voir, en l’insecte troublant, la tisseuse habile et 
patiente. Ainsi la réflexion viendra tempérer l'instinct 
qui d’abord s’insurgeait. Dominant, ses nerfs, le specta¬ 
teur, devant l’ani¬ 



mal, mettra son 
diaphragme : le 

champ de sa vision 
mentale se restrein¬ 
dra. Sa mémoire ne 
l’-embarrasse 11 a plus 

JL 

de comparaisons 
ambitieuses et com¬ 
promettantes. Per¬ 
dant de vue, mo¬ 
mentanément, la 
gazelle, au galbe élégant, l’amou¬ 
reuse et séduisante colombe, ou le 
papillon désinvolte, toute sou at¬ 
tention se concentrera sur l’insecte 
endeuillé, sur le quadrupède fauve 
et sévère, U éléphant sera rappro¬ 
ché, dans son esprit, de ses congé¬ 
nères ; Varaignée, de ses sœurs ou 
p roche s-pa renies. Alors, le vice 
de ces êtres ne sera plus dans leur 
structure, jugée légitime et con¬ 
forme ; il surgira d’une déroga¬ 
tion, justement, à celte forme typique, ancestrale ; on 
saisira la différence qui sépare la laideur saine, trans¬ 
missible, de la monstruosité, de Yinfirmitê . Bref, tout en 
demeurant impressionné par les figures } le spectateur du 
monde animal tiendra compte, intelligemment, des « per¬ 
sonnes ». 


* 

-* * 


Il faut bien l’avouer, tou te lois, cette façon de voir est 
peu populaire, étant déjà systématique, au fond, et déjà 
savante. Le vulgaire s’en lient, d’habitude, à l’impression, 
prime-sautière ; on peut l’observer au Jardin-des-tPlantes, 
en cette ménagerie créée pour H’étude, et qui se transfor¬ 
me, le dimanche, en théâtre... Oui, théâtre de drame ou 
do comédie, dont les acteurs sont les grands fauves, les 
ruminants, les reptiles, les volatiles, et ces singes qui pa¬ 
raissent une charge du type humain. 
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Le type humain ! Voilà le critérium, au fond, de cette 
foule. C’est à lui qu’on rapporte, en définitive, tous les 
traits, plus ou moins singuliers, excessifs et paradoxaux 
de la faune. Le public populaire juge l’animal d’après 
lui-même ; il part du genre humain pour apprécier les 
genres zoologiques : ce qui le frappe, en la gazelle, ce 
sont, surtout, ses yeux de femme ; le lion lui appa¬ 
raît comme un monarque chevelu, solennel et terrible ; 
c’est « le seigneur à la grosse tête » des Arabes ; l'élè- 
phant ? — il se présente en philosophe pacifique et né¬ 
gligé de mise ; l'ours, en butor grossièrement fourré, qui 
marche lourdement, avec un balancement ridicule. On a 
peine à s’empêcher de voir, dans le paon, une demoiselle 
parée, vaniteuse de sa ligure, et coquette : — dans te 
vautour, un misanthrope chauve et renfrogné ; un couple 
de hérons nous semble un vieux ménage, eL nous voyons 
de jeunes amoureux dans une paire de pigeons. Sur son 
perchoir, le perroquet, à la mine caduque, et iaseur, 
amuse 'la galerie comme ferait un pitre ; le singe a le 
succès d’un clown, ou d’un gymnaste ; le serpent fait 
l'effet d’un traître, et le hibou, d’un conspirateur. Voilà, 
sans rien outrer, l’histoire naturelle du peuple, et son es¬ 
thétique ; elles se résument en ce seul mot ; l'anthropo¬ 
morphisme. On le verra plus tard : cette vision naïve est 
la source d’où découlent à la fois la Mythologie et l’Art, 
source abondante et féconde, dont le premier filet, on l’a 
vu, dérive du berceau de l’enfant. 

Chez l’enfant, en effet, comme chez l’homme simple, 
l’hypnose des figures se confond avec la détermination 
des personnes, — l’aspect pittoresque, harmonique , avec 
l’aspect spécifique et, pour ainsi parler, « professionnel ». 
Mais le départ s’opère, ultérieurement, par les progrès de 
Page, et de la culture. Même, une divergence encore plus 
marquée sépare les hommes, au moment où, conduits 
par la destinée, ils prennent des chemins de vie diffé¬ 
rents, Alors la faune revêt, chez les uns, un aspect plu¬ 
tôt positif, — un aspect plutôt idéal chez les autres. Le 
plébéien, surtout paysan, voit de préférence, dans les ani¬ 
maux, la fonction utile et sociale : le bœuf est traîneur 
de charrue ; — la vache, laitière ; la chèvre, fromagère ; 
le chien est apprécié comme gardien modèle, et le che¬ 
val, comme porteur ; le chat lui-même, ce commensal 
oisif, et désœuvré, n’est-il pas le bon génie des greniers ? 
Et tout va de même ; la poule est la pondeuse indispen- 
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sable et ponctuelle ; le coq est le reproducteur, et de plus, 
un réveille-matin. Ici, la dlassifïcation qui fait loi, c’est 
celle des bêtes domestiques — et sauvages, des espèces 
utiles — et nuisibles. L’homme des champs n’a pas le loi 
sir d’admirer ; s’il admirait, aurait-il lie courage de sacri¬ 
fier tant de jolies, d’innocentes bêtes ? Un éleveur ne 
peut être à la fois un artiste ; et 'la fable du « Cygne et du 
Cuisinier » reste invraisemblable. Voyez-vous le fermier 

«r* 

s’attendrir sur Le cou duveteux d’un ramier, sur sa voix 
si tendre cl plaintive ?... Mais son couteau s’arrêterait en 
route, et rien de ce qu’il faut faire:, en définitive, ne se 
ferait. 

Et cependant cette impassibilité demeure un sujet de 
stupéfaction pour l’artiste ; que dis-je ? même pour 
l’amateur. Oui, vous entendez ? 1’ « amateur », c’est-à- 
dire celui qui aime, qui ressent de l’amour pour l’être 
beau, pour l’être vivant, et qui jouit de ces choses utiles 
comme si c’étaient des objets d’art. Cet homme ne peut 
s’accoutumer, en le séjour qu’iJl fait à la campagne, c'est- 
à-dire dans la Nature, — à voir tailler les arbres et muti¬ 
ler les bêtes. A ses yeux, c’est un décor qu’on abîme ; il 
nomme cela « vandalisme »... 

C’est que, dans cette âme d’élite, — ou délivrée, par 
privilège, du joug de la nécessité, l'intelligence et 4’afllce- 
tion du beau ont eu tout le loisir de s’accroître. L’hyp- 
m>se originelle des figures, en vigueur dans chaque tête 
enfantine, a persisté, chez elle, exceptionnellement ; la 
tyrannie du gagne-pain ne l’a pas étouffée, comme chez 
tant d’autres, au berceau. L’artiste, — ou l’amateur, est 
donc un grand enfant ; son imagination n’est pas déflo¬ 
rée ; son cœur est resté tendîtes. Mais avant tout il est es¬ 
thète, il tient surtout à la beauté ; la fin tragique d'un 
pourceau le troublera moins que là chute d’un arbre 
qu’on sacrifie. Lui classe les êtres en beaux et en laids, 
en espèces nobles — et roturières. Et il montre presqu’au- 
tant de dédain pour la classification du savant que pour 
celle du campagnard. 

Et cependant, ce savant est un idéaliste, encore, à sa 
manière. Ses enthousiasmes sonil aussi prompts, aussi ju¬ 
véniles. Seulement, c’est moins l’animal vivant et jouant 
— que iPanimal mort, — oü bien travaillant, qui l’attire. 
En effet, privé die la vie, l’être organisé laisse pénétrer ses 
rouages ; il trahit le secret de la vie. Or, de l’approfon¬ 
dissement des choses cachées, émane une beauté spéciale, 
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plus abstraite et de beaucoup plus austère. Tandis que 
l'artiste s’arrête, complaisamment, aux surfaces, — lui, 
le savant, explore avec passion les profondeurs. Et puis, 
sort-il de son (laboratoire, son œil n'embrasse pas l’ein- 
semblc de la faune comme l'œil de l’artiste ; il ne classe 
point l'es êtres tels qu’il les voit, mais tels qu’il les pense. 
Trait bien remarquable : l’âme plus idéale de l'artiste se 
trouve être, ici, plus proche du réel ; j’avais fait ailleurs 
cette observation que la Nature groupait les plantes, et 
les distribuait sur la terre, dans un ordre tout différent 
de celui qui régla leur évolution. Ainsi, dans un paysage 
moderne, vivent côte-à-cotie les fougères préhistoriques et 
les aubépine}», beaucoup plus récentes en date ; îles prêles 
frustes très anciens, voisinent, au bord des étangs, avec 
ces végétaux délicats, si perfectionnés, les nénuphars et 
les vaUisnéries. Or il en est de même, à peu de différences 
près, pour les animaux : la même forêt brésilienne sert 
d’habitation aux perroquets et aux tortues terrestres; ses 
frondaisons abritent, fraternellement, les insectes et les 
oiseaux ; ses ruisseaux cachent aussi bien des écrevisses 
que des poissons. Or ce groupement, réalisé sous nos 
yeux par les nécessités de l’Adaptation, nous apparaît 
harmonieux, et pittoresque ; logique en soi, purement 
rationnel, il s’offre, du même coup, esthétique ; la distri¬ 
bution des espèces en les milieux conformes semble opé- 
. rée par la main d’un artiste, être une œuvre d'art. Aussi 

plaît-elle, directement, aux artistes, qui trouvent déjà 

§• 

dans la Nature le tableau tout fait. 

Mais ce tableau de réalité ne s’est formé qu’après-coup, 
et l’ordre d’adaptation, qui l’a composé, fut précédé d’une 
ordonnance à la fois plus stricte et plus abstraite ; celle- 
ci n’est pas fonction de l’espace, mais du temps ; c’est 
l’ordre de filiation des espèces, — ou, pour parler la lan¬ 
gue darwinienne, dévolution. Il n’est pas apparent, celui- 
là, et ne sc manifeste qu’aux yeux de l’esprit ; on ne 
l’aperçoit pas, — on l’apprend dans les livres ; sa con¬ 
naissance exacte est laborieuse, et ne dispense que des 
joies austères. Or le savant les connaît, ces joies ; il ne 
les échangerait pas contre les plus beaux spectacles. 
Après tout, n’est-ce pas un sptectacle digne d’admiration, 
que l’agencement des organes, ces « rouages de la vie », 
que leur variation suivant deis thèmes définis, divergents, 

.— et que la diversification, méthodiquement opérée, des 
formes extérieures du corps ? Cette unité dans la variété, 
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déjà constatée dans la llore, elle reparaît, moins radieuse 
peut-être, mais aussi grandiose, en la faune. Lorsque le 
naturaliste embrasse d’un coup d’œil le système si com¬ 
pliqué des espèces, des genres, des familles, des embran¬ 
chements, — c’cst pour lut comme un panorama prodi¬ 
gieux, dont les divers piluns s’étagent harmonieusement à 
sa vue, dont les détails s’ordonnent et se fondent en tout 


homogène. 

Et peut-être cette vue tout abstraite nuit-elle, bien sou¬ 
vent, à l’autre vision, celle du monde animal dans sa li¬ 
berté, sa beauté de vie, son charme d'expression physio- 
no inique. La tendance du savant est de voir, dans les 
deux règnes vivants, comme deux armées bien discipli¬ 
nées, rangées en bataille, et dont il passe en revue les pe¬ 
lotons, les bataillons et les régiments. Celle de l’artiste, 
nu contraire, est de surprendre, en le règne animal, l’ordre 
dispersé, — un darwiniste eut dit : l’ordre de combat, de 
lutte pour l’existence. Si le savant suit, scrupuleusement, 
sa chronologie, dans ce qu’on nomme « histoire natu¬ 
relle », — lut ne s'en tient qu’aux épisodes. Une vache 
paît dans un pré. Pas un instant il ne songe à la rattacher 
à l’ordre êtes Ruminants ; mais il la relie, plutôt, au pâ¬ 
turage qu’elle complète, et qu’elle anime. 

De l’artiste ou du savant, qui donc a raison, ou tort V 

— Tous les deux, — ou ni l’un ni l’autre. Chacun d’eux, 
pour ainsi dire, accapare un aspect de la grande Nature, 

— de la Nature une, indivisible ; et pour chacun, l’autre 
aspect est comme s’il n’était pas. — Je sais bien que « la 
Science est longue , et la Vie, brève » ; il'humanité doit se 
partager une tâche que l’homme serait impuissant, tout 
seul, à fournir ; c’est la loi de division du travail ; loi 
tyrannique, mais fatale ; il faut s’y plier... Mais n’a-t-on 
pas le droit d’espérer que l’artiste, de plus en plus, devien¬ 
dra curieux de science ; et que, pour sa part, le savant 
daignera, de temps à autre, promener sur le monde un 
regard ému ? — Vous 'le savez, d)e,puis le début même de 
ce livre : notre Esthétique a pour objet, surtout, la récon¬ 
ciliation des deux points de vue : Science et Poésie, tel 
est son mot d’ordre. Mais elle vise bien moins, en somme, 
à promouvoir une poésie scientifique, d’une part, et de 
l’autre, une science poétique, — qu’à préparer pour l’ave¬ 
nir un état d’âme généreux, capable de s’éprendre, sans 
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distinction, des profondeurs et des surfaces. II n’y a pas, 
en définitive» deux faunes» l’une à usage des savants, 
l'autre à l’usage des artistes. Et c’est pourquoi, dans cha¬ 
cun des chapitres qui vont suivre, je vais tenter de fon¬ 
dre en un seul tout l’histoire scientifique des animaux et 
leur histoire pittoresque. 
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Description des types animaux 


Les Imperceptibles 


Pourquoi, — peut-on se demander, — les animaux qui 
tiennent le dernier rang dans la série zoo logique sont-ils 
d'une extrême petitesse, et même échappent à notre vue? 

— C'est, apparemment, que l’être vivant, étant composé 
de cellules, ne s'accroît que pour se différencier, pour 
compliquer la forme de son corps ; — de sorte que les 
êtres primitifs, par le seul fait qu'ils restent simples, sont 
en même temps minuscules ; généralement réduits à une 
cellule unique, on ne les aperçoit qu’avec l!e secours du 
microscope. Je les dénommerai « les Imperceptibles ». — 
Mais alors, direz-vous, à quoi bon les mentionner dans 
une histoire naturelle qui se qualifie d s « esthétique »... ? 
L'Esthétique, en effet, ne s'applique qu'aux objets que 
l‘œil voit {ou que Forci lie entend) ; les contours invisi¬ 
bles directement, comme les sons dits « imperceptibles » 
sont pour elle comme s'ils n'étaient pas... Sans doute, 
mais -— répondrons-nous, les animaux les plus compli¬ 
qués et les plus apparents au regard sont reliés, indisso¬ 
lublement, aux plus élémentaires, a ceux qu'on distingue 
le moins. Et puis, une science du beau qui ne tiendrai! 
compte que de e l e que touchent les sens, et dédaignerait 
l'invisible, — aussi bien matériel que moral, — ce serait 
une science du beau bien étroite... 

Parmi ces « Imperceptibles » qui commencent le livre 
de la faune, lui formant comme une préface en carac¬ 
tères très déliés, trois groupes attirent notre attention, — 
à des titres d'ailleurs assez divers. Ce sont, — ne vous 
effrayez pas des mots, les microbes, —* les infusoires, 

— et les amibes. 

Pour les gens du monde, le microbe, c'est L’agent pro¬ 
pagateur de la maladie contagieuse, dt voilà tout. On de¬ 
vrait leur apprendre qu'il joue, dans le vaste univers, un 
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rôle plus élevé, plus général, et, dans son intégralité, plus 
rassérénant : celui de' ferment organique. Ainsi le grand 
mal qu’il nous fait est assez largement compensé par les 
biemifaits qu’il nous dispense ; s’il nous communique, ac¬ 
cidentellement, la fièvre typhoïde ou la diphtérie, c’est 
grâce à son entremise que nous buvons, chaque jour, du 
bon vin, de la bonne bière. 

Et d'ailleurs, au-dessus de ces considérations trop pra¬ 
tiques, plane très haut une question de finalité. Je vous 
ai accoutumés à voir dans les fins partout accomplies 
sous nos yeux, aux trois règnes de la Nature, un idéal 
providentiel, qui est un élément profond de beauté. Les 
microbes, en résumé, sont, par leur forme extérieure, in¬ 
signifiants ; s’ils intéressent l'esthéticien, c’cst par l’idée 
qu’ils repré s entent. 

Les Infusoires sont intéressants pour nous au même 
titre. Déjà, pullulant dans les infusions végétales, comme 
leur nom l’indique, ils donnent, sous un verre grossis¬ 
sant, te spectacle d’un mouvement très actif. On ne peut 
les qualifier de beaux ou de laids ; leur forme est si rudi¬ 
mentaire ! A peine peut-om citer tes V orticelleis, qui dres¬ 
sent au sein de l’eau, sur un pied spiral, des sortes de 
clochettes vivantes. — Les Noctiluques, d’autre part, par 
leur masse innombrable, produisent cette beauté: la phos¬ 
phorescence de la mer. Au surplus, c’est à la mort de deis 
êtres fragiles que commence, en réalité, leur rôle 1 essen¬ 
tiel ; comme la masse innombrable des Noctiluques en¬ 
gendrait la lumière à la surface des flots, — celle, incom¬ 
mensurable, des Foraminifères, arrive à former des mon¬ 
tagnes. Ici, rappelez-vous le curieux aphorisme de Linné: 

« Pelrefacfa non a calce, serf calx a petrefactis . Sic la- 
« pitiés ab animalibus, nec vice versa- Sic rupes sa.rei non 
« primœvi, sed temporis filiæ ... « 

C’est un fait que les puissantes assises du terrain cré¬ 
tacé, dans certaines régions, sont entièrement composées 
— chose incroyable à dire ! des carapaces microscopiques 
de ees Infusoires, nommés *« Foraminifères » (Nummu- 
lites et Fusulines) (1). Beauté toute idéale d’un rapport 
entre î’infiniment grand et l’infiniment petit. Elle se 


(1) Nummalite veut dire « petite pièce de monnaie », et fusuline 
« peOt fuseau », noms gracieux dont le latin, pour beaucoup, voile 
la poésie. Quant au terme de Foraminifères , il fait allusion aux trous 
dont le test de ces menus « coquillages » est percé. 
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double, ici, d’une élégance réelle de contours en ces tests 
prodigieusement menus, prédécesseurs des coquilles plus 
apparentes des Mollusques. Citons, par la même occasion, 
les Radiolaires, dont l’unique cellule émet des piquants 
orientés géométriquement vers les divers points cardi¬ 
naux ; ce sont comme les avant-coureurs de la symétrie 
rayonnée des Polypes. 

Si nous parlons enfin, ici, des Amibes, c’est au point de 
vue morphologique encore, mais négatif, cette fois. Le 
propre de ces êtres simplistes est, en effet, d'être plasti¬ 
ques, et de prendre toutes les formes imaginables. Comme 
certaines œuvres d'art contemporaines, de tels organis¬ 
mes relèvent encore de l’Esthétique, — et par ce trait : 
c’est qu’ils sont amorphes. 
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Les Etoilés 


En ce groupe des Imperceptibles, où la forme est encore 
si rudimentaire, qu’on pourrait dire qu’elle n’existe pas, 
vous venez cependant de voir poindre le type de symétrie 
rayonné. Les Radiolaires, êtres microscopiques, au corps 
réduit à une seule cellule, orientaient déjà leurs piquants 
suivant 4 ou 6 directions très précises. C’était là comme 
une tentative d’ordre et d’harmonie, pour préparer l'épa¬ 
nouissement d’un thème organique fondamental, le thème 
de Vétoile. Ailleurs, nous avons révélé l’importance esthé¬ 
tique de ce schéma ; nous en avons suivi la fortune dans 
les trois règnes de la Nature, et jusque dans le règne 
artistique. 

Ici, dans le règne animal, en la faune, c’est comme un 
héritage du règne végétal, de la dore ; et même, ce 
rayonnement des parties, géométriquement ordonnées 
autour d’un centre, est trompeur ; les animaux inférieurs 
bâtis sur ce plan sont bien souvent semblables aux végé¬ 
taux ; si semblables, que le naturaliste Miîne-Edwards 
avait créé pour eux Ha dénomination de « Zoophijtes » 
(animaux-plantes). Je trouve assez fâcheux que la Science 
contemporaine n’ait pas cru devoir conserver ce nom ; 
elle a fractionné, pour des raisons subtiles, ce groupe ho¬ 
mogène ; elle distingue des Polypes, des Echinodèrmes. 
et des Spongiaires. Nous autres, qui voyons la faune du 
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point de vue proprement esthétique, c’est-à-dire en consi¬ 
dérant la forme extérieure, n’avons souci de telles divi¬ 
sions. A nos veux, ce sont tous, plus ou moins, des Rayon- 



Figures d’après Landrin, Plages de France (Hachette) 


nés, ou, comme nous les désignons ici, des Etoiles ; les 
uns, comme le Corail, agglomérés, formant des colonies, 
des sortes d’arbres, ou d’arbrisseaux ; — d’autres se pré¬ 
sentant isolés, en individus, telles les Astéries (Etoiles de 

mer), ou les Méduses , 
du reste, tantôt mous, 
ainsi VHolothnrie de 
Chine, ou notre Ané¬ 
mone de mer, •— et 
tantôt endurcis, soit par 
places, soit dans leur 
corps tout entier. Tel 
est, par exemple, le cas 
de ces étranges ani¬ 
maux, si peu semblables à l’animalité, qu’on connaît, dans 
le peuple, sous le nom d’Onrsins, et, parmi les savants, 
sous celui d’Echinides. Le test qui les enveloppe en entier, 
et qui comble les intervalles entre les cinq bras, réalise un 
contour continu, qui s’oppose à celui, bien découpé, de 
l’Aisiérie, comme le disque au polygone étoilé. C’est la 
différence qu’on remarque entre un médaillon à raies 
divergentes et la croix de la légion d'honneur. 
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D’ailleurs, ce n’est point là l’aspect extérieur, et la 
forme apparente, chez le vivant ; car l’Oursin, tel qu’on 



Figures d’après Landrin, Plages de France (Hachette) 


le trouve sur nos côtes, et non fossile dans les falaises, se 
montre tout hérissé de piquants, ce qui lui vaut le nom 
de châtaigne de mer. 

* 

« « 


Il en est de la Nature comme de nos Arts : un thème 
plastique initia! peut être masque par Iles propres varia¬ 
tions qu’il subit. Avec les mêmes éléments qui font P As¬ 
térie, c’est-à-dire un disque central et 5 appendices* l’Ar¬ 
tiste suprême a réalisé VÛphinre f si différent Le nom de 
ce dernier exprime bien 
l'impressionnant e n - 
semble de dix queues 
de serpents réunies en 
fouet, et se tordant en 
tous les sens* 

Les Encrines (1), ou 
« Crinoïdes », nous of¬ 
frent une variante plus 
sereine* La plupart sont 
fossiles ; mais une es- 
espèce habite encore la Méditerranée : c’est la Comatute* 



M > I! n’est pas sans intérêt pour nous de constater, une fois de 
plus, que la Science la plus rébarbative est souvent, dans sa termi¬ 
nologie, attrayante : ainsi les termes de Crinoïdes et û*Encrine 9 tirés 
du grec, signifient rt semblable au lys », Et c'est ïe juste portrait de 
ce genre d 1 « animaux-plantes » 
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Ce nom signifie « petite chevelure » ; mais l’animal qui 
le porte a plutôt l’apparence d'un joli bouquet de feuilles 
découpées, porté sur une tige svelte, et qui, se refermant, 
simule un bouton de fleur. 

Si, parmi les Etoilés, il en est qui suggèrent l’idée de 
fleur, ce sont bien les Polypes agglomérés, Coraux et Ma¬ 
drépores. Jadis, Peysonnel les rangeait parmi les végé- 
taux ; et c’est seulement beaucoup plus tard que fut 
démontrée leur nature animale. Ces Zoophytes pour¬ 
raient, du reste, prendre aussi bien le nom de « Lithozo- 
aires », puisqu'on se pétrifiant, en devenant fossiles, ils 
arrivent, grâce à leur nombre immense, à former des ré¬ 
cifs très redoutables, ou ces îles en anneau, non moins 
périlleuses pour les navires, qu’on appelle atolls. 

Les Madrépores, très voisins des Coraux, s’en distin¬ 
guent par 6* tentacules, au lieu de 5, à la couronne. Ce 
chiffre défini, c’est encore un legs de la flore à la faune ; 
on se souvient que le nombre 3 (ou son multiple 6), pour 
les folioles du verticille, caractérisait le groupe botanique 
des Monocotylédones, — et le nombre à celui de la plu¬ 
part des Dicotylédones. Le chiffre â est moins répandu 
chez les plantes. Encore une fois, nous appelons l’atten¬ 
tion du lecteur sur cette arithmétique, comme sur cette 
géométrie naturelles. Il y a, dans le domaine de la vie, 
môme la plus exubérante, des limites absolues, bien que 
variant d’une espèce à l’autre ; ïe Créateur semble avoir 
dit à l’énergie plastique et modeleuse, tout comme aux 
flots de l’Océan : « Ta n'iras pas plus loin ! » Mais quelle 
finesse et quelle harmonie dans cet ordre ! L’essor de vie 
s’étend, libre et généreux, sans entrave ; seulement il se 
lai sse guider : il suit, docilement, certains chemins vou¬ 
lus ; il est orienté. Le résultat, c'est l’harmonie, c’est le 
rythme, et c’est la beauté. Quelle leçon pour nos artistes î 















Apodes et Polypodes 

(Kers et Crustacés) 
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S’il y a, dans toute la faune, un groupe antipathique 
au premier chef, c’est bien celui de ces animaux qu’on 
nomme les Per s : Us sont, pourrait-on dire, aux In ver té 
brés ce que sont, aux Vertébrés, les Reptiles . Ce qui frappe 
le plus, en effet, et ce qui dégoûte surtout en eux, c’est 
qu’étant privés de membres, et cependant libres de leur 
corps, ils ne progressent qu’en rampant. C’est pour ac¬ 
centuer ce trait de physionomie défectueux que je prends, 
pour les désigner, dans ma classification esthétique, le 
terme à*Apodes (c’est-à-dire sans pieds). Mais, remar- 
quez-le bien, ce trait n’est pas nouveau ; nous l’avons 
déjà vu, dès le groupe des Etoilés. Là, seulement, il sc dis¬ 
simulait sous l’aspect général rayonnant ; et les couron¬ 
nes tentacuflaires du Corail, en se déployant comme des 
corolles de fleur, masquaient de leur grâce toute végétale 
le corps en forme de sac allongé, le corps vermiforme du 
polype. D’autre part, un grand nombre de vers, de ceux 
qui vivent dans l’Océan (vers marins) portent à l'extré¬ 
mité de leur corps, également, une couronne de tentacu¬ 
les. Mais voici : les polypes du Corail sont lixés ; le tube 
qui constitue leur corps reste court et comme engainé 
dans l’arborisation totale : le Corail est une colonie d’as- 
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pect arborescent ; il apparaît à nos regards tel un ar¬ 
buste. Au lieu que le Ver (quand il n’est pas fixé) se pré 
sente comme un être libre, mobile et volontaire ; il pro¬ 
gresse et n’a pas de pieds, ce qui semble, en somme, para¬ 
doxal, et suscite une vague inquiétude,.. Il est vrai que 
les plantes volubites s’enroulent, aussi, de tout 'leur corps 
en montant ; elles font, en définitive, Je geste du Lombric 
— ou du Serpent auquel on présente un bâton ; et cepen¬ 
dant, quel charme dans ce geste !... C'est qu’ici la loco¬ 
motion ne sc dégage pas encore, ne se sépare pas de la 
croissance ; et celle-ci, grâce à son extrême lenteur, donne 
l’illusion d’une sereine immobilité. Vous savez quel est 
le privilège de beauté dans la flore. 

Chez les Apodes marins, que nous avons cités, la symé 
trie rayonnante se combine avec la bilatérale, de manière 
à tempérer le type ver mi forme par l’étoilé. La Serpule 
pourrait se définir : un tube couronné d’un soleil... Mais 
quand cet astre ( aster en latin) disparait, — comme, par 
exemple, chez le Ver de terre, ii 11 e reste plus que le long 
tube monotone et mouvant. C’est comme une transition, 
un passage critique vers un nouvel ordre de choses, où la 
symétrie bilatérale, reprenant l’avantage, s’avantagera 
d’appendices latéraux, propices à la marche, ou au vol, 
tandis que la symétrie rayonnante, en quelque sorte re¬ 
foulée, laissera des vestiges d’elle-même en certains dé¬ 
tails de l’organisme. 

Le classement des Vers, — des « Apodes », peut être 
dit « physiologique » ; c’est-à-dire que c’est (le genre de 
vie qui, chez eux, détermine les différences de forme. 
Ainsi ceux qu'on nomme des Annélides sont des espèces 
libres et supérieures ; tandis que ceux désignés sous le 
nom d’Helminthes sont parasites, et par conséquent dé¬ 
gradés. 

Parmi les Apodes indépendants, ii en est d'aquatiques, 
et d’autres terrestres. Les aquatiques habitent Peau douce 
ou l’eau salée. Sur nos plages sablonneuses, VArénicole 
découvre un long corps cylindrique, garni sur les côtés de 
branchies en forme de houppes ; la Serpule laisse émer¬ 
ger les siennes en étoile, à l’extrémité du fourreau cal¬ 
caire qui l’abrite. Dans les mares, la Sangsue, toute plate, 
esjtôcc de limace sanglante, attend qu’on vienne la pêcher 
pour servir d’aide aux médecins ; et le Lombric, hôte de 
nos jardins, se tord sous la bêche, demi-nu, demi-cou¬ 
vert d’un manteau sordide d’humus. 
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D'où vient l’horreur, la répugnance instinctive qu’ins¬ 
pirent tous ces êtres ? Mais, apparemment, de cette ab¬ 
sence de membres dont nous avons parlé. Peut-être, s’ils 
étaient les seuls animaux offerts à nos regards, les ver¬ 




rions-nous d’un œil moins dégoûté... Mais nous les com¬ 
parons, inévitablement, aux animaux pourvus rie mem¬ 
bres, et marchera rs ; et les classer comme rampants, c’est 
leur décerner un brevet d’infériorité. — Toutefois, re 
marquez-fle bien, c’est moins du mépris que nous ressen¬ 
tons à leur vue, que du dégoût. En effet, méprisons-nous 
les Polypes qui, eux, ne se niera vent même pas ? Or c’est 
justement le mouvement qui, chez les Apodes, nous im¬ 
pressionne péniblement ; leur mobilité n’ayant point 
d’appareil spécial, et s’opérant par tout le corps, prend 
quelque chose de terrible ; elle est à la fois sournoise et 
gênée... Par cette tendance instinctive chez l’homme à 
répéter, virtuellement, en lui-même, un geste étranger, 
nous nous mettons, pour ainsi dire, en la peau du Ver 
(avec, bien entendu, notre mentalité d’homme) ; et ce 
mouvement qui le tord, lui, très naturellement, nous em¬ 
barrasse comme un effort contraire à notre nature. 

Ainsi ce premier pas de l’animal vers la liberté choque 
davantage notre esprit que son attitude captive ; et ce 
commencement de progrès nous affecte comme un début 
de décadence. Celle-ci se fait plus manifeste encore, et 
d’ailleurs réelle, chez les espèces parasites. Là, la dégra¬ 
dation du corps suit celle de la vie ; le milieu infime rend 
la forme infime ; notre dégoût est ici justifié par une 
régression organique. Toutefois, on peut s’arrêter, non 
sans intérêt, aux variantes morphologiques : car, en cette 
famille de monstres, il est un type filiforme ou cylindri¬ 
que (Nématodes), un type rubané (Cestodes) ; un type 
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court et plat (Trématodes). Au premier appartient l'As- 
caride ; au second, le Ténia, qui vivent tous deux dans 
notre intestin ; au troisième, la Douve du foie. Reconnais¬ 
sez, à cette occasion, la justesse de ma formule : le beau 
latent, le laid latent. 

Si la laideur se dissimule, comme ici, et semble fuir 
notre regard, c’esl — je (te redis encore un fois, — le ré¬ 
sultat d’une adaptation au milieu infime. 

Le milieu ne cache pas, évidemment, exprès, la défor¬ 
mation ; mais la déformation naît elle-même du milieu. 
Le répugnant Apode parasite, qui nous répugne pour 
d’autres raisons que l’Apode libre, est fait ainsi pour 
vivre en la profondeur des viscères ; de là ce fait qu’il 
nous épargne l’horreur de sa vue. Voilà comment, le but 
biologique atteint, le huit esthétique se trouve atteint du 
même coup. 

B 

Les Polypodes (Crustacés) 


Immédiatement après les Apodes, et au-dessus, vien¬ 
nent se ranger ces animaux bizarres, quoique très fami¬ 
liers à tous, qu’on appelle les Crustacés. Pour moi, je les 
baptiserai « Polypodes », afin de souligner plus nette¬ 
ment leur Irait — à mon avis le plus caractéristique : 
c’est à savoir la multiplicité presque déconcertante de 
leurs appendices. Chez eux, en effet, tout, à peu près, 
est de nature appendiculaire, et prend la forme de mem¬ 
bre, — jusqu’aux mâchoires (que les naturalistes dési¬ 
gnent sous le nom de « pattes-mâchoires »), - jusqu’aux 
globes oculaires eux-mêmes, très saillants, et portés sur 
un pédicule allongé. C'est, en résumé, l’exacte contre-par¬ 
tie de VApode. Et, remarquez-le bien, ce luxe d’appendi¬ 
ces marcheurs et nageurs, masticateurs et sensitifs, peut 
être, au sens organique, un progrès ; il n’en paraît pas 
un au sens esthétique. Si le ver de terre, à part la teinte 
terreuse de son corps, nous choque par sa nudité, sa pé¬ 
nurie de membres, — YLcrevisse ne nous produit guère 
un meilleur effet, et eela par la réunion de causes juste¬ 
ment contraires. Ce gros corps, tout encroûté d'une cara¬ 
pace rigide, dont les pièces postérieures, en anneaux, se 
tordent gauchement, et qui projettie, d’avant en arrière, 
un attirail compliqué d’instruments, d’allure mécanique 
et menaçante, a quelque cliosie de terrible et de comique 
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tout à la fois ; c’est comme la caricature d’un ehevaliei 
d’antan, empêtré dans ses armes et son armure. 

Qu’est-ce à dire ? Allons-nous donc commettre ce sacri¬ 
lège, de dénigrer l’œuvre du Créateur ? — Oh ! certes, 
non. Nous prenons, seulement, la création telle qu’elle est 
— telle qu’elle apparaît, du moins, manifestement, à l’es¬ 
prit le plus droit, le plus religieux. Je sais bien que tes 
savants, qui ne sont guères religieux, d’ailleurs, sont dis¬ 
posés à trouver tout beau, à ne rien voir de laid dans la 
Nature. - Mais e’cst un point de vue, chez eux, tout arti- 
ticiel : ce qu'ils appellent du nom de beauté, bien à tort, 
c’est l’intérêt que prend leur intelligence à des combi¬ 
naisons ingénieuses ; c’est une beauté, si l’on veut, mais 
beauté tout abstraite, et purement technique. Si le savant 
veut bien se dépouiller de cette admiration profession¬ 
nelle, il s’écriera, comme le profane, à la vue d’un, ho¬ 
mard agitant ses 19 paires d’appendices: « Quelle étrange 
et peu gracieuse créature ! » 

A ces naturalistes trop éclectiques, qui ne se choquent 
d’aucune discordance, je dirais : vous vous montrez 
« plus royalistes que le roi ». L’esprit religieux, hélas ! 
ne vous étouffe pas ; et pourtant, vous semblez avoir le 
scrupule de découvrir une infériorité dans la Création. 
Mais d’abord, n’êtes-vous pas les premiers à reconnaître 
des animaux « inférieurs » ? Il est vrai, c’est purement 
au sens organique, et je sais bien que le Chevreuil, supé¬ 
rieur au Singe en beauté, lui reste, évidemment, en orga¬ 
nisation, bien inférieur. — Toujours est-il qu’il existe, en 
dehors de la classification hiérarchique, des différences 
qu’on pourrait qualifier d’harmoniques, et qui nous auto¬ 
risent pleinement à classer les animaux en beaux et en 
laids. — Notez que le second de ces termes n’a rien, vis- 
à-vis du Créateur, de blasphématoire, puisqu'on défini¬ 
tive, c’est par la volonté divine que ces créatures sont 
disgraciées, — ou du moins le paraissent à nos regards. 

Et d’ailleurs, il convient de rappeler ici cette loi 
d’Adaptation presque automatique, en vertu de laquelle 
le Laid se dissimule, en l’univers, d’une façon ou de l’au¬ 
tre ; il échappe à notre regard habituel. Autrement, di¬ 
rions-nous couramment, en face du paysage : la belle 
Nature ?... — Ces Crustacés, dont le spectacle est presque 
grotesque, à l’étalage d’un restaurant, — ne vryent-ils 
point discrètement à l’ombre des pierres, ou sous le voile 
glauque des eaux ? Ainsi, pour les voir, l’homme doit 






























56 


HISTOIRE ESTHETIQUE DF, LA NATURE 


leur luire la chasse, et forcer leur retraite. Us sont peut- 
être faits pour être mangés ; ils ne sont pas faits pour 
être contemplés. 


■* 

* * 

J’ai très abondamment expliqué, dans un autre ou¬ 
vrage (1), les raisons de ce que nous appelons laideur dans 
la faune ; j’ai montré, dans cette laideur, comme une crise 
de l’Adaptation, crise nécessaire toutes les fois que l'or¬ 
ganisme, en général, doit franchir un nouveau stade de 
complication. Tout bénéfice, en la Nature, exige un sacri¬ 
fice. Déjà, lorsqu’on s’élève du règne végétal au règne 
animal, les grâces du contour, on l’a vu, sont sacrifiées, 
d’abord, à ce double progrès : la sensibilité, le mouve¬ 
ment autonome et libre. Et cependant, ic type organique 
de la plante persistait quelque temps, comme instrument 
de vie, chez la bête ; c’est ce qui produisit les animaux à 
forme de plantes, les Zoophytes. Mais à l'état fixé, état 
définitif pour la flore, devait succéder, pour la faune, un 
état supérieur, mobile et voyageur ; à la pêche expecta¬ 
tive, sur place, la chasse active, quêteuse, acharnée. 
Ce fut comme l’àge héroïque, succédant au pastoral, à 
l’idyllique. Or ce genre de vie si nouveau commandait, 
nécessairement, un changement dans l’ouitiliLage, J’ai dit 
ailleurs comment la Nature s’y était prise pour cela ; 
j’ai montré son doigt, ingénieux autant qu’économe, in¬ 
tervertissant le rôle des appendices, refoulant les instru¬ 
ments de la vie végétative au-dedans, et faisant épanouir 
au dehors ceux de la vie sensitive et locomotrice. C’est 
ainsi que les verticilles bien apparents de la Heur se firent 
latents, devinrent les viscères . Et, lorsque le plan de symé¬ 
trie rayonné fit place au plan bilatéral, des appendices 
locomoteurs vinrent se grouper, par paires, aux deux 
côtés de l”axe du corps ; simples touffes de poil chez les 
Vers, les « Apodes », puis membres articulés chez ceux 
dont nous nous occupons, les Polypodes. On verra tout- 
â-Theure, chez les Insectes, cette multiplicité trop encom¬ 
brante d’appendices se réduire au strict nécessaire : la 
Nature ouvrière va se montrer artiste : par un effort de 
concentration et de mise au point, elle abrégera la longue 
et prolixe série d’articles, éliminera les organes de naita- 


<1) La Sphère de beauté (Alcan). 
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tion, devenus oiseux, réduira considérablement ces man¬ 
dibules fantastiques, affinant, du même coup d’ébau- 
choir, ces membres lourds, paresseux, maladroits, pour 
en faire des pattes déliées, agiles, faites pour courir allè¬ 
grement. 

.l’ai dit, à Fins tant, ce mot : la Nature ouvrière... Eh 
oui ! la Nature l’est, très simplement, avant tout, avant 
d'être artiste. Ce qiui la préoccupe d’abord, c’est de réali¬ 
ser l’outillage de vie ; puis, cette vie se compliquant tou¬ 
jours davantage, il arrive un moment où le travail de 
simplification s’impose ; alors l’organisme s’allège, ses 
formes se dégagent de leur primitive lourdeur ; il gagne 
en sveltesse, en beauté ; tel le soldat qu’on arme à la lé¬ 
gère pour des campagnes plus lointaines et plus savantes. 


* 


* 

» « 


Avant de quitter ces espèces d'hoplites que sont les 
Polypodes ou Crustacés, avons soin de dire que ce corps 
d’armée ne compte pas seulement dans ses rangs le Crabe, 
la Crevette, !e Homard, l’Ecrevisse et la Langouste, ni 
même le Bernard l’Ermite, types bien connus, types po¬ 
pulaires. Deux autres groupes, aux uniformes assez diffé¬ 
rents, forment, en quelque sorte, (les ailes ; et, par ces 
ailes, l'année des Crustacés en rejoint deux autres, alliées. 
Autrement dit, ces Crustacés bien francs se relient, par 
des formes ambiguës, d’une part aux Insectes, et de l’au¬ 
tre aux Mollusques. Examinez plutôt, fixés aux rochers, à 
marée basse, ou bien aux bordages «les navires, ces cu¬ 
rieux animaux que sont îles Babines, les A natif es. A voir 
la coquille bivalve de ces derniers, vous les prendriez pour 
des Mollusques ; mais leurs pieds, en forme de houppe 
(d’où leur nom commun de Cirripèdes, et d’autres carac¬ 
tères, encore, les font rentrer plutôt dans le groupe des 
Crustacés. Ce ne sont, en réalité, ni Mollusques, ni Crus¬ 
tacés, mais «les formes de transition entre ceux-ci et 


ceux-là. —- De même, le Cloporte, cei inoiTensif et discret 
insecte, voudrait-on dire, esi enrégimenté par les natura¬ 
listes parmi tes Crustacés ; c’est, en définitive, semble-t- 
il. le trait d'union qui relie ceux-ci aux Insectes. « A 'attira 
non facit sait us ». 


-Te ne m’attarderai pas à décrire ecs formes simplifiées, 
vraies miniatures de la tribu : les Apus, les Cypris et les 
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Daphnis, — miniatures peu séduisantes, et dont les noms 
seuls (au moins pour les deux derniers) sont poétiques ; 

ni cette hydre minuscule de la Lernée, que sa petite 
laiile empêche d”être effroyable ; — et je renvoie le lec¬ 
teur aux traités de paléontologie pour les formes fossi¬ 
les, telles que les Trilobites , étranges prédécesseurs de 
nos Crustacés, qui s’enroulaient sur eux-mêmes en boule, 
à la manière des Cloportes. 


» 



















Les Insectes 


Lorsqu’on a franchi les degrés les plus inférieurs du 
règne animal, représentés par les Imperceptibles, les Etoi¬ 
lés, les Apodes, les Polgpodes et qu’on arrive au groupe 
des Insectes, il semble qu’on s'arrête, satisfait, sur un 
palier de repos. En effet, les quatre groupes que nous 
venons d’étudier, et tout spécialement les deux derniers, 
ne paraissent avoir été créés cl mis au momie que pour 
préparer la venue de ce groupe nouveau, si remarquable, 
et déjà si parfait d’organisation, si séduisant souvent par 
la forme extérieure : je dois ajouter : si digne d’atten¬ 
tion par la beauté morale, en quelque sorte, de ses 
moeurs (1). 

Le progrès organique, chez les Insectes, - le seul dont 
se préoccupent les naturalistes de profession, est consi¬ 
dérable. On m’objectera des représentants du groupe peu 
favorisés : mais je répondrai tout de suite que sous mes 
yeux, tandis que j’écris, s’offrent les types les plus nets, 
les plus « entomologiques », les plus inisectes. Or, chez 
ceux-là, si vous les comparez aux Crustacés, et surtout 

(1i « Morale » est une manière de parler, car l’anima! n’est pas, 
comme est l'homme, un être responsable. — Je recommande la 
lecture, ici, d’un des plus beaux ouvrages d'histoire naturelle, à la 
fois précis et philosophique : les * Souvenirs entomologiques » de 
J.-H, Fabre. 
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aux Vers, ce qui frappe F esprit tout d’abord, c’est une 
simplification de contour, — laquelle, — fait paradoxal, 


— va de pair avec un degré de complexité supérieur. Ef¬ 
fectivement, un Scarabée s’offre d’aspect plus uni qu’une 
Ecreuifise, par exemple, et cependant, le corps du Scara¬ 
bée trahit un travail de différenciation! bien plus accusé. 
C’est là ce que je désignais ailleurs sous ce nom : stade 
de complexité harmonique. La Nature, je le rappelle ici, 
débute par un stade de simplicité, puis intervient un 
moment critique : c’est le stade de complication ; enfin, 
cette complication se résout ; elle s’harmonise et dispa¬ 
raît aux veux sous le voile de l’unité : c’est le troisième 

ik> 

stade- Or nulle part, en la faune, ce retour à l’unité par 
le chemin de la variation, n’est plus manifeste au regard 
que chez l’Insecte. Il se traduit par deux phénomènes 
concomitants : la fusion detè anneaux ou segments du 
corps, si nombreux et distincts chez les Vers, chez les 
Crustacés, et la réduction considérable des appendices. 


Déjà, le type Insecte est bien réduit de taille ; mais consi¬ 
dérez-! e en détail : quel affinement minutieux de ses ap¬ 
pendices ! C’est comme une miniature du Crustacé, du 
« Polgpode >* ; et une miniature harmonieuse. Il n’est 
plus, ici, question"de « pattes-mâchoires », encore moins 
d’f/ffï.r pédiculés ; mais oin trouve des membres exclusi¬ 
vement locomoteurs, faits pour la marche, pour la course; 
et, concentrés autour de la tète, des instruments de sen¬ 
sation et de préhension, . en deux groupes bien sépa¬ 


rés et distincts, manifestement, l’un de l’autre. 

Plus de membres nageurs, de pattes natatoires obligées; 
ces organes ne se trouvent, désormais, que chez les espè¬ 
ces aquatiques. Sauf ce groupe assez restreint, la classe 
des Insectes tout entière est franchement terrestre. Que 
dis-je ? elle est plutôt amphibie (c’est-à-dire pouvant 
vivre en un double milieu) — mais cela dans un autre 
sens que les Crustacés, puisque cette existence des In¬ 
sectes sc partage entre la terre et (l’air : clic est aérienne 
autant que terrestre. Car il intervient, à ce moment glo¬ 
rieux de la faune, une fonction vraiment supérieure, — 


si supérieure même que l’homme, sur ce point, le cède à 
l’animal : et c’est la faculté de s’élever, de se diriger dans 
les airs ; c’est le vol (1). L’aile, instrument de cette fonc- 


(1) Aujourd’hui l’homme, par un ingénieux artifice, peut s'éle¬ 
ver et se diriger dans les airs; il a emprunté à l’insecte ailé, à 
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tion, su retrouvera chez l'Oiseau. D’où l'on peut dénom¬ 
mer l’Insecte, en anticipant, F « Oiseau fies Invertébrés ». 
Nous avons dit que, chez cet être perfectionné, les organes 
des sens et les instruments fie préhension se eon* 
(joncs des sens et les instruments de préhension se con¬ 
centraient visiblement autour de la tête. Mais il y a plus, 
car ces derniers, les organes de préhension, prennent ici 
des formes variées, en accord avec le régime. D’où le clas¬ 
sement des Insectes en hroijeurs, — suce uns — et lâ¬ 
cheurs ; les « suceurs » pourraient, trop souvent, être 
quafliliés de « piqueurs » : pour sucer notre sang, ils nous 
blessent d’un aiguillon. Vous voyez comment, en toute 
chose, domine ici la loi de « division du travail physio¬ 
logique » ; en vigueur chez l’individu, celle loi de progrès 
s’exeree encore entre les espèces. 

Ce qui est vrai des instruments préhenseurs autour de 
la bouche, ne l'est pas moins des membres marcheurs, 
sur les côtés du corps. Ces derniers prennent également 
des adaptations variées, ce qui fait distinguer des espèces 
sauteuses, des nageuses, et d’autres fouisseuses. 


* 

* ¥ 


Par ce tableau, tout abrégé qu’il soit, du progrès orga¬ 
nique chez l’insecte, on peut juger, jetant un regard sur 
lui-même, que le progrès esthétique a marché de pair. Et 
cela, pour la première lois dans la faune. Il y a là comme 
un témoignage éclatant de eetle vérité, souvent répétée 
par nous, que la beauté, dans le monde extérieur, prend 
sa source en l’économie de moyens, la concision, et la 
distinction. Remarquez l'évolution de ce dernier mot du 
domaine positif à l’idéall, et sa parenté de sens avec le 
terme de sélection, par l’intermédiaire d'élégance,.. 

La beauté, chez l’Insecte, en définitive, est — permet- 

4* 

tez-moi l'expression* un retour de crise ... J'entends parler 
de cette crise d'adaptation qu'amène» dans la faune, l'in¬ 
troduction de facultés neuves, de pouvoirs physiques du 
psychiques inédits, — leur perfectionnement» tout nu 


l’oiseau, cette fonction de VOL dont il était jaloux. Mais si sa supé¬ 
riorité sur P anima!» en cette affaire, est dans le génie d'invention, 
il reste inférieur, pour la technique — et la beauté du résultat — à 
l’ouvrage divin : l’insecte ailé» comme l'oiseau* est un aéronef 
vivant et souvent délicieux à voir. 
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moins. Ce stade critique arrive forcément toutes les fois 
que l'organisme animal doit passer du sim pic au com¬ 
plexe. On sait quels sacrifices d’harmonie exigea tout 
d’abord ce nouveau progrès, de ta végétation à l’anima¬ 
lité : c’est à savoir la sensibilité, le mouvement autonome . 
Or, chez le type Insecte, préparé de si loin, mouvement 
autonome et sensibilité se sont forgé des instruments plus 
précis cl plus lins. On pourrait dire que si la flore repré¬ 
sente l’àge idyllique, et le Gragttacé, l’âge héroïque, — 
lui, l’Insecte, qui court, qui travaille et qui vole, repré¬ 
sente un état de civilisation à la fois industriel et déca¬ 
rt ti if très avancé. 

Mais c’est le vol, surtout, qui nous captive chez l’In¬ 
secte. Il représente une adaptation merveilleuse à l’élé¬ 
ment diaphane, invisible, et d’apparence immatérielle, à 
ce fluide aérien, milieu sublime, idéal, et que l’homme 
est forcé de conquérir par des artifices. Et le milieu tout 
idéal, par une loi de contagion heureuse, rend idéale la 
fonction ; celle-ci fait la forme idéale à son tour. 

Voilà comment se justifie, encore une fois, mon prin¬ 
cipe esthétique du beau latent, du laid latent . 

Si le milieu infime, qui dégrade l’être, le dissimule en 
même temps, — le milieu sublime, qui l’exalte, se trouve, 
du même coup, le manifester à la vue. Comme l’Oiseau, 
l’Insecte ailé parait beau par la même cause qui le fait. 
évident. Il fait partie, lui aussi, de ce qu’on appelle « la 
belle K ai ure ». Et puis, il n’est pas, à la façon du Crus¬ 
tacé, « culinaire », Si l’Ecrevisse, ou le Homard, sem¬ 
blent faits pour être mangés, l’insecte paraît, lui, créé 
pour être contemplé ; il n’est pas une tentation pour la 
bouche, mais un régal pour les yeux, eit l’imagination. 


Les métamorphoses des Insectes ef leurs mœurs 




*9 ! 


*-A 




tu f 

I 1 


1 ' 4 

“T‘ 


Au principe du « beau patent », bien manifeste, et qui 
s’oppose au « laid latent », dissimulé, j’en ajoute un 
second, qui n’est pas sans rapport avec le premier : le 
laid, préfaee à fa beauté. Son application aux Insectes est 
frappante. En effet, si tous les animaux, - au moins de 
type supérieur, passent par l’état obscur d’embryon avant 
de vivre à la lumière du jour, ceux-ci nous donnent 
le spectacle successif de deux vies : vie de la larve, - - 
et vie de l’insecte parfait ; et même, en certains cas, s’in¬ 
terpose entre elles une vie transitoire, celle de nymphe 
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ou chrysalide. Or seul, ce stade intermédiaire est latent. 
Avant le mystère du cocon bien clos, nous subissons la 
vue de la chenille , et nous jouissons, après, de celle du 
papillon... Voilà, me dira-t-on, qui détruit votre prin¬ 
cipe de tout-à-l'heure : la chenille, en effet, se 
montre à découvert, tout comme le papillon qui sortira 
d’elle. Or la laideur, ici, m’enfreint-elle pas lu consigne 
sacrée qui la refoule dans l’ombre ?... 

Je répondrai d’abord qu’une chenille n’est pas toujours 
laide, à proprement parler ; elle n’est, au moins, jamais 
difforme, à la manière des embryons. 

D’autre part, il fault considérer ce point, que si la larve 
d’un insecte ne se disssimule pas toujours au regard, elle 
est beaucoup moins évidente que cet insecte à l’état par¬ 
fait, s’il est ailé surtout ; et le principe du beau latent 
n’est pas ébranlé, du moment qu’on perd de vue la che¬ 
nille rampant sur le sol, pour suivre longtemps des yeux 
le papillon, ou la libellule, évoluant en plein azur. 
Mais revenons au « Laid, préface à hi beauté ». Dans 
le groupe immense que nous étudions, le contraste esthé¬ 
tique entre l’état larvaire et l’état parfait n'est pas tou¬ 
jours aussi accusé ; il n’en est pas moins vrai que la 
préface est ici d’impression moins soignée, tout en res¬ 
tant aussi lisible. Et c’est pourquoi notre imagination est 
vivement frappée d’un tel changement ; la Science posi¬ 
tive elle-même prononce, en cette occasion, le mot idéa¬ 
liste de « métamorphoses ». Un la surprend, là, à parler 
le même langage que la poésie. 

C’est qu’au fond, il faut y songer, la réalité, que la 
Science effleure, est mystérieuse ; et la poésie, comme on 
sait, est née du mystère. On doit s’accoutumer, d’ailleurs, 
à voir des vérités en-deçà comme au-delà du terrain 
scientifique. Ainsi le Lépidoptère glorieux, palpitant de 
ses ailes neuves, au sortir du cocon couleur de poussière, 
et s’élançant d’un ardent essor dans l’azur, a-t-il suggéré 
aux peuples jeunes, intuitifs, la légende lumineuse do 
Psyché ; — et Psyché, c’est une réalité supérieure : c’est 
l’âme invisible aux veux, niais en qui l’on croît, forcé¬ 
ment, Pâme immortelle, impérissable, et d’une souveraine 
beauté, — qui, lorsque vient la mort, abandonne île plus 
beau corps comme une chrysalide. Nos savants, qui, trop 
souvent, n’y croient gu ères, et dédaignent la poésie, n’ont 
point laissé là, cependant, le nom sublime de Psyché... H 
est vrai que c’a été pour en extraire ces termes pédantes- 
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quos de psychologie, psychique, psycho-physique. Et 
ceci m’amène à 1 ’âme des insectes, — ou du moins aux 
manifestations si variées, et si remarquables, du principe 
caché qui les anime. 


4e 

* » 


Ils ne sont pas qu’intéressants ou captivants de 
forme, les Insectes ; ils nous retiennent aussi, savent 
nous captiver par leurs mœurs. Evidemment, chez eux, 
le mot n’implique aucune morale ; mais il témoigne que 
la Nature est un miroir où l’homme se relié te. En tout 
cas, les instincts primitifs qui poussent l’humanité, sans 
ia lier, aux actes nécessaires, — on les trouve déjà dans 
l’animalité. Sous ce rapport, Yhisccie esl admirable, et 
pourrait, bien souvent, nous servir d’exemple. On cons¬ 
tate, chez lui, au plus haut degré, ce progrès psychique, 
puisqu’il faut l’appeler de ce nom, progrès eu relation 
avec celui de la sensibilité et du mouvement libre, auto¬ 
nome, — ces deux conquêtes de la faune. L’Insecte réa¬ 
git à des émotions, telles que la peur, l'amour, la sollici¬ 
tude pour sa progéniture, l’indignation contre l’agres¬ 
seur, et peut-être un vague sentiment de beauté... 

Sous cette vague, mais providentielle impulsion qu’on 
appelle instinct, il fuit, ou tient tête avec acharnement, 
cherche sa compagne et s’accouple, se creuse quelque 
part un abri, pourvoit à l’alimentation des larves. Mais, 
spectacle plus surprenant encore pour nous autres hom¬ 
mes, — il se groupe en soc/cfés très analogues aux socié¬ 
tés humaines, et qui pourraient même nous servir 
d’exemples. Les abeilles, en construisant comme on sait 
ces agrégations de cellules qui font la ruche, suivent un 
système d’architecture qu’il serait insuffisant de qualifier 
d’ingénieux, parce qu’il est nécessaire et définitif : le 
style hexagonal. 

Nous n’insisterons pas ici sur ces faits connus, et dont 
on trouve la description dans ious les livres. Il nous 
vient seulement à 'l’esprit une idée, que nous croyons 
intéressante à traduire : c'est que l’Insecte, être distinct, 
indépendant, quand on le compare, par exemple, au 
polype du Corail, sacrifie, délibérément, sa liberté d’al¬ 
lure individuelle, en se groupant, formant des phalanstè¬ 
res. A la solidarité matérielle du madrépore, il substi¬ 
tue la solidarité tout idéale de la ruche, ou de la fourmi- 
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Hère. C’est une colonie dont le lien n’csl plus un arbre 
calcaire, d'un seul tenant, mais l’instinct social, tout abs¬ 
trait ; il groupe ces unités indépendantes que soi t 
Vabeille, la fourmi, et les relie étroitement, alors même 
qu’elles sont dispersées, par le nœud d’une intention 
commune. N’est-ce point là une leçon très-claire pour ces 
hommes qui prônent toujours et quand même la liberté, 
sans avoir l’air de se douter que, lorsqu’on est libre de 
toute chaîne, on s’en forge à soi-même, d’instinct.,. ? 


Classification des Insectes 


Jusqu’à présent, j’ai dit, au singulier : l'Insecte est ce¬ 
ci, ou cela ; il fait comme ceci, ou comme cela... C’est 
un détour usuel de généralisation qui convient, tant 
qu’il s’agit de traits communs à tout le groupe. Mais 
maintenant, le moment est venu de mettre en relief, à 
leur tour, les traits différentiels, — ceux qui servent à 
distinguer les espèces. L’objet fie la classification, en défi- - 
nitive, est d’ordonner les différences ; elle juxtapose 
moins les semblables qu’elle n’écarte les opposés ; ce 
qu’on nomme l'espèce est, à parler précisément, un pro¬ 
duit des moindres différences ; un naturaliste l’a très- 
intelligemment définie : « la réunion des individus qui se 
ressemblent plus entre eux qu’ils ne ressemblent à 
d’autres. » 

Mais il arrive que pour classer les espèces, en former 
des genres, puis des. familles bien homogènes, pour fon¬ 
der, en un mot, fine « classification naturelle », les 
savants sont obligés de compter par un très-gros chiffre 
les caractères de structure, d'organisation intérieure et 
profonde. Ce sont, en effet, ceux qui varient le moins, 
ceux qui révèlent le plus sûrement le lien d’affinité, de 
parenté probable. — Or, justement, pour l’esthéticien, 
ces caractères ne comptent guères ; ou, du moins, sont 
moins essentiels, puisque la beauté — ou la laideur — 
des êtres sc déduit des formes extérieures, — seules per¬ 
ceptibles à notre vue. Il y aura donc, en face du classe¬ 
ment scientifique, un classement proprement esthétique ; 
et ce dernier se fondera surtout sur les ressemblances — 
ou les dissemblances — de physionomie. — Si je dis « sur¬ 
tout », et non pas « exclusivement », c’est que les traits 
profonds, anatomiques, bien qu’échappant à nos re- 
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gards, forment cependant la base essentielle sur quoi 
s’appuient les traits superficiels et pittoresques. L’artiste 
a beau se lier à ses seuls yeux pour grouper des êtres, il 
n’en est pas moins forcé de compter avec des thèmes 
fondamentaux de structure : le type étoilé, — le type 
apode ou vermi forme, le type poltjpodc ou des Crusta¬ 
cés, — le type Insecte, enfin le type Mollusque et le type 
vertébré. La loi de corrélation organique intervient d’ail¬ 
leurs opportunément pour concilier l’artiste et le savant . 
elle lie le dehors au dedans, d’habitude, de telle sorte 
que des êtres, anatomiquement très-voisins, offrent, dans 
leur silhouette, un « air de famille ». Et c’est ce qui se 
produit, en particulier, chez les Insectes. 

Toutefois l'esthéticien, sc mêlant de classer, et de 
nommer les animaux, peut se montrer plus large, et sa¬ 
crifier plus libéralement au pittoresque. Aussi bien nous 
accorderons-nous celle 'licence, de réunir aux Insectes 
proprement dits les Myriapodes cl les Arachnide^ ; et, 
d’autre part, échangerons-nous les noms savants contre 

a 

d’autres plus populaires, et représentatifs. 

La terminologie des familles (TInsectes est fondée,, 
comme on sait, sur la notaire et le nombre des ctile$ (ce 
qui paraîtrait bien superficiel, si ce caractère des organes 
du vol n’était en corrélation avec d’autres plus impor¬ 
tants). 


Rappelions que chez ceux qu’on appelle Diptères, la 
paire d’ailes postérieure s’atrophie, se transforme en deux 
balanciers ; — que les deux paires, chez les Papillons. 
nommés pour ce seul fait Lépidoptères, sont revêtues 
d’écailles colorées, fort décoratives ; — que les ailes 
d’avant, durcies, servant d’étuis pour celles d’arrière et 
se dénommant alors des « élytres », distinguent les Co¬ 
léoptères ; que ceux nommés Hyménoptères ont les deux 
paires d’ailes accrochées ensemble, de manière à rendre 
leur jeu solidaire ; — et qu’en fin, chez ceux désignés 
Aptères, la dégradation va jusqu’à l’atrophie complète de 
ces organes aériens. 


Fidèles au principe exposé plus haut, nous adopterons 
la nomenclature populaire comme étant bien davantage 
évocatrice, el nous dirons que les Insectes se subdivisent, 
tout simplement, en Mouches, Papillons, Scarabées, 
Mouches à miel et Fourmis (Insectes sociaux). Punaises 
et Parasites. — Seuls, à peu près, les Orthoptères ni an- 
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((lient d’un nom usuel ; nous les dénommerons « Faux- 
Coléoptères ». 

Si l'on voulait forcer la note pittoresque, les Ortho¬ 
ptères seraient qualifiés de « bohémiens » ; — les Diptè¬ 
res, de « bourdonnants », — les Coléoptères, ri’ « indus¬ 
triels » et les Hyménoptères, de « collectivistes ». Quant 
aux Lépidoptères, ne représentent-ils point, parmi la 
fouie besogneuse des Insectes, les poètes, les artistes ? 

Entrons dans le détail : quelques types remarquables 
par leur beauté ou leur laideur, au moins leur sin¬ 
gularité, vont attirer notre attention. 


Scarabées ou Coléoptères 


Chacun, n’est-il pas vrai ? connaît de vue le Carabe; 
hôte de nos jardins, et pour cela nommé « Jardinière ». 
On pourrait dire « bette Jardinière », à voir ses formes 
élégantes, l’éclat métalllique de son corselet et la vivacité 
légère de sa démarche. Son allure est même si prompte, 
qu’on ne peut l’admirer longtemps ; à peine a-t-il paru. 


traversant votre allée, qu’il disparaît dans un parterre. 
— Ses proches pa¬ 
rents sont : la Cicin- 
dète, dite « cham¬ 
pêtre », presqu’aussi 
jolie, aussi désin¬ 
volte; et le Calosome 
(dont le nom signifie 
beau corps). Il porte 
un corselet bleu sa¬ 
phir. 

Si vous fouillez les 
bords d’une marc, 
trois Coléoptères na- 
(jeurs ne tarderont pas à se présenter ; ce sont : le Ditij- 
que et \'Hydrophile, au corps épais, trapu, les membres 
adaptés à la vie aquatique ; puis un insecte plus 
petit, le Gyrin, curieux par son mouvement inlassable 

de tourniquet. 

« 

Quittez les eaux ; dans la campagne sèche, vous trou¬ 
verez les Slaphylins, au corps allongé, formant contraste 
avec la plupart des Coléoptères par des élytres écourtées. 
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qui laissent l’abdomen, avec ses anneaux mous, à décou¬ 
vert ; on dirait, par derrière, des abeilles ou des guêpes. 
C'est ce qui a fait donner à ce groupe d’insectes le nom 
de « Brachélytres ». L’étui corné qui protège les ailes 
offrant l’aspect, un peu, d’un manteau, les Sitaphylins 
sont des court-^vêtus. 

l’n autre groupe comprend Je Bupreste, superbe coléo¬ 
ptère, qui mérite son qualificatif d’ « impérial » ; puis le 
T au. pin, que les entomologistes nomment Elatère, parce 
qu’il a le pouvoir de se tendre et de se détendre, pour 
sauter, comme un ressort ; puis encore le Lampyre, dont 
la femelle, restant toute su vie à l’état de larve, rachète 
cette infériorité par un privilège esthétique extraordi¬ 
naire : la phosphorescence. C'est un ver, — mais un ver 

fa 

(t luisant »... — Citons, pour terminer, la Vrille lie ; celle- 
ci ne brille pas aux yeux, mais elle s'impose à l'oreille 
Les petits coups réguliers dont elle frappe la boiserie, 
dans le silence de notre chambre à coucher, l’ont fait 
nommer par des esprits craintifs « l 'horloge de la mort ». 

Voici un nouveau groupe, encore, fort intéressant, celui 
des « Clavicornes ». On sait que ce mot de « cornes » ici, 
désigne les antennes. Or. « Clavicorne », cela veut dire : 
dont les antennes sont en massue. C’est là un trait com¬ 
mun à des insectes très divers, tels que YEscarbot, sujet 
d’une fable de La Fontaine, — le Sylphe., où l’on a vu 
l’image d’un bouclier, te Dermeste, amateur de lard 
(pour ses larves) ; il porte un petit écu sur le corselet ; 
puis VAtlagène, qui s’attaque aux pelleteries. La plupart 
de ces bestioles portent sur le dos comme des signes hé¬ 
raldiques ; le Sylphe a quatre points disposes symétri¬ 
quement ; le Dermeste en a six sur son écu ; V Al la- 
gène, dite « ondée », a le dos rayé de traits sinueux, tra¬ 
cés en lilanc sur fond obscur. .le réserve pour la fin ce 
curieux insecte, si bien observe par Fabre et que Rostand, 
dans son « Chanlecler ». a mis en scène d’une manière 
si touchante : le Nécrophore. 

Parlant, en général, des métiers de cette petite faune, 
qui représente à elle seule près des 2/3 du règne animal 
tout entier (près de 360.000 espèces), Fabre s’exprime 
ainsi : « Et n’allons pas croire que cette besogne üirdu- 
« ri ère (celle des Bousiers) entraîne forme sans élé- 
« gance et costume dépenaillé. L’Insecte ne connaît pas 
<< nos misères. Dans son monde un terrassier revêt 
« somptueux justaucorps : un croque-mort se pare d’une 
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'• triple écharpe aurore : un bûcheron travaille avec ca- 
<i saque île velours ». (Souvenirs entomologiqu.es ). 

Le « croque-mort » dont il est ici question, est le Né~ 
crophore louisseur (Vespilto), C'est un des plus clairs 
témoignages, à la lois, et de l'instinct qui prévoit pour 
la progéniture, — et de la providentielle finalité grâce à 
qui les besoins de vie d'un insecte assurent, pour tous 
les vivants, l’élimination des déchets de mort. 


* 

d* * 


Les « Claoicornes » avaient les antennes en massue ; 
les « Lamellicornes » les ont en forme de peignes. 

De ce groupe très populeux, j'extrais les types les 
plus notoires : c’est d’abord le Hanneton, le vulgaire Han¬ 
neton, jouet des écoliers, fléau du jardinier, des cultiva¬ 
teurs ; sa larve, le ver blanc, s’attaque à tout, dévore 
tout : céréales, betteraves, plantes fourragères et pota¬ 
gères, arbres Fruitiers et forestiers, même la vigne. Dans 
un concours agricole à l’envers, on lui décernerait le pre¬ 
mier prix de dévastation. Et cependant, l’insecte qui 
commet ces ravages (et ceila pieusement, pour sa progé¬ 
niture) a l’aspect inoffensif cl bonasse. Il n’est, d’ailleurs, 
vilain ni de forme, ni de couleur : mais son allure est 
lourde, étourdie, maladroite ; — au moins nous paraît 
elle ainsi ; car. il faut l’avouer, cet hurluberlu sc tire 
assez bien des difficultés de la vie... 


La Cétoine dorée (plutôt mordorée) est, pour ainsi par¬ 
ler, comme un hanneton idéaliste, L’été, par un hasard 
heureux, au lieu d’une fâcheuse mouche à viande, ou d'un 


sinistre papillon noir, vous recevez parfois sa visite ; elle 
vient de se promener sur les roses ; et son irruption 
bruyante entre vos carreaux entrouverts ne laisse pas de 
vous causer quelque émoi... üiais, aussitôt posée, vous 
reconnaissez le Coléoptère, cet insecte volant dont les 
ailes se serrent dans un étui, se dissimulant si parfaite¬ 
ment, qu’au repos, il semble seulement un simple mar¬ 
cheur... Alors la Cétoine est admirable à regarder ; c’est 
un vrai bi jou précieux, et vivant ; on voit, comme en un 
lève, le minéral qui se configure, et sc meut... Est-ce que 
la Nature, en fait, a souci de nos étroites classifications ? 


Sortez, à présent ; pénétrez dans ce bois ; arrêtez-vous 
au pied de ce chêne centenaire. Là, vous ne tarderez pas 
à saisir le cousin germain de la Cétoine et du Hanneton ; 
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Figure d’après Girard, Métamorphoses des Insectes (Hachette) 

une armure de deuiil, l’enveloppe étroitement, et sa tête 
est ornée de défenses qui rappellent un peu la ramure 
d’un cerf. Vous l’avez nommé : c’est le Cerf-volant, le 
« Lucane ». 

Quand on vient de l’apercevoir, qu’il paraît laid, bt- 
zarre, hétéroclite par contraste, VQryctes, dit « A -asi- 
corne Analogue au rhinocéros, en effol, ce coléoptère 
porte sur le nez un appendice menaçant. Mais ici la corne 
frontale, au lieu d’être recourbée, se prolonge en pointe, 
et simule plutôt le dard de la Licorne (Monodonte mono- 
ceros }. 

De cette sorte de chevalerie lilliputienne, passons an 
peuple inerme, travailleur. Celui-là possède moins des ar¬ 
mes — que des outils. Michelet reconnaît en général, 
chez les Insec les, les instruments de cent métiers divers ; 
il appelle l'Insecte, le grand destructeur et fabricateur, 
l’industriel par excellence. « Fabricateur » et « destine* 
teur », cette formule à deux tranchants (celui de la 
truelle et celui de la pioche ) ne conviendrait-elle pas à 
tels de nos ingénieurs, de nos architectes ? El la tribu 
des Xylophages n’a-t-elle point ses représentants dans 
nos ravageurs de forêts ?... 

Mais n’anticipons pas. Dans le groupe qui nous oc¬ 
cupe, celui des Lamellicornes, deux types professionnels 
sollicitent notre attention : le Bousier et le Géoirupe, dit 
« stercoraire ». 


cousin magnifique, d'ailleurs, et d’aspect terrible : tel un 
guerrier paré pour le combat. Sa taille est superbe, et sa 
démarche imposante ; une armure noire et polie, comme 
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Vous rencontrerez le Bousier sur tous nos chemins 
de France. Fait véritablement remarquable : il n’est 
pas rétribué par l’Administration, et l’Administra¬ 
tion n’a pas de plus fidèle agent de voirie. Par ses soins, 
la route est débarrassée des larges résidus de la vache. 
Les anciens Egyptiens appréciaient, sans doute, mieux 
que nous ce genre de service, et l’insecte qui nettoie, 
dans notre Midi, la chaussée souillée par les chevaux, les 
mulets, porte encore ce nom plus qu’honorable : Scarabée 
sacré. Ennoblir ainsi, presque diviniser cet humble et 
sordide artisan, n’était-ce pas leur façon de reconnaître 
la loi providentielle de finalité ?... Nous autres, si supé¬ 
rieurs, (ou qui nous jugeons tels), sommes-nous frappés, 
comme il conviendrait, de cette prévoyance d’un insecte, 
— égoïste, à vrai dire, mais dont nous profitons ?... Ad- j 
mirons-nous cette ingénieuse combinaison qui, du même 
coup, sert la race animale, et la notre ? Adorons-nous 
Celui qui, dans cette occurrence, comme en tant d’autres, 
a prévu nos besoins par delà les nécessités de vie de l’In¬ 
secte ?... 

* 

* 

Tous les groupes décrits précédemment sont réunis par 
les naturalistes sous l’étiquette commune de Pentamères, 
ce qui signifie : dont les tarses sont composés de 
5 articles. 

Un autre corps d’armée, d’égale importance, est qualifié 
par eux d ’Hétéromères. 

Suivant notre habitude, en cette revue d’honneur que 
nous passons, nous ferons sortir du rang les unités les 
plus remarquables. Et voici, tout d’abord, le peloton des 
« Mélasomes ». Nom trop savant, tiré du grec, mais si¬ 
gnificatif ; il signifie : « corps noir ». En appelant ces 
insectes les « Ténébreux », je ne fais donc ici que tra¬ 
duire ; d’autant plus que d’un d’eux fut baptisé Tene- 
brion. Ce dernier vit dans la farine. 11 a pour congénère 
le Blaps, fort bien reconnaissable à son corps qui se ré¬ 
trécit et s’effile en pointe à l’arrière. 

Dans 'im autre groupe, les TrachéHiles, nous trouvons 
le Méloë, dit « proscairabée », et la célèbre Cantharide. — 
Pour désigner clairement le Méloë, je dirai que c’est un 
« écourté » comme les Staphylins. Ses élytres, arrondies 
à leur bord libre, et assez écartées l’une de l’autre, figu¬ 
rent, sur le dos de l’insecte, comme les pans d'une man- 
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tille, Quant à la Cantharide, c’est un Coléoptère bien 
vêtu jusqu’au bout, svelte et plein d’élégance. Chose 
étrange, que cette bestiole si distinguée de tournure, serve 
à faire des vésicatoires ! 


Le groupe suivant, celui des « Tëtramèrcs » n'offre en 
général que des insectes fort nuisibles. C'est la Bruche, 
qui perce nos pois pour y loger sa larve ; c’est la Calan • 
ârc, ennemie de nos blés ; puis le Charançon (Curculio), 
bien connu comme dévastateur, encore, des greniers ; 
puis YOrcheste de l’aulne, YAttelabre du coudrier, cha¬ 
cun prouvant par son surnom qu'il est « tout entier à sa 
proie attaché... » Citons, enfin, pour son bec très proémi¬ 
nent, le Rijnchite. 


D’aultres destructeurs s’en prennent au bois. On les ap 
pelle « xylophages ». Le Scohjte et le Bostriche, en parti 
culier, sont connus, très défavorablement, de nos fores¬ 
tiers. Dans une famille nouvelle, celle des « Longr 
cornes », remarquable entre toutes par le beau dévelop¬ 
pement des antennes, nous trouvons encore, comme in¬ 
sectes nuisibles, la Criacère de l’asperge, au corps jaunâ¬ 
tre, orné d’une croix, noire en travers du dos, et VAlfise., 
fatale aux vignobles. — Mais nous pouvons admirer sans 
arrière-pensée la Chnjsomète, d'un joli bleu, sur lequel 
tranche le rouge des élytres ; et puis, par dessus tout, 



Fig. d'après Girard, Métamorphoses des Insectes (Hachette t 


le prince de la tribu, le magnifique Capricorne. Les sa¬ 
vants, qui sont quelquefois des poètes, l’ont nommé Ce- 
rambyx héros . Tout est noble, élégant, harmonieux, en 
ce type élu, sélectionné par la Nature artiste ; même, la 

























LES INSECTES 


73 


longueur inusitée des antennes, qui dépassent de moitié 
telle du corps, ne trouble nullement l'harmonie ; tout au 
contraire. C’est un témoignage tle plus en faveur de ma 
loi de sur proportion. J’avais forgé ce terme, jadis, pour 
l’opposer à celui de disproportion, qui, dans de pareils 
cas, est injuste. 

Nous Unirons cette revue des Coléoptères par les Cocci¬ 
nelles. Populaires sous ce nom touchant : « bêtes à bon 
Dieu », eûtes charment par leur air inoffensif et doux, 
contrastant avec l’aspect précipité, menaçant ou farouche 
de tant d’autres. Le semis de points qui décorait, on s’en 
souvient, ie dos des Sylphes/ se retrouve ici, variable en 
nombre, en figure : ; il sert ainsi à distinguer les espèces 
Ne dirait-on pas, en vérité, que les bêtes de tout genre 
ont, comme les Croisés, leur signe de ralliement, passant 
au décor, — leur blason ? 


Faux Coléoptères 


Sous le nom, un peu désobligeant, peut-être, de « faux 
Coléoptères ». nous réunissons ces sortes d’insectes que 
les savants nomment, à pari. Orthoptères et Hémiptères, 
Ce qui les rapproche, en effet, — et les éloigne à la fois 
des Coléoptères véritables, c’est que leurs éilytres sont 
incomplètes ; autrement dit, les ailes antérieures, insuf¬ 
fisamment endurcies, ne constituent, pour les posté¬ 
rieures, qu'une demi-protection. Chez les Orthoptères, en 
particulier, ces dernières, les ailes transparentes et ser¬ 
vant au vol, lie se plissent pas transversalement, niais 
longitudinalement, en éventail. Combien la Nature ou 
vrière aime varier ses moindres procédés ! 

.l’ai surnommé les Orthoptères des « bohémiens » 
C’est à cause de leur vie plus ou moins errante, de leurs 
allures assez... pittoresques, — et de leur musique. Plu¬ 
sieurs de ces insectes sont stridulants, c’est-à-dire qu’ils 
fatiguent, l’été, — ou charment —- nos oreilles par un 
son suraigu, longtemps de suite répété. Cette sonorité, 
très tendue, s’harmonise, en notre pensée, avec les belles 
chaleurs méridionales, — avec la tension calorifique, élec¬ 
trique ; d’où sa poésie singulière. — La Sauterelle, vêtue 
de vert comine les prés, la produit en frottant ses deux 
ailes sèches l’une contre l’autre : il en est de même pour 
le « cri-cri », le noir Grillon de nos fovers. Le chant de 

Mm' 

ce dernier est intime, hivernal. Le Criquet pèlerin (qu’on 
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nomme improprement sauterelle), arrive au même résul¬ 
ta! par ie frottement de ses pattes. II faut ajouter, comme 
se joignant à l'orchestre, un Hémiptère : la Cigale. Celle- 
ci slriduile de concert, mais en tendant, puis distendant 
en mesure une membrane. 


Si donc, Sauterelle, Criquet et Grillon sont des violo¬ 
nistes, la Cigale, elle, est timbalière. — Ces animaux, 

d’ailleurs, sont intéres¬ 
sants à bien d’autres 
titres ; la Sauterelle, 
comme son nom l’indi¬ 
que, ne vote ni ne mar¬ 
che, et procède par 
bonds. 1 .e Criquet pè¬ 
lerin voyage par trou¬ 
pes innombrables, 
pour le malheur des 
Africains et de nos co¬ 
lons d’Algérie. C’est un 
ravageur de mois¬ 
sons ; les Arabes l’appellent « la Crevette de l’air » : ils 
se vengent en ïa croquant ; c’est un de leurs mets favoris. 
Un autre ravageur, cette fois terrestre, est l’affreux in¬ 




secte -noir, et plat comme une punaise, trop connu sous 
les noms de blatte, de cancrelat. Tandis que le Grillon, 
inofTensif et solitaire, chante modestement près dlu four, 
ses vilaines cousines les Blattes, infestent la boulangerie 

toute entière. 

Très originale pur 
son maintien est 4a 
Mante, dite religieu¬ 
se. Les Provençaux, 

d 

dans leur langue so¬ 
nore, et leur imagi¬ 
nation si jolie, l’ont 


baptisée « prega- Fig. d'après Girard, Métamorphoses 
Dion ». Je m’étonne ** es ^ nsectes (Hachette) 

qu’on n’ait pas encore songé à « laïciser » cet 
insecte, - en compagnie de la « Bêle à bon Dieu », du 
« Criquet pèlerin », des « Chenilles processionnaires », et 
de tant de végétaux porteurs de vocables aussi compro¬ 
mettants : tels le « gant de Notre-Dame », la « fleur et 
le roseau de la Passion », la « Vigne Vierge », etc... Mais 
que les incrédules se rassurent : ce n’est là, chez le prega■ 
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Dion, qu’une attitude menteuse, hypocrite ; si la bes¬ 
tiole joint les pattes, c’est pour capturer sa proie au pas¬ 
sage ; ce ne sont point pattes pieuses, mais pattes ravis¬ 
seuses, 

La Fontaine a raison : il ne faut pas se lier aux appa¬ 
rences. Ainsi, voilà cet innocent For fiai le... Parce qu’il 
porte, à la partie postérieure de son corps, une pince 
assez semblable à l'instrument qui servait à forer, chez 
les dames, l'oreille en quête d’un bijou, — ne F accuse-t-on 
pas de' se faufiler, sournoisement, dans le conduit auditif 
des dormeurs, afin de leur perforer le tympan ? 

Mais un cas très réel, et bien intéressant, c’est celui des 
animaux qui, pour se couvrir, prennent la couleur, et 
jusqu’à la forme diu milieu. Cela s’appelle mimétisme. 
Bien entendu, les êtres vivants qui miment le milieu ma¬ 
tériel, afin de se confondre avec lui. ne le font pus con¬ 
sciemment, ni d’eux-mêmes : c’est l’instinct qui le lait 
pour eux ; et encore n’est-ee pas ici l'instinct psychique 
et personnel, mais une force purement organique. Ce 
bizarre Coléoptère de Java, qu’on appelle Mormolyce- 
f eu il le, (tant ses appendices dila¬ 
tés, aplatis et parcourus de ner¬ 
vures, simulent un (limbe végé¬ 
tal, —- évidemment ne s'est pas 



fait ce qu'il est ; il ne s’est pas 
grimé par ses propres moyens... 
tl) Pourquoi donc hésiter, cher¬ 
cher ides subterfuges métaphy¬ 
siques, inventer de grands mois Fin. d'après Ci raid, MetamJ H achcltc) 
rébarbatifs et vides ? Pourquoi ne pas confes¬ 
ser, franchement, que Fauteur de cet acte de pré¬ 
voyance est celui même qui dirigea la croissance, et 
que Dieu, créateur de l’insedte, avant même que 
d’éveiller en lui l’amour de sa progéniture, a doué, 
pour ainsi dire, son corps grandissant, d’un pouvoir di¬ 
vinateur infaillible ?... Si tous les êtres, on l’a souvent 
dit, chantent la gloire de Dieu, le Mormohjce-feuille, 
comme la Sauterelle d’un vert d’herbe, ou le Bacille de 
Refis i, qu’on prend pour un bout de rameau, dans le 
branchage, sont les témoins candides et frappants de sa 
Providence. 

(!) Non plus que le Lasioeampa quercifolia (« feuille morte du 
chêne ») que nous figurons il ta page suivante, plus « foliaire » en¬ 
core que le précédent. 
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L’autre groupe de ceux que j’ai nommés les « faux 


Coléoptères » est constitué, officiellement, par les Hémi¬ 
ptères. Leurs ailes antérieures, mem¬ 



braneuses à l’extrémité libre, sont 
plus ou moins coriaces à la base. A 
peine aériens, ces insectes sont arbo¬ 
ricoles, comme la Cigale, qu'on en¬ 
tend striduler dans le feuillage, au 


midi de la France ; — ou bien aqua¬ 
tiques, tels la Nèpe, le Nownecte, 


l’Hydromètre, enfin, pour notre 
tourment, parasites: ainsi la Punaise 

J/., Jif« 



figurée, par les illustrateurs, sous les traits d une Saute¬ 


relle, — de notre grande Sauterelle verte, la Locuste. 


Kst-ee ignorance de leur part, — ou bien est-ce que la 



dont l'aspect est plutôt celui d’une grosse mouche fort 



A èpe, Notonecte, Hijdramèire, sont les hôtes bizarres 
rîe l’étang. La Nèpe a les pattes de la première paire très 
écartées des deux paires suivantes, et son abdomen sc 
termine par une fourche. 

C’est un insecte très utile, en ce qu’il se nourrit des 
larves de Cousins. C’est ainsi que le Rétluve manqué nous 
débarrasse des punaises. 

Notonecte signifie « qui nage sur le rfo.ç ». L’Hémiptère 
aquatique de ce nom fait, effectivement, la planche. Le 
posez-vous sur le rivage ? 11 se retourne, et se comporte 
alors comme un bon terrien. — Quant à 1 ’Hgdromètre, on 
jurerait d'une araignée de ses six pattes longues et 
grêles, il court à la surface des eaux comme un fau¬ 
cheux sur le poli d’une glace. 

Le mot seul de punaise nous dégoûte. Si le « Penta- 
toinc », ou punaise des bois, n’est pas pour nous, comme 
celle des lits, un parasite menaçant, il repousse par 
son odeur. 

La tribu des Pucerons n’est redoutée que des seuls 
horticulteurs, obligés de défendre contre eux leurs roses, 
pied à pied. Un d’eux toutefois, — et Dieu sait s’il a fait 
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parler de lui dans le monde ’ est... la « bêle noire » des 
vignerons : c’est Je Phylloxéra, dont le nom signifie « des* 
sècheur de feuilles ». Sans conteste» il est le premier au 
concours des « insectes nuisibles ». Les philosophes di¬ 
ront bien que son intervention ne fut pas si funeste, 
ayant eit pour effet le rajeunissement obligé du pampre, 
atteint dans sa vitalité, mourant pour avoir trop vécu... 


Mouches communes ou Diptères 


La parole de l'Evangile : « Soyez semblables à ces 

petits », peut s’appliquer fort bien aux pharisiens de 
l’Esthétique. Pour classer — ou nommer, esthétiquement, 
les êtres si variés qui nous environnent, rien de tel qu'un 
langage candide et tout spontané, qu’une manière de 
définir innocente, émanant de l’elfet produit, et que n’em¬ 
barrasse point le lourd bagage scientifique. Si je demande 
à quelque enfant comment il distingue les Mouches des 
Scarabées (nos Coléoptères vrais ou faux), il dira : « les 
Scarabées, ça s’envole quand on veut les prendre ; mais 
je les vois courir dans les allées, sur le livre où j’apprends 
mes leçons ; et, cachant leurs ailes sous des étuis, ils 
courent toujours devant eux... Les Mouches, cela vole 
tout le temps, à moins qu’elles ne se posent sur les car 
reaux de la fenêtre ; leurs ailes sont toutes nues ; elles 
bourdonnent autour de la chambre... >3 

De bonne heure, cet enfant apprend à distinguer des 
Mouches ordinaires (nos « Diptères ») — les Demoiselles, 
au long corsage, aux ailes finement réticulées (Névro- 
ptères), les Mouches à miel (Hyménoptères), au ventre 
annelé» noir et jaune, - enfin les Papillons, ces mouches 
privilégiées dont les quatre ailes sont si bien peintes 
(pour les savants, « Lépidoptères »). 

Nous ne dédaignerons pas ce classement, si puéril qu’il 
apparaisse, car il se hase sur Vexpression, et sur la beauté. 
D'ailleurs, il concorde, en scs traits essentiels, avec les 
systèmes les plus érudits. 

Tous les insectes désignés par le vulgaire sous le nom 
de mouches ont un air de famille qui les fait reconnaître 
à première vue. Regardez-!es de près : un trait commun 
vous frappera, qui confirme la nature homogène du 
groupe. C'est qu’il n'existe là qu’une paire d’ailes, l'anté¬ 
rieure, - la paire postérieure étant représentée par un 
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organe d’équilibre, les « balanciers ». Celle simplification 
là qui se joint un perfectionnement dans l'instrument de 
vol), a fait créer le mot de « Diptère ». Trois choses ca¬ 
ractérisent la Mouche (ou le Diptère), en général : la 
paire d’ailes unique, — la trompe, ou l’aiguillon, — le 
bourdonnement perpétuel ; elle est suceuse ou piqueuse 
et parfois les deux ; elle s’annonce bruyamment, en fan¬ 
fare. 

La sonnerie des Cousins, ou de leurs congénères des 
pays chauds» les Moustiques, est suraiguë de ton, et sour¬ 
noise ; quel contraste avec la note grave du Bourdon ! 
Au reste, tout est, chez ees insectes, menu, fin, aiguisé ; 
leur corps gracile, aux pattes longues et capillaires, aux 
ailes étroites, aux antennes plumeuses, ne manque pas 
d’une certaine élégance ; dire que leur voix, à l’instar de 
leur aiguillon, est « perçante », ce n'est pas faire un vain 
jeu de mots. - La larve des Cousins est aquatique, et vit 
dans les marcs, les réservoirs. Pour s’en débarrasser, il 
suffit de plonger dans l’eau uni poisson comme la tanche, 
ou bien un insecte carnassier tel que la JSèpe. Ainsi la 
concurrence vitale entre animaux réserve parfois à l’es¬ 
pèce humaine de précieuses ressources. 

Le Taon, grosse mouche trapue, est l’antithèse vivante 
du Cousin. Sa piqûre tourmente les bestiaux, qui le 
chassent du fouet de leur queue, tout en pâturant ; sirr 
notre peau plus line, elle laisse une tache de sang. — 
L’Œsire, de grande laide et toute velue, ne pique pas ; 
mais, sur le pelage des bœufs et des chevaux, elle pond 
ses œufs. Ces pauvres bêtes, inconsidérément, se lèchent ; 
et leur langue sert de véhicule aux larves, aussi dange¬ 
reuses, parfois, que dégoûtantes. Par un cycle vital habi¬ 
tuel aux parasites, ces mêmes larves, expulsées par voie 
digestive, passent à l'état d’insecte parfait ; elles devien¬ 
nent de grosses mouches velues, qui pondent, à leur 
tour, sur les chevaux, les bœufs, — et ainsi de suite. 

I.a Ulouche « inonde, elle, ne s’attaque qu’à la chair 
morte, et visite nos garde-manger. Son abdomen est d’un 
bleu métallique inquiétant ; mais, privée d’aiguillon, elle 
est inofTemsive. Son rôle, néanmoins, fort néfaste, est de 
hâiter la décomposition des viandes. A ce propos, elle oc¬ 
cupe, on l’histoire de la génération spontanée, une place 
importante. Au temps où vivait l’Italien Rcdi, régnait la 
croyance universelle que la putréfaction, par elle-même, 
engendrait les vers. Le perspicace naturaliste, imbu de 
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celte idée que « tout être vivant naît d’un œuf », fit une 
expérience concluante : deux garde-manger contigus fu¬ 
rent approvisionnés de viande fraîche ; l’un fuit tenu 
ouvert ; l’autre fut clos d’une toile métallique. Or, dans le 
premier seulement, là où la mouche bleue avait pu péné¬ 
trer, on trouva la viande farcie de petits vers blancs, 
nés des œufs introduits, et qui ne suivaient pas la putré¬ 
faction, mais la précédaient, au contraire. — A chaque 
fois ([ne le fait est cité, l’on en prend texte pour glorifier 
la Science. Moi, j’en fais honneur, plus simplement, à la 
logique. 

Ouvrons à-présent la fenêtre toute grande, pour qu’elle 
s’envole au dehors, la répugnante Mouche bleue (Musca 
<* vomitoria »). La Mouche domestique, elle, peut rester ; 
c’est notre hôte, et notre commensal ; hôte incommode, 
sans doute, commensal importun, s’il pullule : mais, à 
tout prendre, insecte au vol paisible, et d’aspect rassu¬ 
rant, insecte familier, égayant, symbolisant l’été, le 
chaud Midi bien ensoleillé (1). Le soir, dans les coins om¬ 
breux de forêt, nous nous plairons à voir tourbillonner 
en une sorte de valse aérienne, les Moucherons . 

Mouches réticulées (Aeurop/ères) 


Ce ternie, plus intelligible, à mon sens, est la traduc¬ 
tion, en somme, du mot trop grec de Nèvroptères . Les 
insectes qu’il désigne ont, en effet, leurs deux paires d'ai¬ 
les très-finement ouvragées, formant un délicat réseau de 
nervures (réticule). Le plus populaire, et le plus poétique 
d’entre eux est la Libellule ; si vive et distinguée de 
forme, de couleur et d'allure, que l’instinct pittoresque 
du peuple l’a baptisée, galamment, « demoiselle ». 

Toilà comment le poète voit la Libellule ; ainsi, du 
reste, qu’il aperçoit toute chose en ce monde : sous i'an¬ 
gle imaginatif, idéal ; et moi, je le vois comme lui. - 
Lisez maintenant la description technique de cet ani¬ 
mal, ensemble d’organes bien adaptés, — un mili¬ 
cien, aussi, de cette innombrable armée des insectes, et 
qui, par son uniforme, appartient à tel corps de troupe, 
à tel régiment, à tel peloton... Et moi, pareillement, je le 

(U Au point de vue de l'hygiène, toutefois, la Mouche domes- 
fue peut être dangereuse, en transportant et déposant des germes 


fecti 


eux, 
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vois comme lui... Comment je concilie ces deux visions 
si différentes ? — Mais, plus simplement qu’on ne croit. 
Il me su Hit die faire, abstraitement, le tracé d'une figure 

géométrique ; des deux angles 
opposés, (pie je joins, je compose, 
e d’un coup, un carré parfait ; de 
deux figures ouvertes, incom- 
pilètes, je forme une figure fermée, 
je réalise l’intégral. 

Certes, la Libellule est en soi, 
d un ensemble de parties ajustées... 
Mais cet ensemble est harmonique, 
abc, angle du savant. et. pour mon mil qui le saisit, 
def, angle du poëte. harmonieux. Sans aucun doute 


f 

c 


b 

a 


c’est, à part moi, un être qui vit, 
et qui va mourir... Mais cette vie se manifeste par des 
mouvements, dont le rythme presque musical plaît à mon 
esprit, en s’accordant avec mon propre rythme vital. En¬ 
fin, cet insecte allongé, au corselet vert, aux ailes symé¬ 
triques, en réseau, je le vois parent, allié plus ou moins 
proche d’autres insectes, qui forment avec lui ce qu’on 
appelle un genre, une tribu... Mais cela, c’est un fait dont 
mon imagination s’empare, avidement, pour jouir, tout 
à la fois, de l’u/iffé, de la diversité. Or, vous savez que de 
ce double élément jaillit la beauté, 

La beauté !... C’est une variable qui prend, en défini 


tive, toutes les valeurs. Elle pourrait, d’ailleurs, être sym¬ 
bolisée par deux courbes : d’une représentant les degrés 
de perfection extérieure, —- et l’autre, les degrés de notre 
sentiment intérieur. — Voyez plutôt cet Ephémère : '1 
est très-menu, d’une délicatesse inquiétante ; c’est une 
vie que nous savons sî courte, si fragile ! On l'aperçoit 
fixé sur le carreau transparent et infranchissable.... 
(mystère de la vitre) auquel il s’obstinera, quand même 


vous lui faciliteriez une issue. Tout-à-l’heure, 


ce mer¬ 


veilleux petit corps, — sans accident, et par le cours nor¬ 
mal de son existence, il tombera, à bout de souffle ; il ne 
sera plus qu’un cadavre... Et celle idée nous peine ; elle 
nous le fait apprécier, aimer davantage. A notre admira¬ 
tion se joint la pitié. C’est comme pour les roses, qui, 
persistantes, seraient belles, tout simplement, et qui, se 
fanant, jonchant l’allée de leurs pétales, sont touchantes. 
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Mais la courbe du sentiment peut suivre une autre 
direction ; son ascension a, quelquefois, comme terme 
final, l’intérêt. Ainsi la Phrygane, modeste Névroptère 
aux airs de papillon mouillé, captive notre attention par 
sa larve. C’est une insignifiante et faible chenille, pour¬ 
tant ; mais voici : son corps est vêtu d'une façon bien 
originale : l’enfant qui la trouve par hasard sur la pa¬ 
roi de quelque mare stagnante, s’en amuse comme d’un 
jouet ; et le naturaliste est confondu de voir ce petit 
corps habillé, strictement, d’un fourreau, dont les menus 
graviers, les brindilles, ou les coquillages minuscules 
font tous les frais. Ce spectacle est à la fois gracieux et 
comique, car la Nature admet, et mêle, agréablement, 
tous les genres. 

Qu'est-ce, à-présent, que ces petits entonnoirs si régu¬ 
liers dkmt cette sablière est creusée par places ?... Appro¬ 
chez avec précaution : une fourmi trouve cela sur son 
passage ; vous la verrez, un court instant, au bord du 
précipice, sur la crête de ce cirque aux parois polies 
mais instables. Lne seconde après, elle y tombe, entraî¬ 
née par l’éboulement qu’elle a provoqué. La voilà prise 
au piège, — au piège bien tendu par la larve du fourmi¬ 
lion. Elle est lîà, la terrible larve au masque de punaise ; 
elle occupe le centre de l’entonnoir ; telle l’araignée, gar¬ 
dant le centre de sa toile. Le corps tout entier caché dans 
le sable, elle ne laisse paraître que l'extrémité de ses man¬ 
dibules. Alors, c’est vite fait ; et si la proie fait mine de 
s’échapper, l’astucieuse larve lui lance du sable dans les 
pattes... Incroyable, mais vrai. L’instinct animal a ses 
beautés, comme dans la ruche, ri ans le nid ; et dans le 
piège, il a ses laideurs nécessaires. 


Mouches à miel, fourmis 
mouches « de galles »* etc. (Hyménoptères) 

Sous la dénomination commune d’Hyménoptères, les 
naturalistes groupent les Mouçhes-à-miel (Abeilles et 
Guêpes), insectes butineurs vivant de nectar, — et ces 
insectes chasseurs que sont les Fourmis, aussi bien ama¬ 
teurs de déchets animaux que de sucre ; puis les insectes 
gallicoles , et les entomopliages, autrement dit « man¬ 
geurs d’insectes » — Qu’est-ce donc qui réunit ces espè¬ 
ces de mœurs si différentes ?... C’est d’abord la nature 
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des ailes, toujours ce critérium de prédilection qui fait 
rimer, par leur finale, les Coléoptères et les Orthoptères, 
les Hémiptères et les Névroptères, les Hyménoptères et 
les Diptères, etc... 

Ici, les deux paires «failles sont reliées ensemble par 
des crochets : elles sont solidaires. En outre, leur limbe 
est à nervures espacées, ce qui contraste avec les JNévro- 
ptères» ies Libellules au réseau serré. D’autre part, en ce 
nouveau groupe, l’abdomen n’est rattaché au corselet 
(thorax) que par un isthme fort étroit (la « taille de 
guêpe »). Enfin, l’armature de leur bouche les fait, tout 
à la fois, masticateurs et lècheurs ; et, à l’autre extré¬ 
mité de leur petit corps, ils sont munis, soit d’un aiguil¬ 
lon pour piquer, soit d’une tarière pour pondre leurs 
oeufs. On verra bientôt ce qu’ils savent faire de cette 
arme — ou de cet outil. 

Les abeilles 

Arrêtons-nous, premièrement, sur les abeilles. On peut 
écrire d’elles que ce sont des animaux célèbres, Un trait 
véritablement merveilleux, en effet, domine la scène, ici, 
fait oublier la forme de l’insecte, sa physionomie, son 
allure, sa petitesse : c’est Je groupement permanent, 
la vie sociale. Je ne vais point refaire, une fois 
de plus, l’histoire de la ruche. Qui n’a pas eu l’occasion 
de voir, au moins une fois en sa vie, un « gâteau » de 
cire, et même d’en goûter le miel, tel qu’il découle des 
cellules ? Qui n’a pas eu, son goût une fois satisfait, un 
mouvement de curiosité, puis d’admiration, pour la per¬ 
fection géométrique de ces cellules, de ces alvéoles dont 
la tranche forme un hexagone régulier, et dont l’assem¬ 
blage offre une harmonieuse mosaïque ? Les gens du 
monde, il est vrai, ne connaissent qu’assez vaguement les 
procédés de construction des ouvrières ; ils savent que 
celles-ci se répandent sur les fleurs pour butiner : mais 
très peu sont instruits de ce fait, — pourtant d’une por¬ 
tée si haute, — qu’en butinant pour leur propre compte, 
elles remplissent un rôle utile à la flore. L’ouvrage de 
Sir John Lubbock : « Insectes et fleurs », n’a pas, il s’en 
faut, hélas 1 le succès d’un roman policier ou sentimen¬ 
tal... 

On lira, dans d’autres livres que le mien, tous les dé¬ 
tails concernant les mœurs des abeilles, — comment la 
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colonie se forme, prospère ou dépérit ; ce qui cause le 
départ des essaims, leur agglomération en grappe sur 
une cime d’arbre, d’où l’homme les « capte » pour les 
domestiquer, les faire travailler à son propre usage : 
» Sic nos, non vobis... mellificatis, apes... » On s'ins¬ 
truira sur le « vol nnplial », où, bien cachés par le loin¬ 
tain des airs, les « faux-bourdons » (autrement dit les 


mâles) entourent la reine (unique femelle) pour la fécon¬ 
der (1). Enfin, la curiosité scientifique, ou technique, sera 
contentée pleinement par l’observation d'une ruche à 
paroi de verre ; on assistera, de la sorte, aux travaux 
d’architecture et d’aménagement, aux besognes cinmaga- 
sineuses ou nourricières» même policières, de ce petit 
peuple. Pour nous, esthéticiens, on sait quel est notre of¬ 
fice propre : c’est de donner l’esprit de la Science plutôt 


que sa lettre, et de mettre les faits en relief, non pour les 
exploiter, mais pour les admirer. Or l'admiration, à mon 
sens, ne doit pas s’attacher exclusivement aux formes 
extérieures, aux attitudes expressives on décoratives. Ce 
serait, je le redis encore, une Esthétique bien superficielle 
et matérialiste» celle qui s’arrêterait à ce que voient nos 
veux, à ce qu’entendent nos oreilles. Et justement en un 
cas tel que celui-ci, où les facultés psychiques die rani¬ 
mai dominent la scène, c’est unie belle occasion pour la 


Science du beau de se spiritualiser» de ne pas faire men¬ 
tir le langage, qui qualifie de beau» — tout aussi bien que 
le corps de la Libellule ou du Papillon, l’instinct de 


VA beille. 


* 

* £ 

Je viens de prononcer le mot d’instinct. Certains es¬ 
prits, je sais, jugent le terme insuffisant. Mus par un en¬ 
thousiasme un peu philosophique, ils veulent voir, en 
cette association d’insectes pour la vie, la manifestation 
d’urne réelle intelligence. — « 11 est vrai, dit l’un d’eux, 
•< que l’homme, qui se croit seuil possesseur de cette fa¬ 
it culte, la qualifie d’instinct chez les animaux ; mais il 
« ne montre ainsi que son inguérissable orgueil ». On 


(1) Ce titre pompeux de tt reine » est tout il fait impropre ; celui 
de « mère » conviendrait mieux. S’imagine-t-on, dans nos sociétés 
humaines, une souveraine dont la mission serait de mettre au 
monde tous ses sujets ?... 
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perçoit, n’est-il pas vrai ? clans ces paroles, je ne sais 
quel son d’incrédulité, même d’hostilité religieuse... Il se 
pourrait bien qu’il y eût, chez les penseurs de cette sorte, 
un autre genre d’orgueil, celui de la Science qui enfle le? 
cœur et grise le cerveau... Fausse et dangereuse humi¬ 
lité, qui n'exalte la hôte que pour rabaisser l’homme, et 
poser, entre les deux, comme un niveau démocratique, 


amoral. 

Nous évoquions, tout-à-l’heure, le tableau de l’essaim 
qui se ramasse en grappe prodigieuse, grappe animale 
dont les fruits sont des corps tout effervescente, et les 
feuilles, des ailes diaphanes et vibrantes. Or, que font les 
abeilles ainsi pelotonnées ? — Elles attendent le retour 
des « éclaireuses ». Si P apiculteur n’était pas là, posté 
sournoisement pour les prendre, leur escadron s’envole¬ 
rait au lieu désigné, fonderait une colonie libre, en plein 
bois... - Mais l’apiculteur veille ; Je visage couvert d'un 
voile et les mains gantées, il capte l’essaim. Les prison¬ 
nières, au reste, n’auront pas un sort malheureux ; ce ne 
sont pas, à vrai dire, des prisonnières ; ce sont des sortes 
de colons paritaires, des métayers que Pon surveille, et 
sur lesquels on prélèvera de force,, mais sans violence, 
une part de récolte. — Oh ! je sais, la plus belle part.,. 
« Sic nos, non uo&fs... » En compensation, l’homme les 
soignera, les guérira de leurs maladies, leur fournira des 
reines au besoin ; même, il leur offrira des rayons tout 
faits, que, peu fières, elles accepteront, n’ayant plus que 
la peine d’y déposer la cire et le miel. Ainsi nos mœurs 
artifieieillcs corrompent ces animaux laborieux. 

La ruche classique et virgilienne, au toit de chaume, et 
sise au fond d'une allée de fleurs, a vécu, pour îe plus 
grand dommage des artistes et des rêveurs. Le rucher 
moderne et perfectionné offre l’aspect assez ridicule d’une 
agglomération de ehâlets suisses en miniature. Car (il 
faut s’y résigner), le progrès banalise, enlaidit, rend insi¬ 
pide ce qu’il touche. — Mais plaçons-nous maintenant au 
point de vue purement abstrait : la miche est un exem¬ 
ple de « finalité détournée ». Ce que nous avons dît de la 
flore peut se redire de la faune. L’animal, tout comme 
la pilante, en outre de ses fins directes, personnelles, en 
a d’autres, réfléchies, — soit sur le règne végétal (rela¬ 
tions entre insectes et fleurs), — soit sur son propre 
règne, — soit, c'est ici le cas, sur le règne humain. Sans 
faire de métaphysique, en ne regardant que les faits, on 
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peut établir que l’abeille est créée pour l’homme» comme 
elle est créée pour la plante, et, tout premièrement, pour 
elle-même. 

* 

Les guêpes 

Dans sa préface à T « Insecte », de Michelet, M. lier- 
thelot parle assez longuement des guêpes. Très pittores¬ 
quement, il les compare aux tribus de Peaux-rouges, tan¬ 
dis que les abeilles, domestiquées, représenteraient plu¬ 
tôt les fellahs d’Egypte. Mais, bien que ce soit ici un 
savant qui parle, l’assimilation est plus pittoresque que 
précise. En réalité, la guêpe est très proche parente de 
l’abeille ; mais c’est une parente pauvre, ou plutôt bo¬ 
hème. « Tout lui est bon, dit l’auteur précité, — les 
« fleurs, les fruits, la chair morte, et même la chair vi¬ 
ce vante ». Pendant que l’abeille butine, méthodiquement, 
sur les fleurs, et les fleurs seules, la guêpe pille un peu 
partout, pénètre, effrontément, en nos maisons, perce nos 
chasselas, gâte nos meilleures poires. Et cependant, 
comme son illustre et sage cousine, elle est architecte : 
elle connaît le style hexagonal. Mais quel usage restreint 
elle en fait ! Vous avez tous vu, pendant à quelque tige 
végétale, le nid de la Poliste gauloise ; un seul rayon, 
avec peu de cellules, le compose tout entier ; il reste 
d’ailteuns ouvert à tous vents ; — celui de la Guêpe des 
bois est bien clos, et formé de plusieurs rayons ; il offre 
l’aspect d’une tumeur dont la plante serait affligée ; on 
dirait, le voyant du dehors, une galle. Ajoutons ceci, que 
la couleur, comme la consistance du nid de la Poliste, est 
celle du carton, — ce qui lui fit donner le nom de « Guêpe 
cartonnière ». Ce carton gris paraît bien pauvre, et bien 
artificiel, à-côté de la cire dorée des ruches. Toute la vie 
des guêpes, d’ailleurs, n’est qu’un raccourci misérable de 
la vie noble et généreuse de celles que Ronsard appelait 
h ses blondes avettes ». Leur cité, — si le nom peut con¬ 
venir ici, n’est point, comme la ruche, permanente ; elle 
se fonde et se détruit tous les ans ; leur reine n’est pas, 
non plus, la Majesté bien entourée d’honneurs et de cor¬ 
tèges, et dispensée de tout, qu’on a vue plus haut ; elle 
travaille absolument comme une ouvrière, et se constitue 
très-humblement nourrice de ses larves. On voit tous les 
degrés dans la Nature. 
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Les fourmis 


Entre 1a fourmilière et la ruche, le contraste est grand. 
D'abord, la fourmilière est une cité libre, inutilisable 
pour l’homme ; on n’y fait point de miel, point de cire ; 
l’homme n’a rien à tirer du travail des fourmis, dont le 
fruit leur appartient tout-entier. Puis ce n’est plus la 
cité de cire et de propolis, mais de terre, — plus une oeu¬ 
vre d’architecture proprement dite, mais un travail de 
terrassement. 11 y a là quelquechose, en plus fin, du nid 
que se creuse la taupe. Même dôme sablonneux au 
dehors ; au-dedans, mêmes galeries souterraines, en 
dédale. Comme celui de la taupinière, le dôme de la four¬ 
milière est à la merci du pied du passant. Mais il faut 
avoir bien peu de tète — ou de coeur, pour piétiner le 
toit de cette cité, tout aussi admirable en son genre que 
celle des abeilles. Le seul miel, il est vrai, qu’on puisse 
en retirer, est un profit de pure intelligence. Mais n’est- 
ce rien, que de récolter, ici comme dans la ruche, des 

' a 

documents précis sur la Nature ? Pour moi, je pense que 
c’est là le plus beau gain qu’on puisse réaliser. Friand du 
produit de la ruche autant que personne, et comprenant 
la convoitise qu’excite un gâteau d’où découle le suc par¬ 
fumé, vivifiant, je donnerais tout le miel du monde pour 
connaître à fond la vie des abeilles et pénétrer le mystère 
de leur instinct. Aussi bien, mon admiration va-t-elle, de 
préférence, aux observateurs de fourmis. Leur étude est 
toute spéculative et parfaitement désintéressée. S’il existe 
une apiculture, on ne connaît point, jusqu’ici, de « for- 
miculture ». Or, en ce temps utilitaire, où l’on dédaigne, 
î! semble, les sciences sans application, c’est merveille 
que l’on estime encore ceux qui se penchent sur la four¬ 
milière. Malheureusement, il faut le dire, c’est par pure 
curiosité, passion du nouveau ; le profane, que vous ini¬ 
tiez à ces choses, s’en, amuse comme les enfants. Il 
s’étonne plus qu’il n’admire ; il n’en tire guères aucune 
idée générale. Et les savants professionnels eux-mèmes, 
s’ils généralisent, c’est bien souvent de travers. Ils philo¬ 
sophent, à perle de vue, sur VEvolution, VAdaptation, la 
Sélection sexuelle, et tous les dogmes de la théologie dar¬ 
winienne. Le mot de Providence n’est jamais prononcé : 
ce mot-là ieur brûlerait la langue... Notez d’autre part 
ceci : les partisans des causes finales citeront plus volon- 
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Tiers, en exemple, l’abeille, que la fourmi... C’est que 
l’abeille a sa destination humaine, tandisque la fourmi... 
L’utilitarisme, vous le constatez, se glisse encore là, dans 
la pure métaphysique. Et cependant la finalité n’éclate 
pas moins en la fourmilière qu’en la ruche. Seulement, 
c’est ici la fin immédiate, à l’usage des fourmis elles- 
mêmes. Ne peut-on penser qu’elle dépasse l’insecte, et 
retentit sur l’homme ? Kl que île bénéfice de l’homme, en 
pareil cas, est d’en retirer unie leçon ? — Oui, je dis 
hien : une leçon de choses, une image de l'universelle 
Prévoyance, une lueur sur la Sagesse infinie... 

Et voilà le miel qu’on peut, et qu’on doit tirer de cette 
espèce de rucher sableux, souterrain. Comme les four¬ 
mis trayent, littéralement, le corps ides pucerons, d’où 
suinte une matière sucrée, - ainsi nous faut-il extraire 
des fourmis elles-mêmes le suc immatériel de la Science. 
L’homme ne vit pas que de pain. 


Mouches de galles, et insectes « inseciophages » 


Voici maintenant, pour finir, deux groupes d’Hyme- 
noptères bien différents : ceux-ci ne forment point de so¬ 
ciétés ; ils vivent dans l’indépendance ; mais leur his¬ 
toire est intéressante à d’autres titres. 

En parlant, dans le tome I de cet ouvrage, du privilège 
esthétique de la flore, j'ai cité ces excroissances végétales 
qu’on nomme des galles . Véritables tumeurs, elles ne 
suggèrent, cependant, aucune idée de maladie ; leur ap¬ 
parence est celle d’un fruit, souvent richement coloré ■ 
bizarres, peut-être, à nos yeux, elles ne sont jamais 
repoussantes. 

Mais ces magnifiques tumeurs, d’où proviennent-elles ? 
— De la piqûre d’un insecte qui en fait le logis de ses 
larves, et, pour ce motif, est surnommé gallicole. 

Chacun, à peu de frais, peut répéter une expérience 
qui, jadis, m’a procuré fie grandes distractions. Suivant, 
certain jour, un sentier tout bordé d’églantiers, ou rosiers 
naturels, je remarquai qu’ils étaient couverts de galles 
chevelues, d’un beau rouge vif, appelées par les pharma¬ 
ciens « bêdéguars », 

Obligé de quitter la campagne pour Paris, je serrai 
quelques-uns de ces bêdéguars dans ma inalle. Il était 
facile de s’assurer, en coupant l’un d’eux comme un 
fruit, qu’ils renfermaient de petits vers immobiles, les 
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larves de l’insecte ailé dont la longue tarière avait perré 
le tissu végétal, tout exprès pour les introduire. Etrange 
procédé, capable de l'aire rêver un chirurgien !... Je sa¬ 
vais d’avance que, de ces larves, sortiraient, au prin¬ 
temps, des Hyménoptères ailés dm genre Cgnips. Si je 
n'eus pas la surprise, par-conséquent, j’eus le plaisir de 
la métamorphose. Aux premiers beaux jours, le tube de 
verre où mes galles étaient enfermées se remplit d'un 
peuple de jolies mouches, au corps il net, aux ailes fines, 
et porteuses d’une longue, très-longue aiguille à l’extré¬ 
mité de leur abdomen. C’était la tarière, grâce auquel 
instrument la femelle naissante agirait comme ses de¬ 
vancières, irait piquer à son tour quelque églantier, afin 
d’y faire pousser la tumeur à la fois protectrice et nour¬ 
ricière de ses rejetons. — Encore un exemple entre mille 
ri aveugle prévoyance animale, et qui ne se peut expli¬ 
quer que par une Prévoyance suprême et clairvoyante. 
Autrement, on flotte dans l’absurde, et pour éviter, peu¬ 
reusement, la Théologie, l'on se noie dans une pédante 
et confuse métaphysique. 

Tout proche parent du Cynips de l'églantier, celui du 
chêne offre, au surplus, une alternance de génération fort 
curieuse ; et cette alternance se combine avec un chan¬ 
gement de forme des galles. En effet, l’on peut relever, sur 
le même arbre, deux tuméfactions d’aspect et de sièg* 1 
très différent. Sur les feuilles, le long des nervures, 
ce sont de petites pommes d’un vert glauque, - el dans 
les bourgeons, des sortes d’artichauts entr’ouverts. I,a 
seconde espèce de galle est l’œuvre de femelles vierges, 
et montre un cas de parthénogenèse ; — la première est 
par des femelles déjà fécondées. Mais il va sans 
dire que si la tumeur prend, dans un cas, la forme sphé¬ 
rique, et la forme rayonnante dans l’autre, c’est la nature 
de l'organe piqué qui le détermine, cl non la piqûre elle- 
même. C’est ce qu'on observe, il semble, en pathologie. 



m 

* 

L’autre groupe d’Hymenoptères (fui, comme celui-là, 
s’écarte considérablement des Abeilles cl des Fourmis, 
au moins par ses mœurs, est celui des « Entomopha- 
ges » ; cela veuf dire : « mangeurs d’insectes ». 

Us ne mangent pas les insectes, à vrai dire ; ils les per¬ 
cent de leur aiguillon pour les donner en nourri- 
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turc à leurs larves. Fait bien touchant — et révoltant 
tout à la fois» — la femelle de Vlehneumon, par exemple» 
— évite de tuer la chenille dit premier coup ; mais son 
dard, imprégné d’un sue léthifère, l'engourdit. De sorte 
que la proie se maintient vivante, est dévorée toute 
vivante, meurt « à petit feu ». 

N’aillons pas, ici, nous indigner, — ni tomber, non 
plus, en admiration. Les animaux n’ont, en effet, de notre 
moralité, que le fantôme. El puis, l’Esthétique du Créa¬ 
teur a ses secrets. 


Papillons (Lépidoptères) 



Au moment d’écrire sur les Papillons, j’hésite, et ma 
plume reste en suspens. En effet, dans une histoire esthë- 
tique du règne animal, .ils repré¬ 
sentent, ces papillons, un stade 
exceptionnellement esthétique ; c’est 
véritablement, un « moment de 
beauté » dans la faune. Beauté, 
même, tout idéale, faite de grâce, de 
délicatesse, de sereine et vive harmo¬ 
nie. Déjà, l'insecte ailé paraît bien 1 ^ a P r ^ s Grasset). 

attrayant ; il a ce privilège dont l’homme lui-même est 
jaloux, ce pouvoir qu’il aspire à conquérir artificielle¬ 
ment, celui de se soutenir et de se diriger dans les airs, 
de mener une existence aérienne. Ils sont déjà bien déli¬ 
cieux à voir, ces organes du vot, simples et sans décor, 
vibrants» translucides, en pleine lumière, et transpor¬ 
tant, d’un essor si léger, l’abeille — ou la libellule, de 
Heur en Heur. Mais les ailes, chez le papillon, offrent 


quelque chose de plus : c’est le coloris. 

Si la transparence dans l’incolore est une qualité mer¬ 
veilleuse, à vrai dire, — l’opacité parée par la couleur 
semble la surpasser. L’aile peinte du Lépidoptère est à 
l’aile achromatique et simplement nervée des Mouches, 
des Névroplères, ce qu’est, au vitrail blanc d’un fenes¬ 
trage d’église, serti de plomb, la verrière généreusement 
polychrome. Nous avons peine à ne pas voir, en ce revê¬ 
tement d’ailes somptueux, comme un instinct de coquet¬ 
terie, une intention somptuaire de la Nature... Après tout, 
quand même on saurait le rôle pratique de ces écailles im¬ 
briquées en mosaïque idéale, l’idée ne subsisterait-elle 
pas, ((lie le Créateur îles a destinées à l'émerveillement de 
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notre œil, et de notre esprit ? Sans doute, ies poètes ont 
trop insisté sur l’aspect décoratif et l’effet de luxe ; mais 
les savants, par-contre, insistent trop sur la fonction de 
vie ; ils s’arrêtent tout court à Vutilitarisme darwinien, 
se butent aux causes prochaines, immédiates, ferment les 
yeux, obstinément, aux causes lointaines et sublimes. Je 
le veux bien : ces écailles de l’aile des papillons sont pro¬ 
tectrices, et servent aussi, par leur dessin, et leur enlu¬ 
minure, de signal (1) ; mais les dessins multicolores 
qu’elles réalisent pour notre œil, ne s’adressent-ils point, 
par surcroît, au sens de la beauté ? — Par surcroît..., 
toute la philosophie du beau tient, en définitive, dans 
ces deux mots ; la Providence n'a pas mis à-part la 
splendeur, à-part la vérité de vie ; non, son plan se tra¬ 
duit par l’aphorisme de Platon : « le beau, c’est la 
splendeur du vrai », L’aile du papillon est faite, avant 
tout, pour le vol ; puis, revêtue d’ëcaülcs protectrices , 
et, par leur bariolage, « indicatrices », elle fait communi¬ 
quer l’insecte avec ses pareils, signale la femelle au 
mâle, prévient la confusion, peut-être, des espèces... En¬ 
fin, telle qu’elle est, et du même coup, elle nous charme, 
tout en nous instruisant nous-mêmes de ces espèces. 
C’est l’histoire, en somme, des pavillons qui, flottant à la 
pointe d’un mât, particularisent — et pavoisent. 


* 

A * 

Je disais que les papillons, dans la faune, représentent 
un moment de beauté. Ce qui est vrai pour la race, ne 

l’est pas moins, 
chose remarqua¬ 
ble, pour l’indi¬ 
vidu ; car, ce ver 
plus ou moins 
repoussant qu’on 
nomme une che- 

Fiff. d'après Girard. Métamorphoses des Insectes ( Hache lie ) TU lie, |)1 OC OU C 

l’insecte ailé, diapré, l’insecte « parfait », - comme, 
d’ailleurs, il lui succède. C’est un des exemples 

(I) Comparez les « couleurs » du blason, qui servirent d'abord, 
aux Croisades, à distinguer entre eux les groupes divers de cheva¬ 
liers. De même les drapeaux et les pavillons si variés, dont le but 
est de signaler les différentes nations, et dont on fait un décor de 
fête, quand on « pavoise », 
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les plus frappants du principe naguère formulé par 
moi : le laid, préface à la. beauté. Préface, en général, 
plus longue que Je livre, puisque l’obscure chenille peut 
vivre près d’u-n an, lorsque le brillant papillon n’appa¬ 
raît au monde que quelques heures... Que signifie-t-elle, 
cette curieuse alternance entre la forme ingrate et la 
séduisante, entre i'allure rampante ci l’essor, entre l’état 
infime et le sublime ? —■ Faut-il y voir, avec certaine 
école, un tableau raccourci de l’évolution ? Et la larve 
plus ou moins verniiforme qui précède et prépare l’in¬ 
secte parfait, ne serait-elle qu’un ressouvenir du Ver, 
prédécesseur, dans la suite des siècles, du type supérieur 
de YInsecte P — Mais ce point serait-iil établi, — notre 
esprit ne saurait s’en contenter, car ce n’est là qu’une rai¬ 
son causale, et le problème de la finalité s’impose mal gré 
tout. Que les naturalistes en sourient : pour moi, la fable 
de Psyché n’est pas que poétique ; c’est une leçon de 
spiritualisme transcendant. Si ces naturalistes, aujour¬ 
d’hui, n’étaient pas si « terre-à-terre », ce phénomène du 
papillon qui s’échappe d’une chrysalide serait, à leurs 
yeux, l’image tic Y âme, libérée de son enveloppe pour line 
destinée supérieure. Nous l’avions dit, d’ailleurs, tout au 
début de cet ouvrage : le beau, dans la Nature, est à la 
fois un stimulant, et un avant-goût. Cos ravissants Lépi¬ 
doptères, comme la flore, dont ils puisent le nectar, et le 
ciel azuré qu’ils explorent de leurs zig-zag élégants, nous 
sont offerts par Dieu, vraisemblablement, pour que notre 
vie s’embellisse, et qu’elle profite, aussi, du spectacle. Le 
Moyen-Age voyait dans la « belle Nature » un reflet, 
proportionné à nos forces, des merveilles du Paradis,.. Le 
Moyen-Age voyait juste. 


* 

* * 

f* -— 

Si la Science a besoin d’Esthétique pour étendre ses 
horizons, l’Esthétique, réciproquement, a besoin, pour 
s’ordonner, de Science. Ainsi que tous les animaux, et 
beaucoup de plantes, les papillons sont dispersés. Pour 
l’artiste — ou l’amateur qui les aperçoit isolément, et 
comme par hasard, ils ne sont qu’un épisode agréable, un 
joli groupe de figurants en ce scénario qui s’appelle un 
beau jour d’été. Mais, je le dis encore une fois, le princi¬ 
pal élément de beauté, c’est Yunité dans la variété , Si, chez 
tel individu pris à part, ce rapport harmonique se décèle. 
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il se manifeste évidemment avec plus d’ampleur dans l’en¬ 
semble. Or, cet ensemble, la Science seule peut le saisir, 
parce qu’elle rapproche les espèces parentes, forme des 
groupes d’affinité, qu’elle fonde, en un mot, lu classifica¬ 
tion, Mettant ainsi de l’ordre en cette foule, elle épargne 
un immense labeur à l’esthéticien ; elle lui permet 
de comparer les formes ; et comparer, n’est-ce point 
juger ? On dirait, même, que l’Histoire naturelle des 
savants n’est qu’un travail préliminaire à la Science du 
Beau dans la Nature. Où la Biologie s’arrête, l’Esthétique 
se met en marche. Ceüle-dà sc contentait de constater les 
faits ; celle-ci fait davantage : elle les apprécie. C’est 
plus, par conséquent, qu'une science de constatation : 
c’est une science de jugement, une science « normative ». 

Mais, toutefois, si la classification technique aide l’es¬ 
théticien à se débrouiller dans le vaste ensemble des for¬ 
mes, et leur i nfi nie variété, ce dernier n’en .doit pas être 
l’esclave. Ici, pour les papillons comme pour le reste de 
la faune, il y a place, à côté du classement scientifique, 
pour un classement proprement esthétique, et. pour ainsi 
parler, pittoresque. Le but essentiel, à notre point de vue, 
c'est- en dégageant l’expression «les formes, et leur har¬ 
monie, de bien faire saisir au lecteur ce premier prin¬ 
cipe <le toute beauté : Vunitc dans la variété. 


* 

« -* 


Les quelque milliers d’espèces qui composent la fa¬ 
mille naturelle des Papillons sont répandues sans 
ordre en les prairies, les champs el les bois ; elles s’es¬ 
saiment, non pas au hasard, mais d’après ia loi du milieu 


(ou de la saison) ; et cette loi de l 'ambiance est en abso¬ 
lu désaccord avec celle de l 'affinité. Autre chose est de 
poursuivre les papillons au filet, — et de les étudier dans 
les boites où le collectionneur les a classés par genres et 
par espèces. Dans la réalité vivante du plein air, les types 
les plus différents peuvent se rencontrer, tandis que les 
plus ressemblants sc trouveront séparés, soit par le 
temps, soit par la distance. Il en est comme d’une armée 
dont les soldats, partis en permission chacun pour son 
pays, ne se ras sein bl ont que sur un ordre central, et pour 
être passés en revue. Alors, une fols donné le signal de 
ralliement, les pelotons se forment, puis tes compagnies, 
puis les bataillons (je devrais dire ici les « escadrons »); 
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enfin ies escadrons se groupent en corps d’armée / de 
telle façon que la vue se repose sur des groupes d’imi- 
formes homogènes, et prend une idée claire de l’ensemble, 

I. immense armée des Lépidoptères, si désinvolte et si 
pimpante, qu’on ne saurait la comparer qu'à celle des an¬ 
tiques Amazones, — inoffensive, d’ailleurs, eî sans ar¬ 
mes, — se divise d’abord en deux corps : les Diurne# et 
les .Vociurnes, — auxquels il faut adjoindre les Crépus¬ 
culaires : papillons de jour, papillons de nuit — ou du 
soir. — Les premiers, papillons de jour, comprennent une 
série de légions, lesquelles se subdivisent en cohortes. 
Passons rapidement cette revue, — véritable revue de 
parade, — qu’on peut se figurer, chez ces troupes ailées, 

comme un joli carrousel aérien. 

■ 

Papillons de jour 

Voici, pour commencer, la première légion, — celle des 
« Papillons » proprement dits, ou, si vous préférez, des 
Papillons « par excellence », Je vous fais grâce de l’énu¬ 
mération des cohortes, 
ii suffira de mentionner 
les « uniformes » les 
plus remarquables. Di¬ 
rai-je mon regret d’em¬ 
ployer ici le mot d’uni* 
forme, si juste qu’il 
soit, tant ces ailes de 
papillons, fragiles et 
coquettes, suggèrent peu 
l’habit viril, et font penser, plutôt, aux atours féminins 

Voyez plutôt le Machaon : quelle élégance dans les li¬ 
gnes, et quel art raffiné dans la combinaison des cou¬ 
leurs ! On ne saurait décrire cela de la plume ; il faut le 
pinceau (I). Le pinceau lui-même atteint-il la nature 
vive ? Remarquez tout d’abord l’importance de la symé¬ 
trie ; elle existe en tout papillon ; mais je prends celui-ci 
comme exemple : c’est un besoin logique d’équilibre, et 
c’est, en même temps, un élément essentiel de beauté. 
Car ces ailes jumelles, et divergentes, révèlent un parfait 

(1) La plus belle interprétât ion qu’on puisse rêver, la plus artis¬ 
tique en même temps que la plus fidèle, se trouve réalisée dans 
l'Album des papillons de M. E-A Seguy, auteur aussi de l'album des 
Insectes coléoptères. 



Fis. d'après Girard, Métamorphoses (Hachettfr' 






















































94 


HISTOIRE ESTHETIOUE UE LA NATURE 


accord, un concert de forces plastiquas, pour croître, et 
dynamiques, pour agir.. Et cependant, ici, l’excellence de 
la fonction disparaît aux yeux ; elle s’efface sous la splen¬ 
deur. Est-ce que notre ambitieuse industrie pourra réali¬ 
ser jamais un aéroplane aussi bien déguisé ?... Etonnante 
voilure que ces ailes dont le centre, d’un jaune gai, s’en¬ 
vironne de bandes noires ou bleu sombre, en créneaux, 
et qui se prolongent en queues à l'arrière ! Ces appendi¬ 
ces sont plus développés chez un congénère, le Pod«U ■ 
mis, c’est-à-dire aux pieds en forme de lyre. Ils s’affilent 
curieusement en pointes de poignards. Ce dernier papil¬ 
lon a reçu le nom, bien choisi, de Flambé, C’est que le 
fond jaune clair de ses ailes est traversé de bandes cou¬ 
leur de suie, comme s’il était passé par une flamme. 

Ces deux papillons « porte-queues » font exception 
dans la Nature ; il faut, toutefois, y joindre une espèce 
assez éloignée, d’ailleurs exotique : le Chara.ee s J a si us. 
On le nomme, en Turquie, le « pacha à deux queues ». 

Citons, après ceux-là, le ParnOiSsius Apollon (quel nom 
superbe !), Sa forme générale est pourtant plus simple : 
ses ailes, arrondies, sont tachetées d’yeux qui tranchent 
sur le fond clair, uniforme. Il offre un passage aux Argua. 

Voici maintenant la deuxième légion, celle des Pié¬ 
rides. Elle se compose de papillons blancs, répandus par¬ 
tout, et de quelques espèces teintées, jaune paille ou ci¬ 
tron, ou couleur d’aurore. Celui qu’on a surnommé le 
Gazé peut se définir d'un seul trait : c’est un Pamassius 
Ajx/Uon lessivé,, et comme déteint, dont les jolies taches 
auraient disparu, ne laissant qu'un réseau précis de ner¬ 


vures. 

Faut-il que ces créatures si séduisantes soient honnies 
du cultivateur, qui tient, légitimement d’ailleurs, à la 
prospérité de ses choux, fie ses navets et cîe ses raves... 
Toujours ce conflit douloureux enlre le travail et le rêve; 
cette incompatibilité radicale, à quoi l'on ne peut rien, 
de fla laideur utile et de la beauté malfaisante ! 


Voici la troisième légion, dont le nom officiel esl Lijcè- 
nes. Ce sont des papillons polyommates, ce qui veut dire: 
portant sur les ailes (en dessous) une quantité d’yeux 
fort menus. H faut donc, pour Iles déterminer, regarder 
leur envers. Vus fie dos, à Pendrait, ils s’offrent d’un joli 
marron clair, ou d’un bleu violet idéal. 

Voici ta quatrième il cgi on — la plus nombreuse, et 
peut-être la plus magnifique de toutes. J’y reconnais trois 
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cohortes principales : les Nymphales, les Vanesses et les 
Argynnes. 

Parmi les Nymphales brillent au premier rang : le 
grand et le petit Sylvains, aux ailes d’un marron foncé 
sur le recto, d’un marron clair sur le ve,rso, le fond plus 
oLt moins sombre étant éclairé de taches blanches très 
rapprochées ; — puis, le grand et le petit Mars, à la livrée 
sévère, comme les précédents, niais qui se distinguent par 
des teintes chatoyantes, d’où l’épithète de changeants 
qu’on leur attribue ; enfin, ce C ha rares Jasias, dont j’ai 
parlé et qui porte à son étendard une double queue, com¬ 
me certains pachas de Turquie. 

Passons au groupe des Vanesses. ici, des dénomina¬ 
tions pittoresques font présager des formes belles ou cu¬ 
rieuses. Ce sont, par exemple, la grande et la petite Tor¬ 
tues, où le dessin des ailes est plus ou moins analogue à 
celui des Reptiles Chéloniens ; la Vanesse Io, ou 
« Paon du jour », à cause des grands yeux dont ses deux 
paires d’ailes sont décorées ; — (le « Paon de nuit », que 
nous observerons tout-à-Fheure, est un Bombyx, et de 
très forte taille) ; — puis la Vanesse Morio, dont la toi¬ 
lette sombre et somptueuse s’égaie parfois d’une bordure 
blanche ; — celle du chardon, surnommée « Belle 

Dame » ; — la Vanesse Atalante, ou Vulcain, avec des 
bandes couleur de feu ; celle que l’irrégularité de ses 
taches a fait appeler, bizarrement, « Carte géographi¬ 
que » ; — enfin, la Vanesse gamma , dite, à cause de scs 
contours tourmentés, « RobertAe-Diable ». 

La troisième cohorte, celle des Argynnes, comprend 
des types plus menus, à dessins d’ailes plus minutieux. 
A citer, comme les plus connus, le grand et le petit Na¬ 
crés, — le Tabac d'Espagne, — A joutons-y les Mélitées, 
dont le nom populaire de « Damiers » désigne assez net¬ 
tement la figure. 

Les deux dernières légions appartenant au corps des 
Papillons de jour, sont celles des Satyres et des Hespé- 
rides. Quoiqu’on puisse penser de ces vocables mytholo¬ 
giques, il est évident que les noms dont on a baptisé les 
genres ne concordent guère avec eux... Les naturalistes, 
inlluencés par la livrée sombre de ceux qu’on appelle Sa- 
ttjrea, leur ont donné des noms infernaux : Clôt ho, Lâ¬ 
che sis, Proserpine. Leur nomenclature n’a d’ailleurs au¬ 
cune cohérence, et prend son bien un peu partout. Ainsi, 
ce type aux ailes éclaircies par endroits, reçoit le nom de 
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Demi-deuil ; cet autre, à l’envergure entièrement foncée, 
est qualifié de grand Nègre des bois, etc... Ce sont là de 
véritables « papillons noirs », à la lettre. Notons ce fait 
curieux, que'les Satyres, — comme les Vanesses, échap¬ 
pent facilement, quand ils se posent, à l’œil du chasseur; 

en effet, le dessous marbré de leurs ailes se confond avec 

»• 

la teinte des écorces, des roches tapissées de lichen. C'est 
un cas de mimétisme, encore, où se lit bien nettement le 
dessein d’une Prévoyance suprême. Mais ces pensées-là, 
maintenant, on les cache, comme le Satyre se dissimule, 
en présentant à la Divinité qui nous cherche, l’envers de 
son âme. 

Par les Hespé rides, qui ne dressent pas leurs ailes au 
repos, mais les conservent étalées, le passage s’établit 
aux Papillons de nuit, « Nocturnes » ou « Crépuscu¬ 
laires » (1). 

■ I 


Papillons de nuit 


Ce nouveau corps d’armée se compose de quatre lé¬ 
gions : les Sphinx, — les Bombyx . — les Noctuelles — 
et les Phalènes. 


Ici, plus de ces troncs fluets où se tendait chaque aile, 
ainsi qu'une voile à sa vergue ; mais thorax, abdomen 
trapus, volumineux, faisant ressembler, grâce aux ailes 
rétrécies, ces Lépidoptères à des Bourdons. Les antennes 
ne sont plus en massue, comme chez 'les « Diurnes », — 
mais en fuseau, ou bien en filament ; parfois, chez les 
mâles, en peigne plumeux ; le corps est toujours plus ou 
moins velu, scs teintes plus sombres. Toutefois, chez cer¬ 
taines espèces, on reste encore ébloui par la somptuosité 
des couleurs. 


Le Sphinx qui porte le nom de la Parque fatale, Atro - 
pos t est, avec le grand Paon de nuit, un des plus forts Lé¬ 
pidoptères de France. 11 épouvante les superstitieux par 
ce dessin, qu’il a sur le dos, d'une tète de mort ; mais sa 
ligure, par elle-même, est déjà sinistre ; et cela lient 
peut-être à la combinaison d'ailes opaques avec un corps 
d’Hymenoptère. Une abeille dont l’envergure ne serait 
plus diaphane, produirait un effet lugubre. 


< 1 ) Parmi les Papillons de nuit, ou de crépuscule, les uns gardent 
les ailes etendues, quand ils sont posés; d’autres les relèvent, — 
mais en toit , de manière à mettre leur corps à couvert. 
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Lais sons-là le Sphinx du pin, celui du liseron, ceux du 
tilleul et du troène t et de tant d'arbres, et d’arbustes. Ar¬ 
rêtons nos regards, un instant, sur YOcellé, ou « Demi- 
paon », qui porte des yeux d'Argus sur la seconde paire 
d’ailes, seulement, — puis sur le Vesperfilio, de ton pous¬ 
siéreux, qui rappelle la chauve-souris. Ces Sphinx que 
voici, à F abdomen pointu, et qui s’éclairent de reflets ro¬ 
ses, ont un nom assez, peu poétique : on les appelle des 
« pourceaux »... Mais c’est à cause de leurs larves, dont 
la bouche se prolonge en groin. De même, le nom de 
Sphinx a pour origine une attitude bizarre de la chenille, 
qui redresse sa tête à la manière du monstre inquisiteur 
de Thèbes, et semble proposer une énigme. — Je men¬ 
tionne encore, à la hâte, le MacrogloSse, ou <■ 1Moro- 
Sphinx », étoffé comme un petit moineau, et qui plonge 
sa trompe prodigieusement allongée dans 'le calyce des 
Heurs, sans se poser ; la vibration des ailes le soutient. 
Ce papillon, en vérité, rejoint l’Oiseau-mouche... Après 
lui, qu’on me laisse citer, encore, le Sphinx « gazé » ; le 
revêtement d’écaîlles polychromes, qui caractérise le Lé¬ 
pidoptère, disparaît ici, sur une certaine étendue ; l’aile 
devient diaphane. C’est une transition aux Sésies, qui, 
perdant tout-à-fait leur opacité d’envergure, Unissent par 
simuler l’abeille ou la guêpe et se font prendre pour îles 
Hyménoptères. — Pour finir, je me plais à mentionner les 
Zy gènes. De taille mignonne, avec des ailes où le rouge 
domine (ce qui est plutôt rare chez les Papillons), ce 
•sont, pour Je profane impressioniste, de jolies mouches 
peintes. 


* 

* * * 

La deuxieme légion des Papillons nocturnes est celle 
des Bombyx. Jusqu’ici préoccupé surtout de l’insecte ailé, 
de l’insecte « parfait », j’ai laissé la chenille dans l'om¬ 
bre. Mais je dois en parler cette fois, car son métier de 
fi le u se l’a mise en lumière. On l’appelle le « Ver à soie «, 
nom qui formule l’antithèse, assez originale, de la pau¬ 
vreté laborieuse et du luxe oisif. Le mot de Ver, en effet, 
évoque un être misérable et sordide ; — celui de soie, des 
tissus lins, coquets. — Mais réfléchissez à ceci, que la 
matière soyeuse du cocon n’est pas, au moins immédia¬ 
tement, filée pour les L 
femme. Avant les robes 


ïsoins de l’homme — ou de la 
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il y a Pemmaillotagc de la chrysalide. Nous ne venons 
qu’après et, à vrai dire, iei comme pour le miel et tant 
d’autres choses de Nature, nous usurpons « Sic vos, non 
vobis... sericàtis, vernies ». 

Et d’ailleurs, en mal comme en bien, les chenilles, en 
cette légion des Bombyx, sont célèbres. Je fais allusion 
aux « Processionnaires », dont on ne connaît que trop 
les ravages. Au fait, à P exception des fileuses, toutes ces 
larves de papillons ne sont-elles pas malfaisantes ?... 
Mais passons la revue des « insectes parfaits », innocents 
et beaux. Leur seul crime est d’aimer, et, par leurs 
amours, de procréer cette engeance. 

l'n papillon vert clair surprend d’abord noire regard : 
c’est la Ngctéole. Ces ailes vertes, à liseré rouge, ne sont 
pas communes. Mais la Nature peintre essaie toutes les 
touches. — Nous retrouvons le rouge dans un groupe 
assez important, celui des Chélonies, connues vulgaire¬ 
ment sous le nom d’ Ecailles. Le dessin de leurs ailes, ef¬ 
fectivement, évoque une carapace de tortue. 

C'est, tout d’abord, la « Goutte de sang », puis la 
« Bordure ensanglantée » ; puis VEcaille chinée t variée 
de vermillon, de noir et de chamois clair, — VEcaille 
Martre f et la « Marbrée », dont les ailes antérieures, 
foncées, sont marquetées de brun clair, et les postérieu¬ 
res. brun clair, semées de taches noires; enfin, pour clore, 
VEcaitle pudique... — Pourquoi « pudique »? A cause, 
simplement, d’une teinte blanc rosé des ailes de la deu¬ 
xième paire, d’un teint, en quelque sorte, rougissant... 

Et l’on dira que les savants n’ont pas d’imagination 
poétique !... 

■ 

Voici maintenant les Cossus, tout de gris habillés, et 
sans charme. Leurs chenilles sont — après l’homme, — 
les plus dangereux ennemis des forêts. Citons spéciale¬ 
ment le Cossus ligniperda, dit « Gâte-bois »... Comme il 
conviendrait, ce surnom» à certains lotisseurs, ou mar¬ 
chands de biens ! — Reposons un instant nos yeux sur 
la Zcuzère du marronnier, proche parente. Elle n’épargne 
gnères davantage nos arbres ; mais, avec ses ailes tien 
découpées, diaphanes, et discrètement mouchetées de 
brun clair, elle plaît par je ne sais quel artifice de sim¬ 
plicité dans sa toilette... Les campagnards rappellent « la 
Coquette ». Je fais observer que c’est une coquetterie de 
bon goût, — et si peu consciente, sans doute ! — La co¬ 
horte des TA paris nous montre moins île beautés que de 
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Irait s curieux. J’y trouve d'abord les Orgyes, papillons 
foncés de très petite taille, et dont les individus femelles 
sont aptères. Ainsi, là (comme ailleurs, souvent, dans la 
faune), le privilège «le grâce est interverti : le « sexe fort » 
est, par surérogation, Je « beau sexe ». Par bonheur, les 
mâles des Orgves n’ont point, à ce sujet, nos idées pré¬ 
conçues ; et ce pauvre corps de puceron, dépourvu des 
organes du vol, ne laisse pas «pie de les attirer. Enfermez 
quelque Orgye femelle dans une boîte recouverte de gaze, 
vous êtes sûrs de voir accourir la foule des prétendants; 
orientés par leur odorat, — ou quelque autre sens in¬ 
connu de nous, ils viendront voleter à l’entour ; et c’est 
par ce stratagème qu’on les prend. 

Les Liparis proprement dits sont d’un blanc mat et 
pelucheux, qui force l'illustrateur, dans les atlas, à les 


encadrer d’un fond gris. Chez celui qu’on désigne sous 
le nom caractéristique de Zig-zag, la femelle dilfère sen¬ 
siblement du mâle par sa taille et le ton de sa robe; c’est 
un exemple du dimorphisme sexuel, si fréquemment ob¬ 
servé chez les Insectes. 


Nous arrivons à ces espèces, insignifiantes en soi, mais 
dont les chenilles, dites « processionnaires », jouissent 
d’une si fâcheuse notoriété. Le bois de Boulogne en fut 
infesté à tel point que l’accès dut en être interdit aux 
promeneurs. Depuis, il en est peu question. Sans doute, 
cette pullulation d'une espèce donnée provient de ce que 
l’équilibre de concurrence vitale est rompu ; mais des 
conditions météorologiques exceptionnelles peuvent la 
provoquer. 

Parmi les Bombyx « proprement dits » (ou « par ex¬ 
cellence »), je ferai remarquer d’abord les Livrées , ainsi 
désignées à cause des rayures de l'habit, chez la larve ; 
puis les Laineuses, dont l’abdomen (chez le papillon) est 
bourru » ; enfin ceux qu’on appelle « Feuilles mortes », 
et qu’on prend aisément pour telles, lorsque, juxtaposant 
leurs ailes supérieures en toit, ils laissent dépasser, en 
dessous, les ailes plus larges de la deuxième paire. Alors 
les nervures des premières ailes, d'un beau ton roux, 
et rapprochées sur la ligne médiane, simulent une feuille 
posée sur une autre (Voir la figure page 70). Encore ici, 
cas de dissimulation protectrice par le milieu, «le mimé¬ 
tisme. 

Avec les Satupnides, nous retrouvons noblesse de for¬ 
mes et beauté. Beauté d’un- genre sombre, dramatique 
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plutôt qu’idyllique ; par exemple ce magnifique et so¬ 
lennel Paon de nuit, qu’on peut comparer, pour l’am¬ 
pleur, au Sphinx Atropos. Mais le roi des Bombyx est, à 
mon avis, supérieur il celui des Sphinx ; ses larges ailes 
en éventail nous redonnent le galbe plein d'harmonie des 
« Diurnes » ; d’un superbe brun velouté, quatre prunel¬ 
les, qu’on dirait empruntées à la. queue de l’Oiseau de 
Jtmon, les décorent. Le Salurnia du poirier (c’est son 
nom savant), appartient donc au groupe artistique des 
Papillons-paons, qui comptait déjà le Parnassius ApoIIo, 
lu Van-esse Io, {Paon de jour), et le Sphinx orné seule¬ 
ment de deux yeux (demi-paon). 

On peut encore admirer, en le Saturnia pavonia, comme 
une miniature du grand Paon. De même, mais en plus 
clair, dans YAglia Tau, qu’on a surnommé « la Hachet¬ 
te ». Une autre image d’outil classique nous est offerte 
par le Plùiyptergx falcataria, dont les deux ailes antérieu¬ 
res se recourbent, à leur extrême bout, en faucille. Je 

pij 

passe sur le Dicranure (ou « queue fourchue »), sur la 
Porcelaine, le Bois-veiné, et d’autres types au nom plus 
pittoresque que la figure, et j’arrive aux deux légions, 
d’ordre secondaire (esthétiquement) : les factuelles et 
les Phalènes. 

' 1 ^ 

* 

* * 

Les Noctuelles l comme leur nom 'l’indique, sont (géné¬ 
ralement) des papillons de nuit. Ce qui les caractérise ? 
— Il esl difficile de le dire, — ainsi, d’ailleurs, que pour 
bien d’autres groupes de Lépidoptères. Ce sont, pour 
l'ordinaire, des papillons d’assez faible taille, et de teintes 
neutres, peu voyantes ; leurs ailes antérieures (ou supé¬ 
rieures, si vous voulez) sont étroites ; on y voit, légère¬ 
ment tracés, comme des caractères hiéroglyphiques ; les. 
ailes postérieures (ou inférieures), généralement ternes, 
revêtent quelquefois un beau coloris ; alors l'insecte ailé 
ressemble aux dames du Grand Siècle qui portaient deux 
robes superposées, chevauchant l’une sur l’autre. Le luxe 
de la robe de dessous ]K>tivant le trahir, il îe dissimule, 
en cas de danger, sous la simplicité de celle de dessus. 
C’est ainsi qu’il faut un œil exercé pour 'distinguer ces 
Noctuelles, les détacher, par le regard, des éco-rces grises, 
des palissades, des vieux murs. Elles revêtent, suivant 
l’expression de Victor Hugo, un manteau « couleur de 
" ■ muraille ». Encore un trait frappant de paimétisme. 


* 

K* 

v 
























LES INSECTES 


101 


Collectionnant ici les plus Jolis échantillons, je citerai 
la Perle, espèce mignonne et nacrée ; puis celle, très ré¬ 
pandue, qu’on appelle, indifféremment, le Hibou ou 
la Fiancée (pourquoi ?) ; puis le double O, suggérant, par 
le dessin des ailes, cotte lettre de notre alphabet ; puis 
la gentille Arlequinette, qui vole autour -des trèfles, tout 
l’été ; l’Acontia luctuosa , surnommée, pour le triste des¬ 
sin de ses ailes, « la Funèbre » ; puis, encore, le l.ambda, 
portant, comme une marque, la lettre grecque. C’est 
la plus commune du groupe. — Voici, très remarquables 
par leur grande taille : la Maure (ou la Mauresque), au 
teint basané ; puis les Catocnla, dont une espèce est dite 
la Fiancée ; une autre, très voisine, la Mariée (quelle 
imagination nuptiale !). La « Fiancée » porte plutôt la 
livrée diabolique, rouge et noire, et sur ses ailes infé¬ 
rieures, d’un ton de feu, serpente un éclair obscur en 
zig-zag. — Je me reprocherais d’omettre, en cette sélec¬ 
tion, la A 'actuelle du frêne. La somptuosité mélancolique 
de son plumage, écartelé de noir et de violet, offre l’attrait 
tic certaines toilettes demi-deuil ; c’est le charme, vrai¬ 
ment exquis, de l’élégance élégiaque. 

* 

4 4 

La dernière légion des Lépidoptères nocturnes est 
constituée par les Phalènes. Ce ne sont pas toujours des 
papillons de nuit, comme on pourrait se l’imaginer ; un 
certain nombre d’espèces volent au crépuscule — quel¬ 
ques-unes, même, en plein jour. Il me faut parler, ici, de 
leurs chenilles, dont l’étrange allure excite la curiosité 
des moins attentifs. En effet, au lieu de ramper d'une 
façon continue, ie corps touchant le sol par tous ses 
points, elles progressent par élans successifs, rappro¬ 
chant, à chacun de leurs pas, la queue de la tête, et for¬ 
mant, de la sorte, une anse de panier. Ce rythme « com¬ 
passé » dans la démarche leur a valu le nom de chenilles 
« arpenteuses », ou « géomètres » ; il provient d’une atro¬ 
phie des pattes centrales, celles des extrémités seules se 
développant. L’enfant qui marche » à quatre pattes », 
bombant son dos et ramenant ses pieds au niveau des 
mains, en donne quelque idée. 

Mais c’est là, chez les Phalènes, un moyen de détermi¬ 
nation assez peu pratique. Qui voit 5e papillon n’a pas 
toujours vu la chenille. Ajoutons donc ceci, que dans le 
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groupe qui nous occupe, les ailes ont généralement une 
certaine ampleur, et leur forme se rapproche de celle 
des Diurnes. l>e plus, elles sont concolores, c’est-à-dire 
que les deux paires sont teintées de même, — en jaune 
pâle chez la Phalène du sureau (Phalène « soufrée »), — 
en vert pomme chez la Géomètre papillonnaire, hôte du 
hêtre, en brun foncé chez la Phalène noire. Cette der¬ 
nière dresse ses ailes au repos, à la manière des papil¬ 
lons de jour, — ce qui prouve, une fois de plus, que la 
classification des Lépidoptères est bien imprécise. — Je 
citerai, en outre, comme intéressants pour l’esthéticien, 
les types tachetés, tel que YEnnomos mandata, VAmphi- 
clase du bouleau, moucheté tout entier, corps et ailes, 
comme d’un même coup de pinceau, — ta Strenia cla- 
thrata, surnommée « les Barreaux », à cause île ses ta¬ 
ches disposées en treillis ( clathrum ) : — la Phalène mou¬ 
chetée ou Zérène du groseiller ; enfin le Tristan, qu’on 

¥ 

peut comparer au « Demi-deuil », à la « Luc tu osa », h 
tous les papillons plus ou moins funèbres. — Pourrais-je 
passer sous silence 1 ’Acidalia ruhiginata, si charmante 
en sa petite taille, qu'on l’a surnommée « la Mignon¬ 
ne » ? — ou la Timandre aimée, aux ailes pointues de 
chauve-souris, — la Fidonie du pin, qui ressemble à un 
nœud de cravate ; — le Rocher verdâtre, veiné, lellc une 
agate : — le Mélianthc blanchâtre, à l'envergure élégam¬ 
ment bordée de brun clair ; puis la Brocatelle d'or , d’un 
aspect marbré ; VEutobie du genêt, dont les ailes très al¬ 
longées semblent annoncer les « Microlépidoptères » : 
enfin VEnsanglantée, qu'on peut mettre en parallèle, 
grâce au liseré rouge qui la cerne, avec la Bordure sam 
glante, qui est un Bombyx. 

(le groupe des Phalènes , si remarquable, déjà, par ses 
chenilles arpenteuses, offre, au surplus, des cas curieux 
de ce qu’on appelle, en zoologie, le « dimorphisme 
sexuel », Chez la Phigalie veine, par exemple, ou la Pha¬ 
lène défeuidée, la femelle diffère du mâle, - cl non plus 
cette fois par le dessin ou la couleur des ailes, comme 
chez la A 'emeophila xussula (Bordure sanglante), mais 
par un trait plus radical : elle a perdu ses ailes ; elle est 
aptère. Quelle est la cause de cette dégradation, —» et 
quel est son but, c’est ce qu’on ignore absolument, jus¬ 
qu’ici. Toujours est-il que le sexe esthétiquement privi¬ 
légié, le « beau sexe » est, en cette occasion, le sexe 
mâle. (Voir la figure d’une « phalène défeuilléc », p. 11.) 
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Les « Microlépidoptères » 


Quelle variété d'uniformes en ces escadrons aériens 
■que je viens de faire défiler devant vous !... Papillons 
proprement dits et Piérides , Lycènes, Nymphales, Va- 
nesses, Argynnes, Satyres et Hespérides, — puis les 
Sphinx, les Bombyx, les Noctuelles, les Phalènes... I>a 
revue de cette armée formidable (en nombre) serait finie 


si, tout en arrière, un dernier groupe ne venait s’offrir 
encore à notre examen : ce sont les Microlépidoptères. 
Ainsi dénommés pour leur petite taille, ces papillons, 
traités de « dégénérés » par les naturalistes, présentent 
cependant quelqu'intérêt au regard de l’esthéticien. C’est 


comme une arrière-garde, qui comprend ces quatre pelo¬ 
tons : Pyraies, Tordeuses, Teignes et Ptérophores. ~— 
Reconnaissons rapidement, au passage, la Pyrale de la 
vigne, peu goûtée des viticulteurs ; — celle de la cire. 
parasite redouté des ruches d’abeilles ; puis la Tordeu.se 
de la vigne (encore !) ainsi nommée de ce qu’elle roule 
les feuilles en cigares (1) (je parle ici de la chenille) ; puis 
la Teigne des draps, qui, de concert avec celle des j>elle- 
teries, ravage nos garde-robes. 11 y a, dans une Histoire 
naturelle esthétique, des faits qu’il faut citer comme 
amusants : si vous livrez à la Teigne des draps des étof¬ 
fes laineuses multicolores, le dégoûtant petit ver s’en fera, 
très adroitement, un fourreau, rajustant des pièces nou* 
velles au fur et à mesure de sa croissance ; ainsi, vous 
aurez une chenille affublée d’un manteau d*Arlequin. 

U Adèle dite de Geer, en l’honneur d'un entomologiste 
célèbre, est proche-parente. C’est un joli papillon minus¬ 
cule, aux ailes allongées transversalement, et remarqua¬ 
ble par ses longues, très4ongues antennes, pareilles à 
deux fils d'argent d’une merveilleuse ténuité. Les Adèles 
sont teintes de couleurs vives ; posées sur les buissons, 
au printemps, on croirait voir des émeraudes, des amé¬ 
thystes... 

4 

Ce sont encore des papillons que les Pierophore.s, bien 
que — leur nom grec signifie cela, — les ailes se d écorn¬ 


ai) Remarquez que le mot « Cigare » vient de l’espagnol « Ciga- 
ram, qui signifie : tordre, tortiller. Cette Pyrale devrait donc s'ap¬ 
peler « Cigarière », 
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posent, chez eux, en rameaux plumeux très-distincts ( I )^ 
De vrais diminutifs d'Oiseaux ! Le Ptèrophorc pentatiac- 
tyle (à 5 doigts plumeux), est tout-entier d’un beau blanc 
de lait ; on l'aperçoit, l’été, dans nos jardins. Mais plus 
gracieux, je trouve, est l’ Ôrnéode hexadaciyle, dont les 
ail es, à 0 divisions, se déploient comme un éventail de 
plumes. Muni d’un verre grossissant, vous pourrez l’ad¬ 
mirer, l’automne, à votre aise, car il se pose sur les vitres, 
et reste fort longtemps immobile. Mais si peu de gens 
ont le loisir - ou le désir --- d’observer ce qui se passe 
au carreau de leur fenêtre, — en dedans... 


Les Araignées 

■ 

Je suis bien sûr que si demain, au Heu d’un parallèle 
entre Aristote et Platon, ou quelque pédant exercice de 
cette espèce, on donnait à l’examen de philosophie cette 
question « dire ce qui cause notre répugnance à ta vue. 
d’une araignée », — plus d’un candidat resterait court ; 
et bien peu pourraient écrire là-dessus une page entière. 

C’est que les études classiques nous égarent dans l’abs¬ 
traction, et détournent notre esprit des choses familières. 
Ces choses familières, cependant, cachent des problèmes 
de haute importance, — et rie quel puissant intérêt ! 
Mais leur défaut est d’être trop familières. 

Le dégoût — ou l’effroi, presque universel, que sus¬ 
cite l’inoffensive araignée, n’est, en somme, qu’un cas 
particulier du principe esthétique de l 'expression. Les 
êtres, comme les choses, ne nous plaisent ou ne nous 
déplaisent, ne nous attirent - ou ne nous repoussent, 
que par les idées qu’ils expriment. Pourquoi le papillon 
se fait-il aimer ? Parce que sa forme, son coloris, le 
rythme de son vol, ont en soi quelquechose qui rassé¬ 
rène notre âme, et la berce de je ne sais quelle espé¬ 
rance... Stendhal a dit que « la beauté, c’était une pro¬ 
messe de bonheur »... Quel est ce bonheur ? demanderez- 
vous. Moi, je vous répondrai, pour Stendhal, que c’est la 
« pré-vision » de l’universelle et de l’éternelle harmonie 
dans le sein de Dieu, l’n papillon, sans-doute, est peu de 


% 

« ’«• 


(1) H n grec, pteron veut dire à la fais aile et plume, ce qui, créant 
une amphibologie, rend le terme de « pîérophore » peu significatif. 
Je proposerais celui de papillon plumeux. 
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chose ; mais n'a-t-on pas écrit du Créateur : « Maximum 
in mini mis »... ? Ainsi la beauté de la Vanesse jxion-du- 
jour , ou du Porte-lyre (Papilio podaUrias), c’est, suivant 
la formule que nous avons donnée nous-mêmes au dé¬ 
but : un avant-goût . 

Tout cela vaut pour VÀraignée ; î) suffît de renverser 
(es termes. Pourquoi rAraignée se fait-elle haïr ? — 
Parce que sa forme, sa couleur, et le rythme de sa dé¬ 
marche, — et son immobilité, même, ont en soi quelque 
chose qui trouble notre âme, et la fait frissonner de je ne 
sais quelle appréhension.*. Si le beau est une « promesse 
de bonheur », — le laid pourrait bien être une menace de 
peine*** Dieu me gardé de vouer au diable 1*innocent 
insecte, qui est, en définitive, tel que Dieu Ta voulu. Je 
ne veux pas non plus en peupler l’Enfer... Et, cependant, 
n'est-il pas permis de penser que tous ces traits qui nous 
inspirent de la répulsion, sont comme des images de 
pénitence ? 

Bien entendu, je n'effleure là que les causes éloignées, 
qu’une finalité lointaine, et suprême* Car, pour les cau¬ 
ses plus proches de nous, à notre portée, VAdaptation r 
d’une part, — et de Fautre, la loi psycho-physiologique 
de Suggestion f nous éclairent suffisamment. En effet, la 
conformation de l'Araignée la rend apte, à souhait, au 
rôle que nous lui voyons remplir. Est-ce qu’elle n’offre 
pas, comme sa tuile, une figure rayonnée ? - Si ce rayon¬ 
nement n’est pas idéal, tel celui de Vêtoile, ou de la fleur 
actinomorphe , auquel Victor Hugo le compare (1), c’est 
à-cause de la couleur, qui est triste, — à-cause, aussi, 
peut-être, d’une contradiction qui s’élève dans notre es¬ 
prit entre le thème épanoui, sympathique en soi, et Patti- 
tude menaçante.** l ue étoile de jais ferait, semble-t-il, 
un bijou quelque peu sinistre ; et verrions-nous sans 
effroi s'agiter, et marcher sur nous un capitule de mar¬ 
guerite détaché ?**, La réflexion peut même, ici, ne jouer 
aucun rôle ; la suggestion donnée par Peu semble de for¬ 
mes* de couleurs et de mouvements peut être immédiate, 
constituer une sorte d 'hypnose. C/est ainsi que îe nou¬ 
veau-né s'épouvante de figures qu’il aperçoit pour la pre¬ 
mière fois* Il faut donc chercher la cause directe de notre 
répugnance à l’égard de r Araignée dans un défaut parti- 

(1) c Et tout ce qui travaille, éclaire, aime ou détruit, 
c< A des rayons : la roue au dur moyeu, Fétoile, 

« La fleur, et V araignée an centre de sa toile*** » 
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tuilier d'harmonie, dans une dysrythmie singulière. Et si 
cette dysrythmie nous affecte si fort, bien qu’elle soit 
extérieure à nous, et ne gêne pas physiquement notre 
œil, c’est par la tendance invincible que nous avons à 
répéter, pour ainsi dire, les formes et les mouvements 
du dehors en nous-mêmes, à les reproduire par un geste 
intérieur. L’effort est-il trop grand, — ou contradictoire 
avec le jeu de nos instruments organiques, il en résulte 
un trouble pour notre âme. 

il 

* 

+ * 


Mais, Dieu merci ! l’homme n’est pas qu’insiinct ; il 
est aussi bien réflexion. Or, si l’instinct l’éloigne, tout 
d’abord, de l’Araignée, la réflexion, quelque temps 
après, iPen rapproche. En effet, cette ouvrière de robe 
ingrate et de figure inquiétante, elle accomplit une tâche 
très-remarquable, — et même, peut-on dire, « esthéti¬ 
que ». C’est un piège, il est vrai, — mais si plein d’ingé¬ 
niosité, et de figure si satisfaisante ! Il a la beauté du 
filet, comme lui sournois, au fond, et cruel ; c’est une 
sorte de filet étoilé. La finesse de son tissu fait oublier sa 
teinte grise et terne ; et puis le soleil, ce grand magi¬ 
cien, ne sait-il pas le transfigurer, en irisant sa guipure 
de perles, don de la rosée ? Parmi les plus jolis spectacles 
de la Nature, et les plus féeriques, il faut compter celui 
d’une toile iVOrbitèlc (1) que la brise berce comme un 
hamac aux mailles de soie multicolores. Hélas, nul far¬ 
fadet ne vient s’y placer, et le conte de fée tourne au 
drame noir réaliste. Etoile sinistre à huit branches, 
YEpeire diadème (c’est un trop beau nom) apparaît, subi¬ 
tement, au centre île son fragile zodiaque. Nous sommes 
fâcheusement impressionnés, d’abord par la fixité de son 
attitude, au moment qu’elle guette sa proie, — puis, quand 
elle l'a saisie du regard, par la promptitude de son élan, 
et la brusque férocité de P attaque... Férocité,.*;, je me 
reprends; le mot est injuste. Combien de fois, pris de pitié 
pour le moucheron qui battait désespérément des ailes 
pour se dégager, j'ai voulu lui sauver la vie (2)... Oui, sail¬ 


li) « Or bitèle » signifie : «dont la toile tourne en rond, décrit 
une orbite, est orbiculaire. L'araignée qui tisse ce genre de toile 
est P Epeire-diadème ». 

fc 

(2) Je ne résiste pas au désir de citer le passage suivant, d’une 
délicieuse fantaisie dû à la plume d'un auteur fort peu connu de la 















Comment l’Araignée fait sa toile 


« Son engin de chasse est une grande nappe verticale dont le 
« périmètre.., se rattache aux rameaux du voisinage par de mul- 
« tiples amarres.,. Les huit pattes largement étalées, elle se laisse 
« choir... appendue au cordon qui lui sort des filières-. À deux 
« pouces du sol, brusque arrêt; l'araignée se retourne, agrippe le 
<* cordon quelle vient d'obtenir, et remonte par cette voie,., 
<s Revenue à son point de départ,., l'araignée est donc en posses- 



« sion d’un fil double* bouclé en anse qui Hotte,.. Sentant son fil 
<c arrêté, VEpeire le parcourt d'un bout à l'autre à plusieurs reprï- 
« ses* et F augmente chaque fois d'un brin. Ainsi s'obtient le câble 
« suspenseur f maîtresse pièce de la charpente,., où doivent se 
« suspendre les divers réseaux,., Ainsi se délimite une aire poly- 
« gonale... irrégulière où doit s’ourdir le filet..,, ouvrage d'une 
« magnifique régularité,,. D’un point central rayonnent des fils 
(( rectilignes équidistants. Sur cette charpente court en manière de 
« croisillons, un fi! spiral continu qui va du centre à la circonfé- 
<c rence. C'est magnifique d'ampleur et de régularité,,, » 

J .-H. FABRE* 

(Souven irs entomologîques , 
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ver cette petite exi&lenee heureuse et gracieuse, en appa¬ 
rence inoffensive. — lit toujours, au moment d'accom¬ 
plir cet acte, j'étais retenu par l’idée qu'en Ulcérant la 
proie, j’affamais le chasseur. — lit puis, défaire si bruta¬ 


lement un si beau travail !... Alors, en m’approchant, 
mon sentiment se transformait : ne cherchant plus la 
morale où elle n’était point, je m’abandonnais au sens 
esthétique ; je ne me révoltais plus, y admirais. Un pro¬ 
blème nouveau s’imposait à moi : celui de l’instinct, 
mystérieuse autant que merveilleuse divination, qui fait 
accomplir sans effort, et sans apprentissage (au moins 
apparent), de vrais tours de force - ou d’adresse. Un de 
scs chefs-d’œuvre, avec la ruche et le nid , - est la toile 


géométrique de l’Araignée. De patientes observations, 
véritablement méritoires, nous ont révélé le secret do sa 
précision, de son exécution nette et rapide. L’inconsciente 
— autant qu’infaillible ouvrière s’arrange (on di¬ 
rait qu’elle s’arrange) pour revenir le moins possible sur 
ses pas ; elle suit, sans le savoir, le principe du plus 
court chemin. Mais, se demande-t-on, comment un si 
chétif insecte, dont le cerveau n’est qu’un point presque 
imperceptible, vient-il à bout d’une œuvre aussi com¬ 
plexe, aussi délicate ? D’une œuvre telle qu’un savant 
ingénieur s’y prendrait à vingt fois, sans doute, et sans 
réussir ?... — C’est, en définitive, la même question, à 


peu près, qui nous arrêtait devant l’alvéole hexagonale 


seconde moitié dit XVI e siècle, le Lyonnais Du Choul. Cela a pour 
titre : • Dialogue de la fourmi, de la mouche, de l'araignée et du 
papillon » (Lyon, 1556). 

Le Fragment que je donne, traduit par moi-même du latin, pour - 
mit s’intituler : « Le supplice d une mouche ». 

« Voici qu’en son vol étourdi, la pauvre mouche est prise dans 
le filet tendu par l’araignée ; empêtrée dans cette toile visqueuse, 
elle ne fait que s’empêtrer davantage... ; ses ailes battent bruyam¬ 
ment ; elle cherche, mais en vain, le moyen de fuir... Cependant 
l’araignée prend peur : elle craint que, dans ces efforts, le réseau si 
délicat de sa toile son chef-d’œuvre qu’elle a tissée avec tant 


de soin, ne se déchire... Vite, elle se transporte au point menacé ; 
de ses cruelles mandibules, elle saisit !e pauvre corps tout frémis¬ 
sant ; la mouche infortunée tente un dernier effort ; elle agite vio¬ 
lemment ses pattes, et, fait entendre un bourdonnement déses¬ 
péré... Hélas ! rien n’y fait; toute fuite est impossible. Son bourreau 
la tient de sa pince serrée, la presse, et la retourne dans tous les 
sens... Enfin vaincu dans cette lutte inégale, l’insecte ailé exhale 
son petit souffle, s’immobilise dans la mort, et cesse de souffrir, » 
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de Fabeille. Pour Féclaireir un peu, — je ne dis pas « pour 
la résoudre », il faïut à la fois plus de science —■ et plus 
de foi qu’on n’a coutume d’en mettre à ces sortes de cho¬ 
ses. II est d’abord indispensable de sortir un peu de 
nous-mêmes, d’oublier nos propres tours de main, nos 
procédés techniques, et de remonter jusqu’aux opéra¬ 
tions directes de la Nature* Rappelons-nous ici le rythme 
et la mesure qui président à l’accroissement des cellules, 
à leur multiplication, au développement des tissus vi¬ 
vants, ii la réalisation prodigieuse des formes animales 
et végétales les plus compliquées. Or, la même force 
harmonique qui, directement et automatiquement, sous 
nos yeux, conforme une feuille, une fleur, un rameau, — 
ne peut-on supposer qu’elle agit, à-travers le cerveau de 
r abeille, ou de l’araignée, pour produire ; là, une mosaï¬ 
que hexagone, — ici, un réseau délicat à mailles rayon¬ 
nantes et concentriques ? — On dira, sans doute, que je 
reculé la difficulté. Non pas : je lY/ède. En effet, tout 
rapporter, en fin de compte, à la Nature, n'est-ce pas 
remonter au-delà, vers VAuteur même de cette Nature ? 
Il y a là comme une transmission de pouvoir à plusieurs 
degrés : de Dieu, sourde première, à la Nature, aveugle 
ouvrière, — et de la Nature à ces ouvriers, inconscients 
eux-mêmes, que sont les Insectes, 



Toutes les Araignées ne sont pas des tisseuses de toi¬ 
les aussi habiles que VEpeire-diadème ; même, un grand 
nombre ne pratique pas cette industrie, et chasse son 
gibier comme de simples coléoptères. Dans nos jardins, 
on voit courir précipitamment les Faucheux, qui sont, 
pour ainsi dire, les" « Echassiers » du groupe arachnéen. 
I/Amérique du Sud est infestée par les Mygale#, espèces 
géantes et venimeuses. Enfin, à la surface' des étangs, 
VArggronète apparaît, à des intervalles réglés, puisant 
l'air nécessaire a sa respiration : immergé sous forme de 
bulles, cet air donne au nid aquatique de l’insecte un as¬ 
pect argenté, d’où ce nom poétique d’ « Àrgyronète ». 

Les Scorpions pourraient être nommés « les parents 
terribles » de l’Araignée, — et les Acariens , ses « parents 
ignobles ». Chez les premiers, F abdomen se prolonge en 
une queue très-redoutable, car elle se termine par un ai- 
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gui Mon chargé de venin. — Les seconds sont ries parasi¬ 
tes assez répugnants : la Tique (ou le Ricin), qui s’atta¬ 
que aux jambes des promeneurs, dans les bois, — le Sar¬ 
copte, auteur de la gale, — le Démodex, en forme de ver 
très menu, produisant sur le nez ces points noirs qu’on 
appelle des « tannes », — Le Trombidien joyeux est 
encore à citer, vrai monstre minuscule, dont la larve est 
l’insupportable Rouget (Leptis automnalis). Tous ces 
rebuts de ta faune font envisager, par contraste, l’Arai¬ 
gnée d’un bien meilleur œil. 

Le» « mille-pattes » (Myriapodes) 


: ■' 
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* * 


% 


Je termine cette revue par les Myriapodes. Terribles 
ou comiques, on ne saurait dire au juste. Car c’est, 
encore un bien curieux problème esthétique, que de sa¬ 
voir si la multiplication des semblables, en telle circon¬ 
stance, doit suggérer un (sentiment de terreur ou de 
ridicule. Un fait certain, c’est que le rameau d'acacia, 
par son double rang d’appendices, est gracieux — heu¬ 
reux privilège de la dore. — Mais noircissez ces appen¬ 
dices foliaires ; rendez-les étroits et rigides ; donnez- 
leur un mouvement autonome et bien décidé, une acti¬ 
vité chasseresse... Alors le dégoût surviendra. 

Ce sont pourtant des animaux tout inoffensifs que ces 

— et 


la Iule, 


«.! 

1% 


i' mille-pieds ». On en connaît deux types : 
Scolopendre. — La Scolopendre a le corps aplati 
au contraire, l’a boinbé, La première de ees 
bestioles ne présente qu’une seule paire de 
pattes à chaque anneau : — la seconde offre, 
à chacun de ses 100 anneaux, deux paires de 
pattes, ce qui porte le nombre de ces appendi¬ 
ces à 400... Toujours est-il que le terme de 
■s my ri apode » (à 10.000 pieds) est hvperbo- 
lique. 

I Tn type voisin de l’Iule des sables est le 
G tome ris, qui se roule en boule à la moindre 
alerte, et qu’on pourrait confondre avec le Clo¬ 
porte. Or, ce dernier, comme on sait, n’est pas 
un insecte, mais un crustacé. Si l’on s’en tient 
aux formes extérieures, le (îlomeris servirait D'apri, Girard 
de (ien entre les Myriapodes, d’une part, — les Crustacés 
et les Insectes proprement dits, d’autre part. Mais je trouve 
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plus simple d'opposer, au groupe des Crustacés « évi¬ 
dents », celui des Insectes, et de subdiviser ceux-ci* 
d'après le nombre de leurs pieds, en : Hexapodes, Octo - 
podes et Polijpades, — les « Octopodes » répondant aux 
Arachnides, et les « Polypodes », à ceux qu'on appelle* 
en exagérant, des « Mille-pattes ». 
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Mollusques 


Le nom de « Mollusques », sous lequel on désigne les 
animaux dont nous allons maintenant parler, est, à 1/ 
vérité, fort expressif ; mais, à prendre ces animaux dans 
leur ensemble, il n’est ni suffisant, ni même très exact. 
D’une part, en effet, presque tous les groupes précédents 
renferment des espèces à corps mou (Polypes et Méduses, 
Holothuries , Fers), — et, d’autre part, si l'on tient compte 
de la coquille, la majorité des Mollusques mériteraient 
plutôt la dénomination d’« Endurcis ». Les naturalistes, 
d’ailleurs, ont séparé ces deux traits contrastants, et 
pour ainsi dire contradictoires : mollesse du corps — et 
dureté du test, en divisant ainsi l’étude du groupe : 
« Malacologie » et « Conchyliologie ». Disons tout de 
suite que pour l’esthéticien, c’est cette dernière qui pré¬ 
vaut ; car si la forme du corps est ici, la plupart du 
temps, assez insignifiante, celle de la coquille présente 
un intérêt singulier. Par la variété, la beauté de contour 
et de coloris, une collection de coquillages peut rivaliser, 
certainement, avec une Collection de Lépidoptères. 

Après avoir goûté, chez les Papillons, le genre de 
beauté souple et fragile, nous admirerons, chez les Mol¬ 
lusques « testacés », un autre aspect du beau, le fis? et 
Je solide, ou, pour le dire d’un seul mot, l’aspect minéral. 
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Mais, dans une Histoire naturelle esthétique qui no 
veut pas rester superficielle, il faut bien tenir compte de 
l’organisme, de l’être vivant qui, lui-même très-humble, 
revêt d’aussi remarquables armures ; d’aulant plus que 
le test qui couvre fa nudité de son corps est dérivé direc¬ 
tement de ce dernier ; il en est, en somme, une exsuda¬ 
tion. Et puis, un nombre assez considérable de Mollus¬ 
ques est, normalement privé de test, et reste nu. Le 
corps, qui s’étale, en ce cas, et déroule sa spirale, pou? 
ainsi dire, prend désormais une figure plus nette et plus, 
expressive. 

Prenons donc, tout d'abord, un Mollusque nu, —■ ou 
bien, si vous voulez, un Mollusque détaché de sa coquille. 
Ce n’est pas, morphologiquement, quelque chose de très- 
compliqué. Quatre parties seulement se recommandent 
au regard : la tête — au moins quand elle est distincte ; 
le ironc, — le pied, — et le manteau . — Ce qu’on appelle 
assez étrangement le « pied » est une expansion muscu¬ 
laire dont la situation varie singulièrement, et diamétra¬ 
lement, d’un pôle à l’autre du corps, de telle façon qu’on 
est amené, par une logique assez ridicule, à ces noms de 
Gastéropodes et de Céphalopodes , le premier voulant dire 
« qui a son pied sous le ventre » ; et le second : « qui l’a 
sur la tête » .... Eh ! n’est-ce point là compromettre la 
gravité d’une science aussi sévère que l’Homologie ? 

Nous autres dirons, bien plus simplement, que le Coli¬ 
maçon, par exemple, rampe au moyen d’une expansion 
musculaire de son corps, en forme de semelle ; et que 
cette expansion, chez le Pecten, ou chez la Moule, qui 
sont nageurs, prend la configuration d’un fer de hache : 
tandis que le Poulpe, la Seiche, ou le Calmar, ne pré¬ 
sentant rien de semblable, ont, autour de la bouche, une 
couronne de tentacules. Ces tentacules (les « bras », dra¬ 
matisés par V. Hugo, de la pieuvre ) sont en nombre lixe, 
comme ceux des Polypes, et comme Tes appendices de la 
fleur : de 10 chez ceux qu’on appelle, pour celte raison, 
Décapodes, et de H seulement chez d’autres qui sont 
dénommés Octopodes (Poulpe), 

Quant au manteau (en latin « pallium »), il représente 
un repli des téguments qui ménage, entre le corps et lui, 
un espace appelé « chambre patléale ». C'est là que F ap¬ 
pareil respiratoire trouve un abri (I). 


(I)je vois toujours le spirituel professeurde zoologie, de Lacaze- 
Dutlûers, nous donnant, dans son cours, une vive idée du « man- 
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Tous les ailleurs s’accordent pour affirmer (jue la 
coquille csl un produit de secrétion du manteau. Cepen¬ 
dant, il reste bien difficile de concevoir comment, d’une 
simple membrane, en apparence peu plissée, peuvent 
naître des reliefs aussi saillants, aussi réguliers, aussi 
détaillés... Toujours est-il que lia périodicité des motifs, 
en cette œuvre de sculpture naturelle (ou plutôt de mou¬ 
lage), est le résultat obligé d’une périodicité de croissance, 
La volute d’un coquillage, comme celle d’une fumée, se 
développe petit-à-petit ; la forme, ici solide et persis- 
lante, est la trace d’un mouvement plastique et rythmé- 
Et, de même que, suivant l’allure d’impulsion, ou celte 
du courant aérien, il y a îles fumées droites ou serpen¬ 
tines, à volutes lâches ou serrées, de même, selon le 
degré de lenteur — ou'de rapidité — de l’accroisse ment, 
— suivant, aussi, la durée de ses phases, on trouve îles 
tests à tours de spire stricts ou larges, ou même tout-à- 
fait déroulés (1) 


La Coquille 

La coquille, chez les Mollusques, est tantôt une et 
simple (ainsi pour le Cérithe, le Buccin, le Colimaçon, 
qu’on nomme « ( nivalves », et tantôt double, en deux 
parties symétriques et latérales, qu’on appelle valves, et 
qui sc rabattent l’une sur l’autre {Bivalves, dont le type 
est l’ffiiffre, ou la Moule), Chacune de ces valves est ordi¬ 
nairement symétrique, elle-même ; mais point d’une 
façon rigide ; une certaine obliquité de contour lui donne 
de la liberté, de la grâce ; cela, d’ailleurs, est un trait 
des choses vivantes, ou qui dépendent de la vie ; lorsque 
nous voulons rendre l’Art vivant, nous imitons ce trait, 
et trichons sur la symétrie. — Chez les Mollusques dits 
« Bivalves », la coquille offre, en général, l’aspect d’un 

teau » et de la « chambre palléale » (de pallium), en montrant l’es¬ 
pace ménagé entre son habit et son gilet. 

(I) Sous le nom de « Serpents de Pharaon », on vendait jadis 
une substance chimique (phosphure d'ammonium , qui jouit de 
cette propriété singulière, qu’étant allumée, la fumée qui s’en dé¬ 
gage ne s’évapore pas, mais, au contraire, se solidifie, formant un 
bloc serpentiforme, comme une cendre friable, mais non pulvéru- 
•ante, et qui se maintient debout quelque temps. Ce phénomène 
peut jeter quelque lumière sur la genèse des formes organiques 
vivantes en hélice. 
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peigne, ou d’un double éventail étalé ; chez les « Uni val¬ 
ves », elle affecte ordinairement la forme d’une toupie. 
Quelques genres de ce dernier groupe, insuffisamment 
enroulés, rappellent un cornet, une oublie (Seap/iander). 
D’autre part, la coquille bivalve peut être sillonnée de 
stries concentriques ou rayonnantes ; elle peut être plate 
ou renflée, simulant un cœur (Cardinm) ; elle peul 
encore s’allonger plus ou moins, soit dans un sens, soit 
dans un autre. — Et quant à la coquille uni valve, elle 
s’allonge ou se raccourcit, s’ofTre tantôt fuselée, tantôt 
turbtnée, présente une surface lisse, ou bien accidentée 
de reliefs* — ces derniers souvent très décoratifs : côtes 
ou tubercules, stries, ponctuations, etc., qui varient la 
ligne de croissance hélicoïdale, cl font parfois ressembler 
un Lest à quelque pièce d’architecture. Enfin ce test, 
chez certains genres, au lieu de s’élever en hélice, s'en¬ 
roule sur un même plan, à plat, en spirale. C'est le cas 
de ces Univalvcs fossiles bien connus sous la dénomina¬ 
tion d'Ammonites. 

Quelle est la loi d'une pareille variété ? Quelle en est 
la cause, la destination ? La loi peul être découverte ; 
et c’est, toul simplement, une affaire de Morphologie 
comparée. Mais quelle obscurité dans l’origine, et sur¬ 
tout dans le but ! Sans douté, chaque forme de coquille 
est adaptée aux conditions de vie de son habitant, à 
l’organisme qu’elle abrite, comme au milieu qu'elle doit 
affronter. Le test du Solen, en manche de couteau, lui 
permet de s’enfouir dans le sable, et celui des Pholades, 
armé de dents de scie sur ses bords, leur sert à se 
forer des trous dans la falaise. Mais, dans une foule 
d'autres cas, aucune fonction ne se révèle pour justifier 
l’orientation spéciale du contour, la présence ou rab¬ 
sence de symétrie, le choix de tels ou tels ornements de 
préférence à d’autres. Pourquoi, par exemple, le test de 
la Tumtelle se montre-t-il si lisse et poli de surface, — 
et cdïui du Murex (ou Rocher ) si rugueux, si rudement 

armé d’épines menaçantes ?. Si c’est un besoin de 

défense, pourquoi d’autres genres* vivant tout à côté, 
n’en sont-ils point pourvus ? — - Serait-ce un besoin 
d'Arl de la Vie, un désir de beauté de la « Nature 
artiste » ? -— L’illustre poète-philosophe, Sullv-Prud- 
homme, ne pouvait se résoudre à voir, en toute beauté, 
une raison de pure utilité : V Adaptation de Lamarcl-, 
même la Sélection de Darwin, n’étaient pas suffisantes à 
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ses yeux pour justifier tant <le variété, cl tant de charme 
dans les formes. Si l’influence du milieu constituait un 
facteur de modelage aussi capital, — comment, alors, 
dans un même milieu, trouverait-on des conformations 
si diverses ?... Aussi conclut-il : « Cette immense diver- 
« site fies formes apparaît donc comme une sorte de 
•< luxe, motivé par quelque besoin supérieur à satisfaire, 
« autre que la faim et l’appétit sexuel. Il semble que la 
a Nature s'amuse, qu’elle mêle du caprice et du jeu à ses 
« créations. En cela, elle se montre artiste, selon la défi- 
« nition qu’a donnée Schiller de l’œuvre d’Art ». 

Le caprice, le jeu, la Nature artiste... Voilà des mots 
tle poète, et qui n’expliquent rien ; des mots dont, certai¬ 
nement, le philosophe précis qu’était Sully Prudhomme, 
ne devait pas se contenter. Et puis, à moins d’être un 
panthéiste candide, peut-on imaginer que le monde s’est 
lait lui-même ? Lorsque nous autres parlons de la 
Nature, avec .V majuscule, il ne faudrait pas s’v trom¬ 
per : c’est purement et simplement, sous notre plume, 
une manière d’écrire. Et, vraiment, nous le confessons, 
l’habitude de ce détour est mauvaise. Sans doute procède- 
t-elie d’un stupide respect humain, d’une crainte puérils 
d’avoir à nommer Dieu,. 

Pourtant l’idée d’un Dieu hors du monde, et Créateur 
du monde, est aussi féconde que nécessaire. Voyez 
plutôt : ce luxe des formes vivantes, si déconcertant, 
Sully Prudhomme le voit, un moment, « motivé par 
quelque besoin supérieur... » Et il ne peut pas, il n’essaie 
pas de déterminer quel est ce besoin... Nous, plus hardis 
cl plus confiants, nous en sommes chargés. C’est peut- 
être mystique, et ce n’est pas pourtant mystérieux : le 
beau, — dans les coquilles de Mollusques aussi bien que 
dans les ailes de papillons, — mais c’cst, tout simple¬ 
ment, un stimulant pour l'humanité, et c’est également, 
pour elle, un avant-goût. Le Créateur n’a point, sans 
doute, entendez-vous bien, réalisé ces formes expressé¬ 
ment pour notre seul plaisir ; mais les choses ont été 
disposées par Lui de telle sorte que, le bonheur des êtres 
vivants assuré, nous en gagnions, par contre-coup, Paî¬ 
trait, la jouissance esthétique. Ainsi le constructeur 
avait, au Moyen Age, jeté sur la rivière un pont résis¬ 
tant, en ogive ; et nous, à l’aspect de ce pont, n’admirons 
pas tant l’ingénieux ouvrage que l’ceuure d’art. Pour 
l’amateur qui sc promène, îes murs crénelés» les tours 
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d’angle, les escaliers en colimaçon, les contreforts et les 
fenestrages, sont faits pour le plaisir des yeux : les coqs 
s’appellent et se répondent, les oiseaux gazouillent, les 
eaux murmurent, aux fontaines, pour l’amusement de 
son oreille, et de son esprit. Cette transfiguration, que 
Taine appelait « une hallucination vraie », — nous pré- 
ferons, nous, la nommer « un bienfait de la Providence », 
L'homme, avec son progrès prétendu, rend la Terre 
ennuyeuse et la"de , mais Celui qui nous l’a préparée 
comme habitation s’est montré pour lui plus miséricor¬ 
dieux que lui-même : il a fait, de ce lieu de passage, un 
séjour plus que tolérable. Ayant mis en nous ce pouvoir 
qui transforme les perfections en beautés, Î1 a voulu que 
le soleil qui nous éclaire et qui nous réchauffe, excite en 
nous, par surcroît, de l’admiration, que les plantes nour¬ 
ricières soient, par surérogation, décoratives, et les plan¬ 
tes salutaires, balsamiques : enfin, que les animaux, 

à leur tour, ne se contentent pas de nous servir, et que, 
par-dessus le marché, ils nous intéressent par leur figure. 
Si nous comprenions mieux le plan divin, lotit ce spectacle 
naturel se révélerait à la fois comme un encouragement à 
vivre cette vie- eî une incitation à convoiter une exis¬ 
tence au-delà, plus noble et plus belle ; en deux mots, un 
stimulant et un avant-goût. 

Le voilà donc, ce « besoin supérieur » qui, suivant 
nous, motive un tel luxe de formes. L’Adaptation, la 
Sélection, ne concourent qu'au but vital, à la finalité 
propre des êtres. La fin suprême de ceux-ci, c’est de por¬ 
ter à l'homme, dernier terme de la Création, un récon¬ 
fort, en même temps qu'un enseignement. 

Quand on sort de ces pensées-îà, que VHistoire natu¬ 
relle, telle qu'on la conçoit de nos jours, paraît mesquine 
et misérable ! Ecoutez plutôt cet aveu d’un naturaliste : 

« Les collections de coquilles, écrit-il, étaient fort 
<c nombreuses au siècle dernier, mais les personnes qui 
« les formaient appréciaient bien plus les coquilles au 
<< point de vue de leur beauté et de leur rareté — qu'au 
« point de vue de l’intérêt scientifique qu’elles présen- 
« lent. H n’en est plus de même, et l’on peut dire que 
« la collection n’est regardée aujourd’hui par la plu- 
» part des naturalistes que comme un instrument indis- 
« pensable à celui qui veut se livrer à l’étude de l'histoire 
« naturelle.,... » ! 

J’aime encore mieux, dans sa naïveté professionnelle, 
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la réponse du géologue à qui Ton demandait quelle était 
l'utilité des Ammonites. — A caractériser les terrains 
secondaires, répondit-il, sans hésitation. 


Céphalopodes 

Poulpe, Seiche, Calmar, Nautile, Argonaute, Ammonites 

Tous les Mollusques ne possèdent pas cette carapace 
idéale, assez indépendante du corps, au demeurant, pour 
qu’on y voie plutôt un logis (maison de l’escargot). Sans 
parler de la limace, qui nous apparaît comme un colima¬ 
çon privé de coquille, le groupe presque entier des Cépha¬ 
lopodes a la peau nue, reste à découvert. 

Ce groupe, dont nous critiquions plus haut le nom grec, 
comprend des animaux d’assez forte taille, et qui, vivant 
dans la haute nier, n’ont pas besoin, sans doute, pour ces 

raisons, d’un test 
protecteur. Ce sont 
le poulpe, ou « pieu¬ 
vre », la seiche, et 
le calmar. — Le 
premier île ces trois 
types est d f aspect, 
repoussant, et ter¬ 
rible. Qui ne le 
connaît pas, depuis 
les « Travailleurs de la mer », de Victor Hugo ? Mais 



{d’après une estampe japonaise) 


celui-ci l’a trop dramatisé. Pour les naturalistes, 
au contraire, il est inoflensif, à peu près. Tou¬ 
jours est-il que cette tête sans corps, aux yeux iixes, et 
tordant ses 8 bras armés de ventouses, est bien faite pour 
impressionner. C’est l’image, en raccourci, de firiarée ; 
c’est un cauchemar. Et l’évoquant, après tout ce que je 
viens de dire sur la destination mystique des êtres, voici 
que je me mets le front dans les mains pour réfléchir... Si 
tant de gracieux, d’innocents coquillages peuvent con¬ 
duire notre pensée aux plages du Ciel, est-ce que la pieu¬ 
vre s’offrirait comme un élément anticipé de l’Enfer ? 
Au fait, la leçon de choses théologique qu’est l'univers 
doit, pour être complète, pour être efficace, contenir le 
Laid comme le Peau, l’épouvantable aussi bien que le 
séduisant. 
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Au lieu (te passag? où nous sommes, i] nous faut espé¬ 
rer, sans doute; il nous faut craindre aussi. Notre som¬ 
meil est bercé de doux rêves, et traversé, parfois, de cau¬ 
chemars. Le remords — ou l’abus — n*en soni-ils pas. 
bien souvent, la cause ? Quoi qu’il en soit, coupables ou 
non, la veille ne s'écoule pas tout entière pour nous sous 
te rayonnement si rassérénant du soleil ; et l’obscurité 
nous surprend, pleine de tristesse et de fantômes... Nos 
ancêtres du Moyen-Age voyaient dons l’été la « belle 
saison », comme un reflet du Paradis, et l’hiver les fai¬ 
sait songer aux appréhensions de leurs tins dernières. 
En leurs cathédrales, on retrouve ce contraste qu’offre 
la Nature entre l'horrible et le gracieux ; il devient sym¬ 
bolique du contraste moral entre le Vice et la Vérin. 
L’église est pour eux, en même temps que la maison du 
Seigneur, l'image, en raccourci, du inonde ; aussi, vis-à- 
vis de la colombe, ou du pélican, trouve-t-on la chimère, 
le gu ivre... 


* 

* * 


Bien que proches parents de la pieuvre, et gardant avec 
elle un air de famille, la Seiche et le Calmar ont une phy¬ 
sionomie plus, rassurante, et même une expression de 
bonhomie quelque peu niaise, qui éveillerait plutôt le 
sens du comique. Ici, le corps se distingue mieux de la 
tête ; il s’allonge, et se munit d’expansions natatoires ; 
les tentacules en couronne autour de la bouche se rac¬ 
courcissent ; par compensation, deux tentacules surnu¬ 
méraires, qui les font nommer « Décapodes », présentent 
une longueur considérable (1). 

Ces Mollusques sans coquille ou mis, comme on les 
appelle, sont très supérieurs en organisation aux testacés. 
Leurs organes des sens sont bien développés ; leurs yeux 
aussi parfaits que ceux des premiers vertébrés, des Pois¬ 
sons. Le cerveau se trouve protégé par une sorte de crâne 
cartilagineux. Mais ces choses-là intéressent surtout 
) anatomiste. 


Il) La Seiche (en lutin, Sepia) produit un liquide coloré brun 
clair qui, sous ce dernier nom, remplace parfois, pour les dessina¬ 
teurs, l'encre de Chine; mais ta teinte noire de celle-ci est autre¬ 
ment séduisante. L’ « os de seiche », qu'on met dans les cages 
d’oiseaux pour qu'ils aiguisent leur bec, paraît être un embryon de 
coquille « rentré ». 



















V 






,(•■ s 


MOLLUSQUES 


121 


Assez près de ces formes nues, les naturalistes placent 
le Nautile et Y Argonaute, qui, tous deux, sont pourvus 
d’un test, 

U Argonaute, très proche parent des Pieuvres, Seiches 
et Calmars, en diffère par sa coquille, d’abord, puis par 

le nombre considéra¬ 



ble de ses tentacules, 
qui sont, aussi, plus 
déliés, et se parta¬ 
gent des fonctions 
très diverses. Mais 
quand je parle ici 
de coquille, il faut 
entendre qu’il s’agit 
seulement de la fe¬ 
melle, le mâle s'en 
trouvant dépourvu 
fort mince, et sans 


Argonaute 

(Ertcycl. par limage* Hachette Kd.) 

Et encore cette coquille est-elle 
nulle adhérence au corps ; ne servant là qu’à proté¬ 
ger les œufs, l’animal la relient à deux bras... Sorte de 
berceau qui serait porté sur le sein maternel. Vous 
retrouvez ainsi chez les Mollusques ce phénomène de dis¬ 
parité dans les sexes, de « dimorphisme sexuel », qui 
vous avait déjà frappés chez les Insectes. 

L.’Argonaute, idéalisé par son nom, n’est, en somme, 
aux yeux qui l’aperçoivent au repos, qu’une petite pieuvre 
coquillière. Habitante des mers chaudes, elle peut être, 
accidentellement, entraînée par les courants jusque sur 
nos eûtes. La plupart d’entre nous ne l’ont vue que dans 
les livres. 

Il en est de même du A'eriifife, qui, lui, ne quitte guère 
l’Océan Pacifique et la mer des Indes, La coquille de ce 
Céphalopode est uni valve et, comme chez certains genres 
de Gastéropodes, enroulée sur un même plan, — s 


> 


par conséquent, et non pas hélicoïdale. Mais elle se dis¬ 
tingue par un trait de perfection que vous ne retrou¬ 
verez nulle part ailleurs, parmi les Mollusques : elle est 
cloisonnée. C’est, pour ainsi dire, — et le langage, ici, 
justifie ma comparaison, une miniature d’escalier « en 
colimaçon ». dont chaque volée serait close. Tous les 
compartiments, néanmoins, communiquent entre eux, et 
avec le dehors, par un long canal. Ce canal spiralé, qu’on 
nomme le siphon, traverse chacune des cloisons en son 
centre. 

Chez les formes fossiles ci disparues, dont le test nous 
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a été conservé, le siphon n’est plus central, mais périphé¬ 
rique ; rejeté sous la voûte de l'escalier, il se traduit à 
son extrados, par un cordon saillant plus ou moins orné. 

Car, il ne faut pas omettre ce point, le Nautile est le 
dernier survivant d*une longue et belle série de coquil¬ 
lages, aujourd’hui pétrifiés, et peuplant ces catacombes 
que sont les assises géologiques. Les plus nombreuses et 
les plus connues de ces coquilles fossiles sont les Ammo¬ 
nites. Leur variété de formes est, en vérité, surprenante, 
et il y aurait à glaner, dans ce vaste champ, pour l'esthé¬ 
ticien. 

Plus tard, nous écrirons peut-être une « Histoire esthé- 
tique des Ammonites » : mais, pour l’instant, il faut nous 
borner à noter un fiait : fait des plus curieux, d’une por¬ 
tée considérable, à mon sens, el qui devrait retenir davan¬ 
tage l’attention des naturalistes. Je veux parler du dérou¬ 
lement progressif fies coquilles spirales en fonction du 
temps. 

Que les formes animales varient, soit dans leur struc¬ 
ture, soit dans leur contour extérieur, en s’allongeant — 
ou se raccourcissant, en se compliquant ou se simpli¬ 
fiant, en s’adaptant au vol ou à la natation, — il n’y a 
rien, là, de quoi nous surprendre, et nous y sommes 
accoutumés. Mais lorsque, rangeant les lests d*Ammo¬ 
nites suivant leur ordre d’apparition, on voit les tours de 
spire, d’abord contigus- s’écarter, — puis lu coquille se 
redresser au milieu ; enfin, les crosses terminales s’ef¬ 
façant à leur tour, la coquille devenir absolument recti¬ 
ligne. — cette régularité de marche, en un mouvement 
plastique séculaire, à juste titre nous étcnne. Nous trou¬ 
vons prodigieux, presque paradoxal, que l’immense durée 
produise un effet qui se trouve couramment, sous nos 
yeux, réalisé dans un instant 1res court. Et le langage 
témoigne bien que nous y voyons un geste démesurément 
ralenti, puisque la Science positive parle de déroule¬ 
ment . Il semble que la force plastique agisse là comme 

la force élastique, que ce soit une sorte d'élasticité à long 
terme... 

Les paléontologistes ne font, malheureusement, que de. 
la paléontologie; pour eux. les tests fossiles ne servent 

qu’à caractériser des terrains. Qu’ils alignent, une fois, 

sur leur table, une Ammonite, un Crioeéras, un Ancylo- 
céms, un Hamites, un Buculite, — puis que, la tète dans 
les mains, ils méditent un peu... 
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Tous cos Céphalopodes éteints depuis si longtemps, 
ces ancêtres prodigieusement éloignés (Je nos Poulpes, 
de nos Calmars, de notre Nttuiilus, même, offrent encore 
un trait d’évolution bien remarquable. Nous avons parlé 
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des cloisons qui divisent la coquille de ce dernier en com¬ 
partiments successifs. Leur insertion s’accuse en-dedans, 
sur les paroi, par un sillon qu’on appelle « suture ». Cela 
se voit très nettement sur les moules internes. — Or, les 
sutures, chez le Nautile (fossile ou vivant), tracent une 
ligne simple. Dans la série de types qui va (les Go niai i tes 
aux Ammonites vraies, en passa n! par les Cé rutile s, les 
lignes suturai es se compliquent par degrés ; la complexité 
du dessin devient telle, qu’il arrive à figurer des frondes 
de fougères. N’est-ce pas merveilleux, ce travail patient 
et secret, qui perfectionne ses découpures avec minutie, 
et cela pour une simple insertion de cloison sur les parois 

spirales de la coquille.? - Et ce travail si méticuleux, 

et presque artistique, dans quel but ?... 
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Gastéropodes 

Planorhe , Colimaçon , Cérithe, Turritelle, Fusus... Cône, 7u/&o, 
7roc/?us, Atu/ejc..., Haliotide, Patelle, Porcelaine... Buccin, etc. 

Dans la manière de parler savante, le terme- de Gasté¬ 
ropodes s’oppose à celui de Céphalopodes pour désigner 
un groupe de Mollusques tantôt nus, tantôt testaeés, qui 
n’ont pas le pied sur la tête, niais sous le ventre. Bien qui 
cette terminologie nous paraisse un peu ridicule, nous 
nous en servons néanmoins, comme on se 'sert d’un mé¬ 
chant denier consacré par l’usage. Mais ce pied , auquel 
les naturalistes tiennent si fort, est plutôt, ici, un organe 
de reptation, et si le mot n’était pas si désagréable, un 
« rampoir »... C’est par son secours que la Limace et le 
Colimaçon se traînent à travers nos jardins, et les coquil¬ 
lages de mer l'utilisent pour gagner, à volonté, les rocs 
de marée basse — ou la pleine eau. — La tête, chez tous 
ces Mollusques, plus ou moins, est arrondie, et porte deux 
sortes d’appendices : une paire d'tjeux pédoncules, et 
une paire de tentacules, plus cou rts. Ce sont ces yeux que 
les enfants appellent, chez le Colimaçon, des « cornes », 
et qu'ils s’amusent à faire sortir et rentrer tour à tour. 
Beaucoup de grandes personnes, en définitive, n’ont pas 
une philosophie plus longue ; et qui, dans le monde, se 
prend à rélléchir sur la portée de ces prunelles rétrac¬ 
tiles... ? 

Je passe sur la bouche, qui est munie d’une râpe nom¬ 
mée « radula », pour diviser les aliments, puis sur le 
manteau, qui, revêtant ici le dos de l’animal, ménage un 
espace protecteur à l'appareil respiratoire ; et j’arrive à 
la partie pour nous la plus intéressante : à la coquille. 

* 

Variétés de Coquilles chez les Gastéropodes 

La classification des coquilles à valve unique peut se 
baser sur la forme d’ensemble, ou sur tel ou tel détail en 
particulier. Si l’on considère, par exemple, l'embouchure, 
elle est à bord entier, -- ou bien se prolonge en un demi- 
canal appelé siphon : d’où la distinction des Ilolostornes 
el des Siphonostomes. — D’autre part, cette embouchure 
peut — ou non — être munie d’un couvercle ; d’où le 
surnom d’Oprrcu/és à ceux qui possèdent ce privilège. — 
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Enfin, tout connus les plantes volubiles, les coquilles s’en¬ 
roulent de,droite à gauche ou de gauche à droite, ce 
qui les fait classer en d exires et senestres. 

Mais c’est la forme générale qui nous importe par¬ 
dessus tout ; et, comme elle offre une très grande diver¬ 
sité, — si l’on ne veut s’y perdre, une synthèse est néces¬ 
saire. Or, la multitude des variations peut se réduire à 
ipielques types caractéristiques, ou thèmes, - et ceux-ci, 
d’ailleurs, passent de l’un à l’autre. En elfet, l'enroule¬ 
ment prend tous les degrés. Et d’abord, il s’opère à plat, 
comme chez les coquillages d’eau douce que, pour ce 
motif, on baptise Planorbes ; — ou bien, s’opérant, en 
hauteur, il produit un test non plus spiral, mais en 
hélice. L’essor hélicoïdal est-il long, la coquille prend 
une forme svelte, élancée. Quelle élégance, pour ainsi dire 
féminine, en ces Cé ri thés, ees Tnrritellcs, ces Fusas ! De 
ces deux derniers noms, l’un signifie petite tour, tou- 
relie, — et l’autre- fuseau. Ne dit-on pas d’un objet tin, 
qu’il est « fuselé » ? — Quant à la Turritelle, aussi bien 
nommée, c’est l’image en miniature de nus Mèches 
d’église ogivales... Dans la Scalaire, ou « petit escalier », 
les tours de spire sont ornés de côtes fort délicates, qui 
rehaussent, transversalement, la convexité tournante du 
test. — L’essor hélicoïdal, au contraire, est-il bref, la 
coquille se ramasse, devient vigoureuse et trapue. C’est 
le cas «les Littorines, des Cassis, des Canes , des Turbo, des 
Trochns. ]^ mot latin « turbo » donne le français turbine, 
qui exprime un mouvement de vis, — et celui de « 'Cro¬ 
chus » signifie toupie. On voit que tous ces coquillages, 
si voisins, suggèrent des objets de nature très diverse. 
C’est que nos Arts, à l’exemple de la Nature, vivent d’un 
petit nombre de thèmes fondamentaux très féconds ; les 
variations qu’ils engendrent sont innombrables, 

Non loin des types précédents se placent les Murex ou 
« Rochers ». Là, l’élégance de l’hélice est compromise 
par la rudesse des contours ; ce sont, d’aspect, de vrais 
petits rocs pleins d’aspérités — mais des rocs qui pren¬ 
draient une forme géométrique assez nette. L ue espèce de 
Murex est célèbre dans l’Art somptuaire : il produit la 
pourpre (aujourd’hui démodée). Une autre, le Bigorneau 
perceur, anticipe sur nos gourmets, en faisant, grâce à 
sa langue râpeuse (ou radula ), grande consommation 
d’huîtres. 

Des formes à spire courte et pour ainsi dire relâchée. 
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I. Cérithe, — IL Fusus, — III, Turritelle. — 
IV* Scalaire, — V. Cassis* — VI. Cône, — 
VIL Rocher (Murex), — VIIL Scaphandre. - 
IX* Oreille de mer (Haliotide)* — X* Patelle* — 
XLCapulus* — XIL Pied de Pélican {Clienopus), 









































XIII. Buccin. — XIV. Coquille de Saint- 
Jacques Pecten). — XV. Vénus. — XVI. Tapes. 
— XVII. Isocardia Cor. — XVIII. Littorine, - 
XIX. Solen. — XX. Pholade. — En haut, à 


droite : Arche de Noé. 
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coin me les Xatices, l'on passe à d’antres où 1 ' hélice, défi¬ 
nitivement, disparaît. Alors, on a sons les yeux quelque 
chose qui ressemble singulièrement à un de ces cornets 
comestibles nommés : « oublies ». Tel est le Scaphander, 
ou la Bulle. Etalez ce cornet, vous aurez YHaliotide, ou 
« Oreille de mer », coquille entièrement déroulée, mais 
rappelant encore, par ses plis, le geste spiral. CT 1 2 qui fait 
la beauté de celle conque» et son originalité, c'est d’aborcl 
Je nacre irisé de sa face interne, puis la série très régu¬ 
lière de trous dont sa marge est connue ajourée. 

D’autres groupes nous montrent un parti plastique, 
d’où l’hélice, il semble, est exclue. Je veux parler lies 
Patelles et Fissurelles, au lest conformé en cône plus ou 
moins obtus. De la pointe du cône partent des lignes ou 
stries rayonnantes, qui, chez la Fissure! te réticulée, don¬ 
nent assez bien l'impression d’un Oursin fossile. Une 
espèce, VEmarginvla rosea. avec son apex recourbé eu 
crosse, nous amène au Caputus, véritable bonnet phrygien 
en calcaire. 

Un autre parti, sans trace d'hélice ni de spirale, nous 
csl offert en ces coquilles Dès lisses, j’allais dire trop 
lisses, et bombées uniformément, avec une embouchure 
tout en longueur, assez semblable au pli d’un pain fendu. 
Vous avez nommé les Porcelaines (en latin, Cyprêcs), — - 
céramiques naturelles et sans grâce, dont on abuse, en 
vérité, aux étalages de nos ports de mer. 

Etrange, mais plus intéressant à mon goût, est le Che- 
no pus pied-de-pélican (1), sorte de F us us à l’hélice très 
sage, mais qui, près de son embouchure, s’affole, en quel¬ 
que sorte» et projette, des bords de sa bouche entrouverte. 


d’extravagantes digitations, 


Les coquilles de Mollusques nnivalues présentent toutes 
les tailles, depuis la minuscule et si mignonne Colotnbelle 
jusqu’au Buccin majestueux, au Triton gigantesque *t 
superbe. Ici. comme partout, d'ailleurs, au domaine de la 
vie, la grandeur n’est qu’une variation indépendante du 
type de structure et ne compte point comme caractère 
spécifique (2). 


(1) Chenopas, mot tiré du grec, se traduit exactement par 
« patte d'oie ». On constate, dans l’addition de ce surnom : « pied 
de pélican », l’incohérence de U terminologie. 

(2) Je mentionne ici deux types qu’on pourrait me reprocher 
d’avoir passés sous silence : d’abord, VOscabriou (ou Chiton ■, dont 
le test se fragmente, pour ainsi parler, en segments, autant de 
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Lamellibranches ou Bivalves 

Huître, Moule , Pecten , Vénus, Lutine, Cardium, Pholade, 

Solen f Taret, Bénitier 

Voici, maintenant, un troisième groupe de Mollusques, 
représenté par ces coquillages bien connus que sont 
VHuitre, la Moule, la Coquille de Saint-Jacques, le Béni¬ 
tier. Pour lui donner un nom, à ce nouveau groupe, cm 
n’a que l’embarras du choix. Que si Poil veut garder la 
symétrie de tenues, on dira les « Pélécypodes », cela veut 
dire : « au pied en fer de hache », et cela a le mérite de 
rimer avec Céphalopodes et Gastéropodes . Mais cela est 
du grec, obscur pour la plupart ; et d'ailleurs les savants 
n’ont pas adopté ce vocable : iis préfèrent le terme de 
Lamellibranches f qui, lui, fait allusion à l’appareil res¬ 
piratoire (Voir les branchies en lames frangées de 
l'Huître, par exemple). Autre inconvénient, car, pour la 
symétrie* il faudrait baptiser les Gastéropodes , comme les 
Céphalopodes , de noms trop divers, — Je tranche la dif¬ 
ficulté en (menant pour critère un caractère extérieur, et 
très net : je les appellerai des Bivalves, par opposition 
aux [ nivalnés déjà décrits. Et tout le monde comprendra. 

Ce sont, anatomiquement, des Mollusques fort dégra¬ 
dés, L'absence d'une tête distincte les a fait qualifier 
d' (f Acéphales ». C'est à peine si Vlluitre nous apparaît 
comme un corps vivant ; et cependant le consommateur 
qui ne craint pas de s’attendrir peut, en v prêtant atten¬ 
tion, voir, en ces chairs si vagues, palpiter un cœur. Ces 
cires rudimentaires sont, à !a vérité* privés d'yeux : 
cependant rie petits organes en tenant lieu, dît-on, par¬ 
sèment le manteau. 

La coquille, ici, ne présente plus la forme spirale, ou 
hélîcoïde ; elle se compose de deux pièces symétriques, 
les values, jouant F une sur Vautre, et qu’on peut com¬ 
parer à une paire de castagnettes. Ces deux valves sont 


petites coquilles, articulées entre elles, et permettant à ces ani, 
maux de se rouler en boule, à l'instar des cloportes ; — puis le 
Dentale, au pied conformé en proue de navire { Scaphopode ), à la 
coquille tubulaire. 

Enfin, citons le groupe étrange des Ptêropodes, petits mollus¬ 
ques ailés- Qu'îls volent, au sens strict, ce serait trop dire; mais 
à l'exemple de certains poissons (te Dactyloptère), ils peuvent se 
soutenir à la surface de l'Océan, grâce à une expansion de leur 
pied. 
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rattachées entre elles par une charnière ; quand l’animai 
ne contracte pas ses muscles, elles s’écartent, et la 
coquille « baille ». Ces valves, d'ailleurs, peuvent être 
égales en grandeur — ou bien inégales ; et chacune, prise 
à part> présente le plus souvent cette obliquité qui prête 
aux ouvrages de la Nature tant de grâce. 

h’Hui Ire est un bivalve si populaire, — pour son 
malheur, qu’il est oiseux d’en donner une description. 
Etant comestible, sa classification courante est, naturel¬ 
lement gastrono inique. Les plus estimées sont celles de 
M(tiennes (Charente-Inférieure) ; puis viennent, par 
ordre de préséance, celles iVArmchon (Gironde) ; celles 
de Cancale (Ille-et-Vilaine) ; enfin les Armoricaines et 
les Portugaises, Ajoutons encore à la liste les huîtres 
d ’Ostende, 

La coquille île l’Huître ne peut retenir bien longtemps 
celui qui cherche les belles formes ; elle est fruste, et 
sans caractère ; on la dirait taillée par un outil très pri¬ 
mitif. Cependant, elle mérite, en Esthétique, une men¬ 
tion, car c’est la » mère » lie la perle. Je ne voudrais 
point, en philosophant à chaque pas, retarder la marche 
de cet ouvrage. Mais est-cé ma faute, si tout, dans la 
Nature, est si suggestif, si profond ? Et puis-je omettre 
de comparer ces élégantes secrétions morbides aux 
galles somptueuses du rosier, qui sont, comme vous le 
savez, îles tumeurs... ? 11 est, d’ailleurs, exceptionnel que 
le règne anima), à l’exemple du végétal, idéalise se;; 
infirmités (1). 

Le test de la Moule, bivalve également comestible, con¬ 
traste fortement avec celui de l’Huître ; la surface en est, 
généralement, lisse et polie ; les contours ont plus de 
netteté, d’élégance. Il se fixe aux rochers par ce qu’on 
appelle un byssus, — faisceau de filaments que les 
anciens comparaient à du lin d’espèce line, d’où ce nom. 
Ce « byssus » fut parfois utilisé comme étoile. 

La Moule marine a pour proches parentes : VUnio, 
moule d’euu douce, ou Mutette. Une espèce voisine, 
VAnodonte, habite plutôt les étangs. 

Mais voici des coquilles vraiment ornementales : les 
Peignes (en latin, Pecten). Ceux qui les omit ainsi bapti- 

(I) L’huitre qui produit spécialement la perle, l’huître appelée 
«perlière », appartient au genre avicula \ c’est la pintadine. Une 
espèce parente travaille aussi pour les bijoutiers ; VUnio marga - 
ritifer. 
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ses avaient dans l’oeil, sans doute, l’écaille aux pointes 
divergentes qui retient le chignon des femmes. Je les 
trouve plutôt semblables à des éventails étalés. Ces tests, 
qui renferment une chair assez savoureuse, sont populai¬ 
res sous ce nom : Coquilles de Saint-Jacques. Je n’ai à 
apprendre à personne que c’étaient là des insignes de 
pèlerins. De Saint-Jacques de Compostelle ils s’en reve¬ 
naient, — ces jolies valves fixées sur leur grand man¬ 
teau de voyage, la tète sous de vastes, chapeaux, un long 
bâton à la main. Dans notre monde moderne el pratique, 
elles servent, ces pieuses coquilles d’autrefois, d’assiettes 

pour savourer des hachis !. 

* , 

Cette figure de conque en secteur de cercle- avec des 

cotes rayonnantes, et plus ou moins dentelée sur ses 
marges, vous la retrouvez, à peu près, chez d’autres gen¬ 
res de Bivalves. Les Chlamys sont de petits Peetens dont 
l’éventai] est moins largement déployé ; leur coloris par¬ 
court foute la gamme des rouges. — Chez les Limes, 
ainsi nommées pour les fines aspérités de leur test, la 
coloration rouge-orangée quitte la coquille, qui reste 
blanche, et teinte le corps même du Mollusque. — La 
Prune marine ollre une conque excessivement allongée, 
ce 11 iiî, joint à son coloris, peut-être, lui a valu le nom 
populaire de « Jambonneau ». — Avec les Area, nous 
récupérons l’élégance ; une espèce, 1' « Arche de A 'oc », 
posée sur sa valve convexe- reproduit, effectivement, les 
« façons » d’une barque à fond plat. Chez ce dernier 
genre, on constate une intéressante obliquité des deux 
valves, en même temps que la coquille s’étend, cette 
fois, en largeur ; ce qui nous amène, par degrés, à ces 
gracieux coquillages marins qu’on nomme les Vénus 
<« Clovisses » des pêcheurs méditerranéens). Assez pro¬ 
ches de celles-ci, sont les Lucincs et les Teilmcs. Les Tel- 
lines sont roses comme l’aurore. N’oublions pas les 
Tapes, ou petits tapis de calcaire à dessins capricieux et 
mignons. — De taille plus considérable sont les Madrés 
et les Liüruires. La Lui mire elliptique se définit elle- 
même. — Quant aux Cardium, ils se rapprochent davan¬ 
tage des Peetens, ou Coquilles de Saint-Jacques ; ce sont 
des Peetens obliques et renflés, striés également de côtes 
divergentes, mais dont les deux valves présentent un 
bombement caractéristique. La coquille allfecte par là 
l’apparence d’un cœur ; cette apparence est surtout sen¬ 
sible chez Y Isocardia, qui prend, pour ce motif- le sur- 
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nom spécifique de Cor. On y voit (les deux valves, d’une 
parfaite égalité, s’enrouler symétriquement, au niveau 
de la charnière, à la manière des contre-courbes, ou 

é 

« courbes affrontées » du style de la Régence. 

Si, par le bombement de ses valves, le Pecten devient 
un Cardium, le Pétoncle (en latin, « Pectunculus »), qui 
est, en quelque sorte, un Pecten lisse et sans côtes, nous 
amène, par un allongement transversal au type de la 
Pholade. Cet allongement, chez la Phola.de dactyle, est 
assez prononcé pour qu’on ait pu la mettre en parallèle 
avec un doigt (dactylos, en grec). Il s’exagère encore chez 
cel étrange coquillage en manche de couteau, le Solen. 

Je termine cette revue dos B i ardues par une forme 
qu’on pourrait nommer «excentrique ». si ce terme n’étai 1 ' 
pas irrespectueux, quand il s'agit d’une oeuvre (lu Créa¬ 
teur : j’entends parler de VAvicole, dont la charnière se 
prolonge, ries deux côtés, en corne droite fort étrange. 
Cette Avicole est aux Bivalves, un peu, ec qu’était aux 
Uni valves le Chenopus pied-de-pélican, ■* 

Les Pholades, dont nous venons d’exprimer la forme 

extérieure, offrent des mœurs intéressantes. Se servant 

» 

de leur conque comme d’un outil, elles se forent des 
trous dans les falaises, et font ainsi reflet de fossiles 
contemporains. 

Prenez une Pholade, et par l’imagination, étirez son 
corps en longueur de manière à lui donner l’apparence 
d’un ver ; puis, réduisez les valves de sa coquille, au point 
qu’elles deviennent une paire de grattoirs. Vous aurez le 
Tard (Teredo ; cf. terehru, tarière)- A l’aide de cet ins¬ 
trument, le Mollusque vermiforme creuse le bois, com¬ 
me la Pholade, le roc, — et produit les plus grands 
ravages dans nos ports : il détruit les digues, les pilotis, 
ronge les coques des navires. 

Je finis sur un coquillage bivalve, dont la fortune est 
assez curieuse, et dont le nom populaire de Bénitier indi¬ 
que manifestement l’usage. C’est le Tridacne géant, habi¬ 
tant de la mer des Indes. On peut le voir au péristyle de 
l’église Saint-Sulpice, à Paris, où scs deux valves, sépa¬ 
rées, tendent chacune aux visiteurs comme une coupe 
animale solennisée. Parmi la foule des entrants, qui songe 
au passé de cette conque ?... au contraste original, pres¬ 
que paradoxal, entre son existence « naturiste » d’autre¬ 
fois et sa vie claustrale d’aujourd’hui Car, à pré¬ 
sent inerte, emplie d’eau lustrale, et fixée de force à l’es- 
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carperoent d’on mur consacré, — elle vécut jadis, pai 


juta, tressaillit, collée dé son suc même à la paroi d'une 
falaise, et pleine des viscères pressés, mu ci I agi n eux d’un 
Mollusque...., Arrêtez-vous un peu à la contempler. 
Voyez : ses bonis sont largement ondulés, en festons ; 
sa volute imite la vague ; c’est comme un morceau de 
mer pétrifié. Mais cette oreille colossale ne s’entrebâille 
plus au bruissement du flot, et s’ouvre béante, désormais, 
aux murmures de foule, les jours d’office ; elle n’entend 
plus le cri des mouettes effarées, mais les voix unies, 
chantant le Credo, le Magnificat ; plus le son rauque des 
sirènes, mais l’harmonie douce et majestueuse des 
grandes orgues (1). 

* 

*V • 

II ne me paraît pas hors de propos, ici, de rappeler 
les usages divers que Fbomme a tirés des Mollusques. 
D'abord, beaucoup d’espèces sont comestibles; je citerai : 
Vescargot, V huître } la moule, le vignot (Littonne), la cio- 
visse (Vénus), la patelle, — Puis certaines produisent 
la perle, ou le nacre. Un assez grand nombre de coquil¬ 
lages sont employé; par les peuples primitifs ou sau¬ 
vages, tantôt comme monnaie (2)» tantôt comme parure . 

On vient de voir que le Tridacne avait l’honneur de 
figurer flans nos églises en qualité de vasque pour l’eau 
bénite* Enfin, notre art du xvnf siècle, séduit à l’excès 
par F élégance des coquilles en éventail, en parsema les 
édifices et les meubles. Ce genre de décor, à figure très 
limitée, convenait bien au goût du discontinu qu'intro¬ 
duisit la Renaissance* C'était un placage facile, autant 
que monotone et banal. 



(1) Lire, à ce propos, dans mes « Histoires d'Àrt » (chez Le¬ 
ni erre), la pièce intitulée « le Bénitier, sa vie libre et sa vie claus¬ 
trale 

i2) C’est ainsi que la Cyprna monata sert aux paiements, sous 
le nom de cauris, en Afrique (voir <c les Noirs peints par eux 
mêmes d, de l'Abbé Bouche), — que les Indiens de l’Amérique du 
Nord emploient au même usage la Dentalium pretiosnm (hai a-qua) 
et les insulaires du Pacifique, la Nerita poiîta. Enfin* VAchatina 
monetaria se découpe, dans le Congo portugais, en rondelles* On 
en perce le centre, et ces espèces de sequins s ! enfllent en chapelets 
nommés a quiraridas-di-dango », Les femmes se les passent au 
cou comme un ornement. 
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LES VERTÉBRÉS 


Nous voici parvenus au point, dans la faune, où quel¬ 
que chose de nouveau va se produire. Ce quelque chose 
de nouveau , qui est en même temps quelque chose de 
supérieur, c’est l’apparition d’un axe vertébral. Tous les 
animaux dont nous avons parlé jusqu’à ce moment 
étaient sans vertèbres. Ceux qui leur succèdent, en l’or¬ 
dre du temps comme en celui du perfectionnement pro¬ 
gressif, en sont tous pourvus ; on les appelle Vertébrés. 

Qu’est-ce qu’une vertèbre ? C’est, comme l’indique 
son étymologie, une pièce osseuse de forme arrondie, et 
comme faite an tour (vertere, tourner), La colonne ver¬ 
tébrale, ainsi qu’on la nomme, pittoresquement, n’est 
que la réunion de ces anneaux osseux placés bout-à-bout, 
et comme empilés. Son importance vient de ce fait, 
qu'elle sert d’étui protecteur à la moelle dite « épinière », 
de même que le crâne, sa terminaison élargie, sert de 
réceptacle au cerveau. Les naturalistes, donc, qui l'ont 
prise pour caractère de classification et trait d‘e supé¬ 
riorité, choisirent le contenant pour symboliser le 

* _ 

contenu. Dire que le Poisson, par exemple, est un 
Vertébré, c’est sous-entendre que cet animal possède un 
système nerveux assez important et précieux, pour qu’un 
tel appareil de protection soit nécessaire. 

Mais, en disant un « Vertèbre », l'on sous-entend encore 
bien des choses : d’abord l’existence d’un .squelette inté¬ 
rieur, qui s’oppose au test visible des Echinodermes et 
«les Mollusques, comme à la carapace superficielle des 
Insectes, des Crustacés, et grâce auquel la peau, libérée 
de toute armature, peut désormais s’orner de pelages ou 
de plumages ; — puis un système circulatoire plus par¬ 
fait, et se perfectionnant toujours davantage ; lequel se 
ramifie, chez les premiers types, en arcs artériels, épou¬ 
sant le contour des côtes, el dont un seul subsiste, chez 
les types supérieurs, sous la dénomination de « crosse 
aortique ; — enfin, toute une série de progrès, qui s’ac- 
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disent en les divers rouages (Je la vie, et, faisant celle-ci 
plus complexe, la rendent à la fois plus délicate et plus 
puissante. 

On concevra facilement que, dans une histoire natu¬ 
relle écrite à notre point de vue, tout détail anatomique 
doit être laissé de côté. D’ailleurs, il ne manque point de 
livres pour cela. Notre rôle, ici, est d’indiquer les grandes 
lignes, d'esquisser largement les traits essentiels qui» 
combinés harmoniquement, composent ce thème supé¬ 
rieur du Vertébré. 

De même qu’en notre A rc/iffecf lire, en notre Art musi¬ 
cal, il comporte, ce thème, une suite très riche de varia¬ 
tions ; or, ces variations plastiques, affectant surtout la 
forme extérieure, qui seule nous importe, c’est VAdapta¬ 
tion aux milieux qui, principalement, les commande. 
Aussi bien pouvons-nous, sans nous écarter du but esthé¬ 
tique, adopter la classification des savants. Ils subdivisent 
le groupe Vertébré en Poissons — Batraciens Reptiles 
— Oiseaux — et Mammifères ; ce qui revient à dire : Ver¬ 
tébrés aquatiques, amphibies, terrestres et rampants, 
aériens ou volants, enfin terrestres et marcheurs. Chez 
lotis, on retrouve les caractères fondamentaux qu-‘ Ion- 
dent Je groupe, et le font homogène : symétrie bilatérale 
du corps ; ceintures scapulaire et pelvienne auxquelles se 
rattachent, respectivement, une paire antérieure, une 
paire postérieure de membres ; tégument formé de deux 
couches, un derme, un épidémie. Seulement, à cause de 
la différence de milieux, ces membres prennent la forme 
de nageoires, d’ailes, ou de pattes, et parfois, pour d’au¬ 
tres lins plus obscures, disparaissent par atrophie 
comme il arrive chez les Serpents. Ceux-ci, qui sont aux 
Vertébrés ce que les Vers étaient aux types sans vertè¬ 
bres, prendront naturellement, dans noire terminolo¬ 
gie, le nom d’Apodes. 

Enfin, pour seconder ces adaptations terrestre, aqua¬ 
tique ou aérienne, le tégument commun se recouvre de 
poils, de plumes ou d'écailles. Episodiquement, chez les 
Tortues, cl certains genres de Poissons, meme de Mam¬ 
mifères, il se renforce d’une carapace, - sans détri¬ 
ment, du reste, pour le squelette interne, anatomique 
et se dissimulant à nos veux. 
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Vertébrés aquatiques 

(Poissons) 


L’adaptation parfaite aux milieux aquatiques, qu’if 
s’agisse de l’eau salée des mers — ou de l'eau douce, 
n’est pas un fait exclusif aux Poissons. Vous avez pu 
voir avec moi, dès l’abord, <pæ les animaux primitifs 
étaient des habitués de l’Océan. Ceux que nous avons 
baptisés les Imperceptibles composent, par leur multi¬ 
tude incroyable, ces masses rocheuses, actuellement 
émergées et desséchées, mais qui se sont formées sous 
l’eau, au profond des mers. 

Les êtres à tonne rayonnante, les Etoilés, vivent en¬ 
core tous, sans exception, parmi les flots. 

Parmi les Apodes, autrement dit les Vers, un très-grand 
nombre, pour ne pas dire Ta majorité, soirs enfants des 
ondes. Les Crustacés, appelés par nous Fotypodes, ne 
quittent guère que par intervalles le milieu liquide. 
Même chez les Insectes, dont la plus grande partie, cette 
fois, peuple ta terre ferme, ou s’empare du domaine 
aérien, vous avez surpris des espèces qui peuvent af¬ 
fronter un fluide asphyxiant pour leurs congénères. En¬ 
fin, le groupe des Mollusques nous a montré, à côté des 
formes terrestres, d’autres (et ce sont d’ailleurs les 
plus nombreuses) exclusivement aquatiques. 
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Je crois même vous avoir fait remarquer que- pour 
les Insectes en particulier, un même thème organique, 
grâce à de légères modifications, s’accommodait, pres- 
qu’indifféremment, aux trois milieux terrestre, aquati¬ 
que, aérien ; le carabe, qui court dans nos jardins, l’/ii/- 
drophile, qui plonge dans nos mares, et la mouche, qui 
vole dans nos appartements, sont, malgré ces différen¬ 
ces énormes de vie, construits sur un plan identique. 
Or, il en est ainsi des Vertébrés ; ceux-ci, frères au 
moins proches parents par l’organisation, ne sont guè¬ 
re séparés que par le milieu. Sans doute, chez ce 
groupe très-supérieur, le thème se diversifie bien plus 
largement : il n’en est pas moins vrai, — il n’en est 
pas moins très frappant — qu’à l’imitation des Insectes, 
ces Vertébrés vont se partager, pour ainsi dire, les trois 
éléments habitables ; et nous étudierons des Verté¬ 
brés aquatiques, les Poissons : des Vertébrés aériens, 
les Oiseaux, et des Vertébrés terrestres, Reptiles 
et Mammifères. Encore ces derniers nous repré¬ 
sentent-ils, à leur tour, le tableau de la triple adapta¬ 
tion, pnisqu’à côté du Chien, du Cheval et du Bœuf, de 
l'Eléphant ou du Rhinocéros, se placent, d’une pari, 
l’Hippopotame et la Baleine, et, de l’autre, la 

Chauve-Souris. 


* 

■É£ « 


Si les Poissons, dont nous abordons l’histoire à-pré¬ 
sent, s'offrent déjà des Vertébrés indiscutables, ce sont 
encore, il faut le reconnaître, des Vertébrés très-infé¬ 
rieurs ; infériorité purement zcologiquc, toutefois ; 
car, aux yeux de l’esthéticien, appréciateur des formes, 
des couleurs et des mouvements en eux-mêmes, un Bar, 
un Eperlan, une Ablette, un Cyprin doré, sont dans 
leur genre, aussi flatteurs pour l’œil, aussi délicieux à 
voir frétiller dans le flot, qu’une mouette à voir tourbil¬ 
lonner dans les airs, ou qu’un jeune faon dont on admire 
les ébats, en pleine forêt. 

«*cst <[iie Je Poisson représente un être dont ’ous les 
organes internes, aussi bien que toutes les parties du 
corps apparentes, sont merveilleusement adaptées — je 
ne dis pas seulement au milieu liquide, ce .serait une 
banalité, mais aux fonctions diverses qui dominent ce 
milieu, qui permettent d’y vivre une vie supérieure et 
libre. Autrement. l’Anémone de mer, par exemple, est 
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parfaitement adaptée... Mais c'est une adaptation molle 
et toute passive. Différence de la bouée qui flotte avec le 
navire qui vogue vers un but» et se dirige. 

Tous les détails d’organisation, chez le Poisson, ten¬ 



dent à la natation, comme ils tendent, chez l’Oiseau, au 
vol : extérieure¬ 
ment, le corps, 
en contact per¬ 
pétuel avec l’eau, 
montre le revê¬ 
tement qui con¬ 
vient le mieux à 
cel habitat : une 
cuirasse d'écail¬ 
les imbriquées ü 
la manière îles 
tuiles de nos 
toits, à la fois 
imperméable et 
souple, laissant 
à l’être qu’elle 
enveloppe de 
bout en bout 
toute la liberté 

évo bl¬ 
euira sse 
d’ailleurs onc¬ 
tueuse et glis¬ 
sante. grâce à 
ce mucus auquel 

le poisson doit ,son nom, qui le fait « poisseux ». Aux yeux, 
généralement très gros, immobiles et sans expression, et 
aux autres instruments des sens, fort rudimentaires, vient 


s’ajouter, de chaque côté, sur les flancs, un long appareil 
à destination longtemps inconnue, et qu’on pense aujour¬ 
d’hui présider au tact. Cela s’appelle d’un nom qui ne 
préjuge rien: la « ligne latérale ». « Par elle, écrit de Sède 
le « poisson connaît sa propre vitesse et peut la régler ; 
« mobile d an s un élément sans cesse agité, fl en perçoit 
« tes moindres déplacements ; vivant autour d’êtres ani» 
« tués qui l’entourent do tous côtés, fl devine leur appro- 
che aux plus petits mouvements do l’eau », Et ii ajoute 
« comme conclusion : « la ligne latérale est donc le 
i' résultat d’une adaptation à la vie aquatique » 
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l’ne autre particularité, mais qui n'est pas commune à 
tous les poissons, c'est la vessie natatoire, — ou, pour la 
mieux nommer, « vessie aerienne ». Les idées ont changé 
sur le rôle de cet organe ; il ne fait point, comme on le 
croyait, l’effet d'un aérostat qu’on gonfle — ou dégonfle, 
suivant les besoins d’ascension ou de descente : il est 
plutôt passif que volontaire : et, comme le dit excellem¬ 
ment M. C. Raveret-Wattel (dans son Atlas de poche des 
poissons d'eau douce . p. 84..,), « Ce n’est point parce qu’il 
" presse ou dilate sa vessie que le poisson monte ou des- 
« rend ; c'est plutôt parce qu'il monte ou descend que sa 
« vessie se trouve dilatée ou pressée ». 

En définitive, les recherches du D r Armand Moreau 
l’ont bien prouvé, c’est un organe d’équilibre, non de 
locomotion. 

Los véritables organes de locomotion, ici, comme par¬ 
tout (ou, si l’on veut, ses agents profonds), ce sont les 
muscles. Chez le Poisson, ils forment ces doux masses 
longitudinales et parallèles, parties comestibles de rani¬ 
mai, et qu’on nomme sa chair. Combien de gens s’arrê¬ 
tent, ingénument, à cette fin pratique, ignorant l’usage 
qu’en fait l’animal vivant ! Combien, même, qui savent 
l’identité du muscle et de la chair, et qui, savourant 
quelque « filet do sole », oublient le vif frétillement dont 
le secret réside en ces ressorts, d'apparence si peu méca¬ 
nique, à vrai 




* 

c * 










Mais oo thème d’adaptation aquatique, tel que je viens 
de l’esquisser, comporte bien des variations. Il en est des 
poissons comme des navires. La forme de ceux-ci ne 
varie-l-elle pus en raison de la nature des eaux, do leur 
profondeur, comme aussi de l’usage auquel on in s des¬ 
tine V La pleine mer exige une quille plongeante, des 
« façons d’avant » effarées, une étrave tranchante pour 
fendre le Ilot. Plus on désire de vitesse, et plus le gabarit 
doit être allongé ; — tandis qu'aux environs fies côtes 
basses, aux estuaires où l’eau s’ensable, cl près des plages 
où l'on s’échoue, ce sont des bâtiments à « varangues » 
plates, à flancs rebondis, qui conviennent. De là ce con¬ 
traste amusant entre la goélette américaine, svelt ■. à mar¬ 
che rapide et la péniche hollandaise, lourde d’aspect 
et lente d’allure. 
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It faut tenir compte, aussi, du développement histori¬ 
que, et des perfectionnements de structure. Comparez, 
par exemple, au- Musée d'e marine, une frégate du temps 
de Jean Bart, avec son haut « château de poupe », et son 
exubérance de voilure, à Tua de nos croiseurs modernes, 
sobre de ligues, à Fétambot très bas, et ne portant que 
des mats à signaux. L’ancien vaisseau de guerre, — ou de 
transport, avec toutes ses voiles dehors, évoquait Foi seau : 
c'était un gigantesque oiseau de mer qui, tout en nageant, 
s'aidait de ses ailes. Aujourd’hui, le bateau sous-marin 
réalise, artificiellement, le poisson ; à son exemple, il 
vogue entre deux eaux, descend dans les profondeurs, et 
remonte ; transformisme fatal dont la cause est dans une 
adaptation plus étroite. 

Or, en ces variantes nautiques, l'homme, d'instinct: 
suit La Nature. Renversant le sens des analogies nous 
pouvons comparer Fen semble de la faune iclityologique 
k une flotte ; flotte immense et merveilleusement variée, 
où les formes d’eau douce contrastent avec celles d'eau 
salée, tourmentée de vagues, — les formes de surface avec 
celles de profondeur, — les formes côtières avec celles 
du large, — ou même, faut-il ajouter, on retrouve, a côté 
des formes actuelles, contemporaines de Fhiimanitê, 
quelques représentants de F ancienne mode. Jusqu’aux 
espèces électriques, qui, dans cette escadre vivante, repré¬ 
sentent nos torpilleurs. 


* 

m * 


Ainsi que pour tous les cires de la Création, a 1res peu 
près, nous observons ici double finalité. L'organisme du 
poisson sert, d’abord, à sa propre vie ; puis, par réper¬ 
cussion, il aide à la nôtre — et cela dans de telles pro¬ 
portions, qu'aux yeux de la plupart des hommes, il ira 
été créé que dans ce but : servir d'aliment. Connue le 
Crustacé, le Poisson, paraissant toujours sur nos tables, 
sa dignité d'être vivant, de créature perspicace et tou- 
perd, an quelque sorte, son intérêt, — je dirais presque 
chante, pour devenir objet de marché, plat vulgaire de 
restaurant* On oublie, en goûtant sa chair, — et, sans 
doute, on a quelque raison d’oublier que cette viande 
si savoureuse, et si nutritive, fut, comme je le disais 
tout-à-Fheure, le ressort de mouvements souples et gr; 


a 


cieux ; — que cette laitance et ces œufs, appréciés comme 
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entremets, furent tios éléments d’ajnour, et de sollicitude 
maternelle ; et qu’enfin c’est un destin, en vérité, bien 
ignominieux pour un être innocent, fidèle à sa progéni¬ 
ture, ayant joué et combattu sous les Ilots, ayant aimé, 
ayant joui et souffert, — que d’obtenir, après son trépas, 
un éloge gastronomique !... 

Après tout, les Poissons se mangent entre eux... Je 
n’irai pas, d’ailleurs, contre la loi du monde ; je voudrais 
seulement que l’homme icthyophage, tout en satisfaisant 
son appétit, ait quelque regard sur ta structure admi¬ 
rable, et la beauté de ces corps si bien adaptés à leur pre¬ 
mier but. Mais l'homme est un animal si distrait ! 


Classification des Poissons 


On a dû l’observer jusqu’ici : tant que la classification 
scientifique a pu cadrer avec le groupement esthétique 
des formes, nous l’avons maintenue, du moins, nous nous 
en sommes rapprochés le plus possible. Mais, dans ce 
,aste monde des Poissons, un fait survient, qui nous 
oblige à changer de méthode : il se trouve, en effet, qu'un 
même groupe naturel, homogène scientifiquement, 
contient des formes très dissemblables quant à l’aspect; 
— réciproquement, des formes analogues d'ail lire et de 
physionomie, au point souvent qu’on peut les confondre, 
appartiennent à des groupes distincts. C’est ainsi que sous 
le nom île - Plagiostomes », les naturalistes ont réuni tes 
Requins et les Raies. Or les Requins ont le corps cylin¬ 
drique, avec une tète évidente et des nageoires nettement 
séparées. Chez les Raies, au contraire, l’énorme extension 
des nageoires pectorales en largeur réalise une figure 
aplatie, véritable plateau vivant au contour rlm uboïdal. 
en losange, et dont le manche est constitué par la queue, 
remarquablement allongée. — Groupant les mi maux 
d’après leur affinité de physionomie, et par un classement 
« tmpressioniste », si l’on veut, je retire la Raie du voisi¬ 
nage du Requin, et je la place auprès du Turbot, de la 


Limande et de la Sole . sous la dénomination commune de 
Poissons plats, — « foliacés », plutôt, pour respecter la 
différence, dont la valeur ne nous échappe point, entre 
l'aplatissement dorso-veniral et l’aplatissement latéral, 
ou des flancs. 

D’autre part, je prends la Lamproie, très écartée, dans 
l’ordre scientifique, de VAnguille, et je la rapproche de 
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celle-ci» dans le groupe « expressif » que je crée, des 
Poissons « vermiformes ». 

Me basant sur des considérations de ce genre, je sub¬ 
divise les Poissons en 6 groupes : 


l 0 

n a 

3" 


Formes de transition. 

ü 

Formes typiques, généralement harmonieuses 


et 4 fl Formes aberrantes 


Poissons « vennîformcs 


» 


ou « foliacés », 


5° et (î° Formes gigantesques ou monstrueuses. 


1° Formes de transition 

Ce sont, d’une part, — ce tout petit animal, à peine 
long de 2 pouces (environ 24 millimètres), et pointu par 
les deux bouts, que, pour ce motif, les savants qui l'ont 
découvert dans le sable, le long des côtes, ont baptisé 
Amphioxug, Il a si peu figure de poisson qu’on le classa 
d’abord, parmi les Mollusques sous le nom de Limace 
lancéolée. Mais les naturalistes vont au fond des choses ; 
- je veux dire : des êtres, et ne se laissent pas tromper 
longtemps par les apparences, L’Amphioxus est un pois¬ 
son, c’est bien établi : seulement, c’est un poisson fort 
élémentaire, — et je ne jurerais pas ([ue ce n’est point 
un poisson dégradé... Cependant, l’opinion de la Science 
moderne, et transformiste, est qu’il représente un chaînon 
de passage entre les Invertébrés et les animaux pourvus 
de vertèbres. Aussi cet être insignifiant d’aspect a-t-il fait 
grand bruit, naguère, en les sphères savantes. 

D’autre part, un petit groupe auquel on a donné le nom 
de Dipncusfes, à cause de son douille appareil de respi¬ 
ration, semble, par là, rattacher les Poissons aux .1 mphi- 
biens, Nous en reparlerons plus tard. 


2° Formes typiques 


Les formes que j’appelle « typiques », et qui, généra¬ 
lement, offrent un aspect harmonieux, se subdivisent 
commodément (sinon naturellement) cil Poissons de mer 
et Poissons d'eau douce. — t'n groupe intermédiaire est 
constitué par les Poissons amphibies, c’est-à-dire qui 
passent, à chaque retour de saison, de l’eau saline dans 
l’eau douce, ou réciproquement. 
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Tout d’abord, les Poissons « typiques » de nier. Ils se 
laissent subdiviser en 12 familles naturelles, dont nous 
ne décrirons que les représentants dignes d’être remar¬ 
qués. 


.t 


Poissons de me» 


■r 


Famille des Clupes 
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m* 
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La famille des Clupes (1) renferme des poissons bien 
connus de tous, — si connus même, qu'il es! presque 
superflu d'en donner ici description. Ce sont : le Hareng, 
la Sardine ) et VAnchois : trois genres aussi semblables 
entre eux qu’il est possible, et ne différant guère, à l’œil 
d’un profane, que par la taille. Le corps allongé, sans 
excès, offre la figure d’un fuseau dont les courbures 
seraient très douces ; son galbe aux lignes pures, - j’al¬ 
lais dire « classiques », n'est interrompu, de la bde à la 
queue, que par des nageoires au contour très souple, et 
bien proportionnées. La nageoire caudale, largement 
biftirquée. forme la queue d’hirondelle, la queue 
d’aronde, La tête est celle de tous les poussons, à peu 
près : vue isolément, de profil, avec son mufle en cône el 
son gros œil tout rond, fixe, sans expression, elle n’est 
certes pas admirable : mais peut-on la concevoir autre¬ 
ment ? Observez l’anima! vivant, actif en l’élément pour 
lequel il es! fait ; si votre regard ne n’égare point sur un 
détail, et généreusement, embrasse l’ensemble, toute cri¬ 
tique se taira. — D’ailleurs, on peut généraliser cette 
observation : ce qui nous semble laid, dans telle ou telle 
partie d’un corps animal, est, si l’on y réfléchit, nécessaire 
au tout. Alors, comment supposer autre chose ? ici, par 
exemple, chez le Poisson, la corrélation des instruments 
die vie se montre parfaite ; elle tend, comme je l’ai dit. à 
la vie a<piatique intense ; ce concours des éléments inté¬ 
rieurs et cachés retentit forcément sur les lignes exté- 
rîeures et visibles. La tête, chez erl habitué du monde 
liquide, n’est point délimitée du tronc par un cou, parce 
qu îl faut, pour le libre exercice de l’être, que l'appareil 
<ie la respiration soif très haut, et, pour ainsi parler, sooj 

fl) D’un mot latin qui veut dire alose: « Alose ■> est le nom 
générique de la Sardine (Alose de Sardaigne). 
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ia gorge... Et qu’on n’aâlle pas dire : ee jugement esthe- 
tique est de seconde main, étant conditionné par ia con¬ 
naissance, étant savant et réfléchi ; le plus ignorant, à 
première vue, quand il s’agit au moins d’un poisson typi¬ 
que, à forme régulière, — l’apprécie fort bien, et sans se 
choquer, parce qu'il le prend tel qu'il est, et tel qu'il doit 
être. 


Pour bien juger, aussi, ces proches parents du Hareng 
que sont la Sardine et VAnchois, faut-il les voir ailleurs 
que sur nos tables ; même faut-il, en les voyant frétiller 
dans le Ilot, faire abstraction de toute pensée cynégétique 
ou culinaire... Ne sont-ils pas exquis^ à l’œil comme à la 
bouche, si l’on songe que ee mot d 'exquin est connexe de 
sélection ? N’attendons {jus, pour célébrer Y Anchois, 
qu’une fourchette l'extraie de son cimetière en fer blanc; 


ni même qu’un filet le fasse prisonnier de ses mailles ; 
et, gourmands du regard avant tout, savourons la svel¬ 
tesse de cette carène effilée, conduite par un si souple et 
joli gouvernail, et « bordée », de la poupe à la proue, 
d’une cuirasse aux éooiMes d’argent. 


Famille des Godes 


Comme lu famille des Chipes, celle des Gades (1) ren¬ 
ferme trois genres de poissons fort connus, grâce à leur 
rôle alimentaire : ee sont la Monte, le Merlan, la Merlu¬ 
che. — Toutefois, ainsi que le fait remarquer M. C. Rave- 
ret-Wattel, « s’il est peu de personnes qui n’aient eu occa- 
«ti si on de manger de la morue, il n’en est pas beaucoup 



qui connaissent ce poisson dans sa forme naturelle, 
attendu que... la Morue ne paraît guère chez nous 

<(1) D’un mot latin qui signifie morue, 

ÎO 





























14» 


HISTOIRE ESTHETIQUE DE [.A NATURE 



« lui h enlevé lia tète et fendu ïe corps dans toute s i lon- 


« gueur ». 

Prenons-ki donc avant son martyre, et sa profanation 
— hélas ! indispensables. C’est encore un I>eau poisson, 
mais moins parfait de formes,'et plus singulier. D’abord, 
son corps, au tronc épais, n’a plus cette armature d écail¬ 
les imbriquées si séduisante par son dessin, et par son 
lellet. Les écailles existent bien, à la vérité ; mais si me¬ 
nues et si molles, qu'elles ne comptent pas pour la vue. 
Ce trait de caractère est d'ailleurs commun à tous les 
Gades ; et cet aspect lisse die !a peau suffirait à les dis¬ 
tinguer. Mais ce (pii leur donne encore un faciès spécial, 
cl a.ssez étrange, est l’ampleur et l’éfcageinenit régulier de 
leurs nageoires, dorsales et ventrales. Les trois dorsales 
notamment, chez la Morue comme chez le Merlan, sc dres¬ 
sent, telles des crêtes à grande envergure, el presque des 
ailes. Chez la Merluche (1) au corps très allongé, les na¬ 
geoires, au dos comme au ventre, se fusionnent, et for¬ 
ment deux palissades symétriques à bouts épineux. Seule, 
la dorsale antérieure reste indépendante, el prend la for¬ 
me triangulaire. Ainsi de la voile que les matelots appel¬ 
lent trinquet. Ajoutons que chez tous les Gades à peu 
près, la queue ne se bifurque pas, mais se termine carré¬ 
ment. En outre. sauf chez la Merluche, la, tète est 


volumineuse, et de la bouche pend un barbillon. Quant 
au coloris, il est, chez la Morue, d'un brun olivâtre (au 
moins sur le dos, car le ventre esl blanc), avec un semis 
de taches jaunâtres, et reste à peu près, chez les autres 
genres, dans la même tonalité. La teinte du Merlan est 
plutôt pâle. 

L’on connaît assez l'importance de la Morue pour l’ali¬ 
mentation, et pour lia médecine. La grande pêche au liane 
de Terre-Neuve, ses fatigues el ses dangers, n’échappent 
à personne. Aux yeux des gens du monde, ce beau poisson 
des mers du Nord représente le temps du Carême, — ou 
la vitrine d’un pharmacien. Mais son histoire naturelle 
est moins populaire. 


Famille des Labres 

Après les Clupes et les Gades, voici les Labres, ou, 
populairement, « Vieilles de mer ». Leur premier nom 

(1) A Paris, le poisson qu’on vend sous le nom de Cofi» n’esr 
autre chose que la Merluche. Ce nom de Colin devrait être réservé 
au Merlan noir (Merlangus carbonarius). 
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vient d’une particularité de Ja bouche, qui possède ici des 
lèvres charnues et mobiles comme les nôtres, plus mo¬ 
biles même, puisqu’elles peuvent s’avancer en formant un 
tube, au moyen duquel le poisson saisit facilement sa 
proie. Quant au surnom donné par les marins, il exprime 
assez malicieusement la physionomie de ces Labres, lors* 
que leurs lèvres, au repos, étant relevées, découvrent les 
dents ; car ces poissons en sont largement pourvus Cl). 

Les Vieilles de mer sont assez peu recherchées, car la 
chair en est mollasse, et d’un goût fade. Leur forme géné¬ 
rale est lourde, et quelque peu singulière, — mais pas 
assez, cependant, pour que j’aie cru devoir les séparer 
des Poissons « classiques », et familiers. A l’exemple de 
beaucoup d’animaux, ceux-ci rachètent le peu de grâce de 
leur figure par la richesse amusante du coloris. Le vert 


franc, le bleu paon, le rouge écarlate, teignent leurs 
écailles, comme, ailleurs, les plumes de certains 
oiseaux. Aussi les gens de mer, qui ont le sens des ana¬ 
logies, les appellent-ils parfois « perroquets marins » : 
ils saisissent là le contraste bizarre entre un vêtement 
somptueux et certaine apparence de décrépitude. 

Dans le groupe des Labres, je distinguerai, notam¬ 
ment, la Girellc et le Crênilabre, surnommés l’un et l’au¬ 
tre « paons », grâce à leur plumage..., je veux dire : à 
leur carapace versicolore. Le « Crênilabre paon » est 
certainement, par son coloris, roi des poissons méditer¬ 
ranéens. 


Ajoutons que les Labres, en général, recherchent, le 
long des côtes, les fonds rocheux. Ttondofel les cita jadis 
comme de vrais poissons « saxatiles ». Et ce trait se trouve 
confirme par le surnom de « roucaons » sons lequel on 
les désigne en langue d’oc. 


Famille des MtiLes 


La famille des Mulles nous offre deux espèces qui 
paraissent souvent sur nos tables : ce sont le Rouget et 
le Surmulet. Certains ichtyologues trop enthousiastes les 
déclarent aussi beaux à voir que bons à manger. Certes, 


leur chair est excellente 


mais leur tète volumineuse eL 


(I) Si, donc, on les compare à de vieilles femmes, ce n’est pas 
à de vieilles femmes édentées. 
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lourde, munie de gros yeux ronds, et leur corps épais, 
nous empêchent de les placer, comme les Clupes, parmi 
tes poissons « esthétiques ». Il est vrai, leur coloris est 
fort éclatant. Toutefois, cette couleur rouge-orangée qu'on 
apprécie tant, ne produit pas, au sein des Ilots, un effet 
aussi charmant, aussi idéal, que la teinte argentée de la 
Sardine et de l’Anchois. Les Mulles portent la livrée du 
soleil : les Clupes ont une robe « couleur de lune ». 

MuIIe-Rouget et Surmulet ont tous deux des nageoires 
assez étendues, comme de petites ailes ; ils s’en servent 
en aviateurs, pourrait-on dire ; et le naturaliste Cunning¬ 
ham compare leurs troupes à des bandes d’oiseaux se 
jouant dans les airs. La couleur de ces poissons apparaît 
plus vive près de la surface des eaux, el pâlit lorsqu'ils 
plongent en profondeur. Pour conserver au Surmulet 
cette riche couleur orange qu'on estime, les pêcheurs le 
dépouillent de son armure écailleuse ; il paraît ainsi sur 
nos tables, comme disent les gourmets, « atfcc honneur »... 
Ceci me rappelle (pie les Romains, au temps de la déca¬ 
dence, prenaient un Ignoble plaisir à prolonger l’agonie 
de ces pauvres êtres ; car ceux-ci, à l’exemple du soleil, 
en mourant, offraient en spectacle aux convives des trans¬ 
formations de teinte admirables. 

Il ne faut pas confondre le Rouget des Romains avec le 
Trigle ou Grondin, auquel on donne, sur les marchés de 
Paris, le nom de Rouget : et cela, par pure analogie de 
couleur. De même que son cousin germain le Surmulet, 
le véritable Rouget, du groupe des Mulles, porte, à la bou¬ 
che, un double barbillon, dont il use pour fouiller le sable 
et la vase. Comme nous le verrons plus loin, le Trigle 
manque de cet appendice et présente, en compensation, 
à chacune des deux nageoires antérieures, comme un bou¬ 
quet de 11 palpes effilés ; peut-être remplissent-ils le rôle 
de barbillons. I 


Famille des Spores 


La famille des Spores se crtmpose de poissons qui se 
rapprochent des Labres par l'indivision de leurs nageoires 
dorsales, formant sur le dos une crête saillante allongée: 
mais le corps est trapu, presque globulaire, et se termine 
par une queue nettement fourchue. En outre, les yeux 
sont énormes. Leur coloration est très remarquable, et 
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varie suivant les espèces. — Le plus connu des Spares 
et le plus beau, c'est la Daurade, ainsi nommée, — non 
pour sa teinte générale, mais à cause d’un croissant d’or 
qui se dessine entre les yeux ; à quoi fait allusion sa 
dénomination savante de « Chnjsophrgs », ce qui veut 
dire, en grec, « sourcil doré », 

C’est donc, ici Jpartie prise pour le tout. — Pourquoi 
cette tache superbe ? — On n’en sait rien... Cette macule 
est mystérieuse, — aussi bien, d’ailleurs, que les 10 raies, 
dorées également, qui marquent, longitudinalement, la 
corps de la Soupe, un genre voisin. Cette dernière, assez 
commune sur le marché d’Alger, est fort peu estimée 
pour sa chair. Les Algériens l’appellent « poisson de 
Juif ». Un autre genre a pris le nom cYOblade, à cause 
de sa forme rappelant les pains de sacrifice chez les 
Anciens. Tl est amusant de voir la nomenclature savante 
recourir aux images les plus diverses. 

\JOblade « mèlanupe » doit son nom spécifique à la 
tache noire curieusement placée tout près de la queue. 
Toujours ce problème de l'ornement, sans destination 
apparente, ou du signe dont la signification nous 'échappe. 


Famille des Vives 


Voici, maintenant, des poissons d’un type assez dilîé- 
rent, bien que leurs nageoires, aussi bien ventrales que 
dorsales, soient encore tout d’une pièce (nageoires en 
crête) : ce sont les Vives. Leur forme est celle d’un cigare, 
et rappelle la carène d’un torpilleur ; les deux yeux sont 
situés presque sur la tète : la queue, comme chez les 
Gades et les Labres, est taillée carrément. Des bandes 
parallèles de teinte foncée strient le corps transversale¬ 
ment. Mais ce qui distingue surtout ces poissons, et bien 
fâcheusement, c'est l'armature d'aiguillons qui rend leur 
piqûre redoutable. Ces sortes de dards suraigus, et, par 
surcroît, fort venimeux, arment, d’une part, l'opercule, et 
de l’autre, le fragment de nageoire dorsale écarté du 
reste, et faisant saillie en avant. L’habiUlde qu’ont les 
Vives de se dissimuler sous le sable les rend dangereuses 
pour les baigneurs ; aussi bien doivent-ils, sur ; es plages 
sablonneuses, protéger leurs pieds, au moins, par des 
espadrilles. Ainsi, parmi les habitants des mers, il en est 
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de venimeux par leurs épines, comme d’autres, par leur 
chair, sont vénéneux, 11 faut bien que la Nature se 
défende. 

* 

Familles des Scieries et des Squammipennés 

.le passe rapidement sur la famille des Sciènes, tjui pré¬ 
sentent assez d’analogie avec nos Perches de rivière, et. 
montrent, à l’exemple de celles-ci, des écailles pectinées, 
c’est-à-dire fine ment dentelées comme vin peigne. L'espèce 
la plus remarquable esl VOmhrine, Je cite également, 
pour mémoire, la famille des S(/uemunipennes, ainsi nom¬ 
més parce qu’une partie de leurs nageoires est revêtue, 
comme le corps, de petites écailles, In fie scs représen¬ 
tants est souvent cité par ceux qui recueillent les curio¬ 
sités de l’instinct, dans la faune. On lui donne le nom 
à’Archer, â cause du jet liquide qu’il sait lancer, adroite¬ 
ment, sur les petits insectes du rivage. Enfin, j’arrive 
à un groupe plus important, et qui mérite qu’on s’y 
arrête davantage. C’est celui des Scombres. 


Famille des Scombres 

La famille des Scombres O ), en effet, renferme des pois¬ 
sons d’un intérêt considérable. C’est tourt d'abord le Ma¬ 
quereau, si populaire sur tous nos marchés ; en dépit de 
son caractère usuel et même banal, il mérite un regard 
pour sa robe à deux teintes bien contrastées: bien sombre 

— blanc d’argent vif sur le 


sillonné de noir sur le dos, — 
ventre. Ce oorps, assez épais, et prolongeant, sans ligne 
de démarcation aucune, un chef assez volumineux, 
s’amincit très vite en arrière : il forme comme un isihme 
au niveau fie la nageoire caudale. Cette dernière esl lar¬ 
gement fourchue, en queue d’hirondelle. Ajoutons que la 
peau, comme chez tous les Scombres, d'ailleurs, présente 
cet aspect lisse et uni qui ferait croire à l’absence- 
d’écailles. Mais les écailles existent ici tout aussi bien que 
chez les Garlcs ; seulement, de même que chez les tiades, 
elles sont très menues, cl se perdent, pour ainsi dire, dans 
le tégument. Enfin, chez le Maquereau, les nageoires 
d’arrière tendent à se fragmenter, formant ce qu’on 
appelle des pin nu les : ce caractère atteindra son plus 
haut degré chez le Thon. 


(!) Du latin Scomber, qui siguilie « maquereau ». 
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Tout près du Maquereau se place le Saurel, ou Carnu¬ 
que (« Maquereau bâtard » des pécheurs, « Makerelle », 
en Bretagne). Sa coloration est plus claire, son corps plus 
épais, ses nageoires plus amples ; il porte sur les flancs 
une ligne d’écailles assez larges, et munies chacune d'une 
épine très acérée. 

Le Saurel et le Maquereau se pêchent surtout dans les 
mers septentrionales. Au contraire, le Thon est plutôt un 
produit de la mer Méditerranée. Une espèce, que l’on dis¬ 
tingue sous le nom spécial de Germon, fréquente les para¬ 
ges du golfe de Gascogne. — Le Thon (en latin: Thynnns 
vulgaris), est un poisson de taille considérable : sa lon¬ 
gueur est souvent de 1 mètre, et peut même atteindre le 
double. Sa corpulence, d'ailleurs, et la densité de sa chair, 
assez semblable à celle du veau, permettent d’en tirer une 
abondance d’aliments. A l’exemple de certains types plus 
haut cités, tel que la Morue, — le Thon, dépecé pour la 
table et mis en conserves, n’est guère connu dans sa 
figure, et sa physionomie d'être vivant. Su forme géné¬ 


rale est assez semblable à celle des Gades : mais la 
nageoire caudale est fourchue ; les autres, franchement 
triangulaires, ressemblent à des ailes d’oiseau ; enfin, les 
nageoires d’arrière se décomposent en petites pennes indé¬ 
pendantes, peu nous ou piimules. Nous verrons quelque 
chose d’analogue chez le Polyptère. 

Les Anciens, bien avant nous, ont péché le Thon, l’ont 
savouré : même, plus reconnaissants que nous autres 
modernes, et plus esthétiques aussi, ils en ont reproduit 
l’image sur des médailles. Aujourd’hui, notre gourman¬ 
dise sommaire et sans art s’arrête à la boîte en fer-blanc. 


Que nous sommes bas ! (1) 


Famille des Gobies, des Blennies et des Muges 

.le termine la série des Poissons « typiques » franche* 
ment marins par trois groupes dont, faute de temps, je 
ne dirai qu’un mot. Ce sont d’abord les Gobies, ou « Gou¬ 
jons (le mer », de petite taille et de couleur jaunâtre ; ils 
présentent ce trait particulier, que les nageoires ventra¬ 
les, se soudant, forment urne sorte de ventouse ; celle-ci 

« 

(1) La Pélamyde, aussi dénommée « BONITE », (nom donné a 
un navire célèbre), n’est en somme qu’un thon de plus petite taille. 
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sert à ranimai à se fixer sur les rochers, afin die résister 
à la violence de la vague. — Puis, voici les Blennes ou 
Bien nies (2) déjà si singulières de figure, que je me suis 
demandé si je ne les placerais pas parmi les Poissons 
monstrueux. Leur nageoire dorsale se dresse en crête 
continue, comme nous l'avons observé, d’ailleurs, en des 
genres très différents. Par cette crête, et aussi la colora¬ 
tion, et l’aspect général du corps, la Mienne dite « gatto- 
rugine. ■> offre un pieu la physionomie, je trouve, d’un 
Triton. 

Avec le .T groupe, celui des Muges (3), nous retrouvons la 
pureté de lignes. Le-corps, tout d’une venue, s'amincit 
doucement, progressivement, vers l'extrémité, que cou¬ 
ronne, en quelque sorte, une queue d’aronde bien taillée. 
Les nageoires sont même, ici, d’un relief plus élégant, et 
plus original que chez le Hareng ou l’Anchois. Revêtue, 
de bout en bout, d’une cotte de mailles argentée, la Muge 
Ce pliait* est, assurément, un de nos poissons les plus 
beaux. — Assez proche parent est VAthêrine-prêtre, ainsi 
surnommé d’une longue bande brillante qui, s’étendant 
sur ses deux flancs, lui fait une espèce d’étole. Son corps 
bien élancé, joliment fuselé, comme sa carapace, d’un 
gris d’argent, lui prêtent quelque ressemblance avec 
l’Eperlan, poisson de rivière. C’est, si l’on veut. VICperlai; 
marin. 


poissons d’eau douce 


Amphibies 


Un certain nombre de « Poissons classiques » sont am¬ 
phibies, c'est-à-dire intermédiaires, par leur station, entre 
les espèces marines et celles d'eau douce. Les uns, à l'épo¬ 
que du frai, quittent l’Océan et remontent les fleuves r 
les autres font le trajet inverse. 

Une espèce isolée se détache des Clupes, tous franche 
ment marins, pour prendre place ici : c'est l’Alose. Cou¬ 
sine germaine die la Sardine, qui porte son nom générique 


(2) D’un mot grec qui signifie « morveux ». 

(3) Les Muges sont souvent désignées, sur nos marchés pari¬ 
siens, sous le nom de « mulets ». Ne pas les confondre avec la 
Malle-Surmulet, qui appartient à une famille très différente. 
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(Aû/i/sa .Sardrna), elle reproduit tous ses traits à plus 
grande échelle. L’Alose donne une chair estimée, mais 
bourrée d'arêtes. On la pèche jusque dans l’Yonne et la 
1 faute-Loire, ce qui donne la mesure de sa puissance 
voyageuse. La rapidité de sa natation est considérable ; 
3 à 4 kilomètres à l’heure, en luit tant contre te courant. 
Quand les mères ont déposé leurs œufs en lieu sûr, elles 
redescendent le cours d’eau pour gagner la côte. Elles 
sont alors très amaigries, épuisées par leur ponte, et se 
laissent entraîner, passivement presque, au fil de la 
rivière. Beaucoup, paraît-il, succombent en route, et ne 
revoient plus le Ilot salé. 

Famille des Saumons 

En outre de l'Alose, espèce migratrice isolée, deux 
groupes tout entiers sont connus pour leurs habitudes 
amphibies : les Saumons et les Perches... J’ai tort (le 

dire, tfune façon trop absolue, « tout entiers » : car si 

« 

le Saumon proprement dit, avec la Truite, le Lavant et 
YEperlan, connaissent à la fois les eaux douces et les eaux 
salées, l'Ombre, la Üraoancbe, et Y Ombre-Chevalier 
n’habitent jamais qiie les lacs ou les cours d’eau. — De 
même, tandis que le Bar, nommé, du reste, « Perche de 
mer », se cantonne dans l’Océan, — la Perche propre¬ 
ment dite, la Gremille et PA pron sont de purs poissons 
de rivière. On voit combien il est difficile, en la descrip¬ 
tion, de suivre un ordre régulier, étant donné que l'ha¬ 
bitat concorde si mal avec la classification organique. Le 
milieu sépare les êtres que rapproche l’affinité. Eh! n’est- 
ce pas l'histoire des familles humaines dont les membres 
sont dispersés... '? 

Quoi qu’il en soit, le Saumon et la Truite de mer se res¬ 
semblent, — c’est le cas de le dire, comme deux gouttes 
de l’eau qui les baigne. Ce sont des poissons assez corpu¬ 
lents, en fuseau robuste, dont le corps est couvert d’in¬ 
nombrables et fines écailles. La nageoire caudale est à 
peine bifurquée. La teinte générale est d’un gris d’ardoise, 
uni chez, le Saumon, — tacheté dans la région du dos, 
chez la Truite marine. Cette dernière a généralement la 
chair rouge-orangée, ce qui lui vaut son nom de Truite 
saumonée. — Notons un fait curieux, encore inexpliqué: 
Vers l’époque où le Saumon va frayer, sa mâchoire infé¬ 
rieure, prenant un accroissement insolite, se recourbe, et 
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forme avec la supérieure ce qu’on appelle un •> casse-noi- 
selle ». Il en résulte ([lie lu bouche devient béante, et le 
poisson baille continûment ; on l’appelle, en ce cas, un 
« bècard >>. : 

La Truite de rivière ou des lues a quelquefois reçu 
des naturalistes l'épithète officielle de « variabilis ». 



C’est qu’en effet, elle change de taille et de couleur sui¬ 
vant les conditions du milieu liquide qu’elle habite. Très 
développée dans les grands lacs de Suisse ou d'Ecosse, ou 
l'eau, pure et profonde, offre en même temps une abox 
aante nourriture, elle resite d’une taille inférieure dans 
les ruisseaux des pays montagneux, froids, peu profonds 
et pauvres en éléments nutritifs. Mais pêehez-la, sa chair 
n'en est pas moins excellente. — T ne espèce américaine 
importée naguère en Europe, est bien faite pour intéres¬ 
ser l’esthéticien, ne serait-ce que par son nom : c’est la 
Truite arc-en-ciel, aux reflets irisés. Elle peuple aujour¬ 
d’hui tous nos ruisseaux de France, conour ram ment avec 
sa compatriote d’origine, le « Brook-Trouft », ou, pour 
nos pisciculteurs, « Saumon de fontaine ». 

Le Corègon, dit « La vu r ci », est encore de la famille . 
il se plnil au plus profond des lacs. Quand on le tire de 
là sans précaution, le changement brusque de pression 
dilate sa vessie natatoire, au point qu’il crève, littérale¬ 
ment. 

Le même accident peut arriver à la G ravenelle (Core- 
gonus hijemalis), poisson assez semblable au Lavaret, 
mais qui su.* cantonne dans le lac de Genève, exclusive¬ 
ment. Comme lui, sa robe est tissée d’écailles bien appa¬ 
rentes. contrairement à ee qui a lieu pour le Saumon, In 
Truite et l’Ombre-Chevalier. Les Genevois l’appellent 
Fera blanche, pour la distinguer d’autres Corégons, Féru 
noire . Fera verie. Féru bleue, qui fréquentent, outre le 
lac Léman, ceux de l’Autriche et de la Bavière. 
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I) ne faut pas confondre i'O mbre proprement dite avec 
VOmbre-Cheualier. Ce sont d'eux poissons bien divers, 
quoiqu’apparlenant à la même famille. L'Ombre, qui 
porte le nom majestueux, de T hy matins ueÆitlifer, ce qui 
veut dfre « porte-étendard », doit ce vocable à la flèrt* 
ampleur de sa nageoire dorsale. Ii est pareil, pour tout 
le reste, au Lavaret et à la Gravenche. I Ombre-Cheva¬ 
lier, lui, se rapproche plutôt de ia Truite ; mais il s’en 
distingue par un coloris plus ardent. Si le dos est de 
teinte plutôt sombre, le ventre et les flancs s’éclairent de 
tons orangés magnifiques. C’est, pour la couleur tout au 
moins, le plus beau de nos poissons d'eau douce. 
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Je n’ai pas encore parlé de VEperlan et je me hâte 
de réparer cet oubli. UE perlait est de la famille des Sau¬ 
mons : c’est un Salmonidê. Mais il offre l’éclat argenté, 
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et ta joliesse de galbe de l’Anchois. Ne tire-t-il point son 
nom de la perle ? il) D’autre part, sa dénomination scien¬ 
tifique, tirée du grec, Osmerus (odlorant), indique qu'il 
émane de son corps un parfum — les unis disent de vio¬ 
lette, les autres de concombre... Je laisse les pêcheurs 
élucider ce point délicat. Toujours esl-il que ce poisson 
si heureusement doué n’est point, comme ses congénères, 
un migrateur bien déterminé ; les fleuves ne sont remon- 
tés par lui que jusqu’au point où la marée cesse de se 
faire sentir ; c'est ainsi qu’on te pêche dans l'estuaire de 
la Seine, et principalement aux environs de Caudehee-en- 
Caux. Aussi, sur les armoiries de cette ville, 3 épeclans 
sont-ils figurés. 

(Si « L'Iiperlan », ainsi nommé, dit Rondelet, pour sa belle et 
nette blancheur, semblable à celle de « la perle ». 
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Famille des Perches 


Voici maintenant le groupe des Perches, ou « Pcrci- 
dés », Nous avons dit plus haut, par anticipation, que le 
Bar, un di ses représentants, restait obstinément marin. 
L’est, em réalité, la « Perche de mer ». Fort beau poisson, 
aux flancs argentés, c’est aussi un poisson recherché 
pour la table. Les anciens Romains, stigmatisant sa vora ¬ 
cité, lui donnèrent le sobriquet de loup. Et lui, de quel 
accent les aurait-il, très légitimement, apostrophés, s’il 
avait eu la parole ? 

La Perche de rivière est d’un coloris amusant, avec 
son corps verdâtre, rayé transversalement de bandes fon¬ 
cées, et ses nageoires ventrales rouge-vermillon. La sai¬ 
sit-on avec la main, on éprouve la rudesse de son con¬ 
tact ; la cause en est dans la nature des écailles ; vues 
au microscope, elles présentent des aspérités sut lr plat, 
et de fines dentelures sur le bord libre. Le grossissement 
tes montre pareilles aux valves ondulées de certains Mol¬ 
lusques. Mais que le pêcheur se méfie de la nageoire en 
crête sur le dos ; cette sorte d’aile de chauve-souris, 
armée d’aiguillons, fait dos piqûres douloureuses . 

La chair de la Perche d’eau douce est fort délicate : 


seulement, comme celle de l’Alose, elle est trop abon¬ 
dante en arêtes. Ajoutons que c’est un des poissons les 
plus prolifiques que l’on connaisse : une femelle pesant 2 
livres pond jusqu’à 150.000 ceufls dans une saison. Les 
œufs, de la grosseur d’une tête d’épingle, sont réunis, 
tels ceux des grenouilles, par un mucilage, et forment de 
longs chapelets, dont la mère prévoyante enlace les her¬ 
bes aquatiques. Qu'on me laisse encore mentionner deux 
espèces mignonnes de Percidés : la Gremille, et VApron \ 
et je passe, sans plus tarder, aux familles exclusivement 
fluvialiles, — ou lacustres. 

Celles-ci sont au nombre de 5 : les Esox, les Cijprins, 
les Cobites, les Silures, et celle qui porte un nom bien 
pédant : les « Gastêrostéïdes ». 


Famille des Esox 


La famille des Esox (ou Esocides) est représentée 
tout par le Brochet. On peut dire de lui que c’est 
poisson die proie. Lacépède l’appelait « le requin 
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eaux douces ». Ou ne sait si les avantages de sa pce lie 
compensent les pertes qu’il nous fait subir ; car le Bro¬ 
chet fait, littéralement, le vide autour de lui. Regardez 
le : son corps très-allongé, en forme de cigare, est cons¬ 



truit, comme nos torpilleurs, pour la course ; la plus 
longue partie de son corps reste libre, et la nageoire 
dorsale est rejetée tout à l'arrière, au voisinage presque 
immédiat die la queue. Les lignes du corps n’ont guère; 
d’élégance, et meme, on y trouve je ne sais quoi de rude 
et de négligé. Pour couronner ce type de pirate, une tête 
plate et robuste ; une bouche énorme, fendue jusqu’aux 
veux, et qu’arme une dentition formidable ; dents sur 
les mâchoires, au palais, à l’isthme du gosier, même sur 
la langue. Armé par la Nature de telle façon, et doué de 
mouvements rapides, le Brochet fond sur toute proie, et 
dévore tout sans choisir. Toult lui est lx>n : poissons 
petits et gros, — seraient-ils de sa propre espèce, gre¬ 
nouilles. musaraignes, rats, poules d’eau, canetons, jus 
qu’aux jeunes chiens noyés. Aussi peut-il atteindre la 
taille de 110 centimètres environ, et le poids de 10 kilo¬ 
grammes (20 livres). 

Un autre poisson, non moins vorace, et qui dépeuple 
les eaux douces, est la Laite. Je la place ici comme entre 
parenthèses, et ne sachant la placer autre part, car c’est 
le seul représentant du groupe des « Gades » qui ne soit 
pas marin. Tandis que la Morue, le Merlan, et d’autres 
encore, habitent exclusivement l’Océan, ce membre de lu 
famille fait, pour ainsi dire, bande à pari ; on le trouve 
aux lacs suisses, et aussi dans nos lacs français du Bour¬ 
get, d’Annecy. Son corps très-allongé, mais sans grâce, 
est d'un ton jaunâtre, marbré de noir. La nageoire cau¬ 
dale, taillée rondement, présente un peu la forme d’une 
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molette d’éperon, —ou, pour mieux dire, de la bouteroUe 
d’ue fourreau de sabre. 

.l’arrive à Ut famille des Cyprins. Très-homogène, et 
cependant assez variée de formes, elle renferme ces pois¬ 
sons bien connus de tous qui sont : la Carpe, — le Cyprin 
doré, — la Tanche, - le Barbeau, — le Goujon, — la 
Brême, l 'Ablette, — et le Gardon, pour ne citer ici 
que les plus importants. 

A l’exemple de* la Perche, la Carpe offre la ligure d’un 
fuseau, ou, si l’on veut, d’une navette à forte épais¬ 
seur. Elle se distingue par son armure de grandes écail¬ 
les, sa teinte brune homogène, et l'absence d’aiguillons à 
sa nageoire dorsale. Toutes les nageoires, également fon¬ 
cées, tranchent ici, harmonieusement, sur la coloration 
plus claire du corps : effet chromatique aussi rationnel 
que satisfaisant au regard, puisqu’en toute espèce d’ob¬ 
jet, les parties encadrantes, formant les extrêmes, doi¬ 
vent se renforcer, pour dominer les parties encadrées (I). 

Lorsque la Carpe veut frayer, elle cherche, en amont, 
des lieux écartés et tranquilles. Dans ce voyage d’explo¬ 
ration, elle sait, comme le Saumon, franchir les obsta¬ 
cles : trouve-t-elle, pur exemple, un barrage, vous la 
voyez remonter à Heur d’eau, puis se tourner, rapide, sur 
le flanc : rapprochant alors su tète de sa queue, en arc 
de cercle, elle se débande, vrai ressort vivant, et fait ce 
fameux saut-de-carpe... 

A la Nature, déjà si fertile en variétés, il faut que 
l’homme ajoute ses innovations. C’est ainsi que les éle¬ 



veurs ont, nom pas créé, comme certains le disent, 
mais obtenu des formes plus parfaites, au moins plus 


(Voir mes « Éléments du beau » Alcan), p. 408, 
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avantageuses. Je me dois de citer, au point de vue pit- 
toresque et décoratif,, la Carpe dite « à miroir » (Cvpri- 
mis carpio-speciilaris). Piar quel procédé vital et profond, 
les écailles multiples et relativement menues chez l’es- 
pêce commune, se soutien es ici, chez cette variété « spé- 
eulaîre », augmentées de volume, et réduites en nom¬ 
bre ? Elles ne composent plus, ces écailles, une carapace 
intégrale, mais de longues bandes cuirassées, parallèles 
à t’axe du corps ; pour emprunter une comparaison à la 
technique du harnais de guerre, ce n’est plus la « colle 
<le mailles », — niais 1’ « armure de plûtes » (î). 

Très voisin de la Carpe est le Carassin. Il en existe 
deux espèces : l’une, indigène (européenne), qui vit en 
Allemagne, en Suède, au Sud de la Russie : l’autre, 

acclimatée en Europe, mais originaire de la Chine : c’est 
le Carassin ou Cyprin doré, très-connu dans les aqua¬ 
riums sous la dénomination plos parlante aux yeux de 
te poisson roiufe ». Introduit au 17* siècle dans nos pays, 
il eut bien vite une grande vogue. La marquise de Emu- 
padour lit leur succès ; et maintenant, les « poissons 
rouges » en bocal, à la fenêtre d’un salon bourgeois, sont 
devenus quelque chose de terriblement banal. Les Chi¬ 
nois, ces dé forma leurs obstinés, sont parvenus, grâce à 
ce qu’on nomme, sans sourire, la sélection, à réaliser des 
variétés monstrueuses ; une d’elles a la queue divisée en 
;î lobes ; une autre est veuve de sa nageoire dorsale * 
chez une troisième, hélas ! très-recherchée, Les yeux sont 
reportés au bout d'un pédoncule très-saillant : c’est le 
fameux « poisson-télescope ». 

Devant de pareils artifices, on éprouve l’envie de 
s’écrier, avec Chnntecler : 


... « Oh ! Voir enfin paraître 
« I T n être véritable, un être simple... » 

Et l’on retrouve avec plaisir fa ligne pure chez le Bar¬ 
beau, chez le Gardon , chez hi Chevaine, et bien d’autres. 
Le nom du « Barbeau » lui vient de ses barbillons bien 
développés autour de la bouche ; il a la tête longue, et 
la nageoire caudale très large, en faucille. C’est un pois¬ 
son qui semble rechercher les ouvrages de l'homme ; on 
le trouve au voisinage des berges, des pnn*s, dos écluses. 

(I) Les écailles disparaissent tout à fait, et la peau prend un 
aspect coriacé dans la Carpe-cuir. 
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sou s les chutes d’eau des moulins. Bien qu'il .se plaise 
à Fonde pure et vive, on surprend en lui un appétit 
affreux de chair morte, voire putréfiée. L’histoire ou 
la légende — nous montre les eaux du Danube envahies 
par des légions de barbeaux, qu'avait attirés une bataille 
sanglante entre les Turcs et tes Autrichiens. 

-i 

Ce triste, mais utile office de voirie, s’accomplit égale¬ 
ment par les soins du Goujon. Nous avons vu qu’il y 
avait des Goujons de mer. Ceux de rivière ressemblent 
aux jeunes Barbeaux, mais ils n’ont que 2 barbillons au 
lieu de 4, Voyageant en troupes nombreuses, et en très- 
bon ordre, ils pêchent pour leur propre compte, en atten¬ 
dant qu'ils soient péchés. Se trouve-t-il quelque charogne 
en un cours d’eau, les Goujons ne tardent pas d’accourir. 
A l'exemple des Nécrophores, que vous avez vus opérer 
en terre ferme, ce sont des agents très précieux de salu¬ 
brité fluviale. 

Las Gardons, tout comme les Carpes, ont une armature 
d’écailles très apparentes, et formant, par leur imbrica¬ 
tion, une harmonieuse mosaïque. On en connaît 3 types : 
le blanc, le vert-pomme, el le rouge. Ce dernier, sut nom¬ 
mé Rotengle, oppose au ton verdâtre de son corps, le 
vermillon die ses appendices natatoires ; et le grand 
Peintre qui l’a colorié semble avoir pris, pour cerner 
dignement son œil, un peu de rouge qui restait sur sa 
palette (1). 

Lu Touche et la Brème sont encore des poissons d’eau 

douce très-remarquables. La Tanche, tout en gardant 

» 

avec la Carpe un certain air de famille (nous sommes 
toujours dans les Cyprins), tranche fortement sur elle 
par la nature de ses écailles, et son coloris. Les écailles, 
en effet, composent ici une mosaïque assez minutieuse , 
l’aspect est celui du grain de certaines reliures. Quant au 
coloris, il varie du vert-bronze au vert-olive, et présente 
de beaux reflets métalliques. La Tanche est un poisson 
d’étang plutôt que d’eau courante ; elle ne craint pas la 
vase, où. tout l’hiver, elle s’enfonce et s'engourdit ; 
aussi su chair en prend souvent l’odeur. Ses téguments 
sont imprégnés d’un abondant mucus et par là mérite- 
t-elle, au plus haut degré, son titre de poisson, c'est-à- 
dire, comme on sait, d’animal gluant, et poisseux. 


(1) « Rotang te » est une corruption de l'allemand « roth augen » 
(yeux rougesb 
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La Sélection, Dieu merci, ne sert pas toujours à créer 
des monstres : elle a produit cette variété somptueuse 
qui s’appelle la Tanche dorée. C’est véritablement un 
poisson admirable, — admirable, tout au moins, pour la 
richesse de son coloris. Poisson d’amateuir plutôt que de 
consommateur, et plutôt décor d’aquarium que réserve 
alimentaire (le nos viviers. 

La Brême se rapproche de la Tanche par la brièveté 
de sa nageoire dorsale, qui ne l'orme pas crête continue 
comme chez la Carpe ; mais le volume de ses écailles 
l'apparenterait plutôt à cette dernière. Ce corps esî com¬ 
primé sur les lianes, avec un dos presque bossu ; la 
nageoire caudale fait une queue d’arOnde très-allongée. 
Ainsi que beaucoup de types similaires, la lîrême a la 
chair blanche, molle et fade, et par surcroît bourrée de 
fines arêtes. 



Il n’est pas inutile, ici, de noter que ces arêtes, qui 
nous causent tant d’ennui, sont caractéristiques des 
Têléostéens, c’est-à-dire des Poissons à squelette jterfec- 
tionné ; elles sont nées de l'ossification, pour ainsi dire, 
« acUnitaire » des aponévroses. Les aponévroses ne sont 
autre chose que les gaines des muscles, autrement dit, 
pour le profane, les fines cloisons membraneuses qui 
séparent la chair en compartiments. 

VAblette est aux Cyprins ce que PEperlan était aux 
Saumons (ï). Joli poisson aux lignes harmonieuses, à 
l’éclatante cuirasse d’argent. A'ou s vous rappelez l’origine 
du nom à'épertan. Or, ici, chez l’Ablette, la perle est plus 
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qu'une simple métaphore. En effet, l'industrie française 
tire parti dît 1 la matière brillante dont sont enduites le* 
écailles, elle en fabrique des perles fausses* Sait-on 

(1) Une espèce d "À blette est désignée par les pêcheurs sons le 
nom populaire d 'êperlan. 
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qu'il faut 5.000 de ees poissons pour obtenir 25 y 
grammes de cette poussière dVeuilles, appelée, — je ne 
sais pourquoi, — « essence d’Orient » ? 

On voit que, sous touss les rapports, l'Ablette es} digne 
de ligurer dans une Ichtyologie esthêligue. Nous n’en 
devons exclure, non plus, ces deux mignons représen¬ 
tants des Cyprins qu’on nomme : le Vairon et la Bou- 
nîère. A titre de curiosité, je signale, chez celle-ci, la pré 
sence, à l’époque du frai, d’un long tube, à l’aide duquel 
le« œufs sont déposés... dans la vase, ou les touffes de 
jonc, peut-être ? — Non pas, mais dans les brandîtes des 
Moules d’eau douce (Anodonte, Molette perlière). Le nom 
latin de la Bouvière (Rhodeus amants), fait allusion à 
l'amertume de sa chair. Mais on échappe à ce désagré¬ 
ment en évitant de rompre la vésicule du fiel, très volu¬ 
mineuse dans cette espèce. —- Tant de fiel entre-t-il... en 
un corps si gracieux ! 


Familles des Cobites, des Silures et des Gosier osteides 


Trois types assez curieux me restent à décrire pour 
épui ser la série des Poissons classit/ues d’eau douce. Ce 
sont : la Loche, le Silure, et VEpinoche. 

On connaît trois espèces de Loches : la Loche franche . 
- la Loche de rivière et la Loche d'étang. Ces trois for¬ 
mes offrent une transition graduelle du type normal ou 
« pisciforine » au type aberrant, « vermiforme », Déjà 
la Loche de rivière porte le nom « spécifique » de Tamia : 
celle d’étang (ou Misgurne) a tout-à-fait l’aspect d'une 
anguille. Chez ce genre de poisson (en latin Cobitîs). les 
écailles sont également très petites, et disparaissent à la 
vue. La bouche est garnie de barbillons qui, au nombre 
de 10 chez la Loche d’étang, donne à cette dernière espèce 
une expression étrange et quelque peu terrible. Les 
nageoires ne sont pas extrêmement développées, et lu 
queue non seulement n’est pas hifurquée, mais tend 
même à s’arrondir de contour. 

* 

La Loche d’étang, la plus excentrique de forme des 
trois, est aussi la plus remarquable pour le coloris ; son 
corps est traversé, dans toute sa longueur, par deux 
bandes noires qui tranchent sur la teinte orangée du 
ventre ; — contraste par ailleurs signalé par nous du ton 
le plus triste avec le plus voyant, le plus gai. Son haln- 
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lude de se lemer dans la vase, lorsque les étangs sont à 
see, lui fit donner l’épithète (linnéenne) de « fossiüs ». 

Les Loehes sont assez grassouillettes pour ne pas faire 
mentir le proverbe, et leur chair est plus ou moins déli¬ 
cate. — Un trait de leur histoire est curieux : c’est la 
faculté qu elles possèdent de respirer, pur intervalles, au 
moyen du tube digestif. On les voit, quand l'eau qui les 
abrite est mal aérée, venir à la surface, et déglutir l’air 
par lu bouche ; l’oxygène est, sans doute, absorbé par les 
tissus, car de l’anus sortent des bulles d’acide carbo¬ 
nique... Si la Nature est souvent artiste, la Vie, par con¬ 
tre, ne se montre pas toujours aussi délicate, 

■ Le type Silure comprend deux espèces : une améri¬ 
caine, une d’Europe. Le SU are « l’Europe , qu’on appelle 
(Il unis, est. après l'Esturgeon, le plus grand poisson d’eau 
douce de nos pays. De teinte olivâtre foncée, il a le corps 
comprimé latéralement, comme les Laites, et comme ces 
dernières, aussi, la bouche bien garnie de barbillons ; en 
outre, la nageoire caudale est arrondie. Mais ici, les 
écailles ont totalement disparu ; la peau est nue, molle 
cl visqueuse. La tète, foi l aplatie de haut en bas, garde 
autant de largeur que le tronc : la bouche est fondue 
transversalement, à la manière, un peu des squales. — 
Le Silure nain, ou d’Amérique, y est appelé « poisson- 
chat (Catfish), à cause de ses barbillons qui font, autour 
ne son museau, des sortes de moustaches. Ce poisson, im¬ 
porté sur le continent, est précieux par sa force de insis¬ 
tance : elle lui permet de vivre dans des eaux souillées 
par les déchets d’usines, et où nulle autre espèce ne se 
maintiendrait. 

Nous terminons par un troisième type, qui nous ramène 
aux formes familières : c’est YEpinoche, Si le Glanis est 
le plus grand «le nos poissons d’eau douce, YEpinoche en 
est, certes, le plus petit. C’est, aussi, un poisson de forme, 
gracieuse, et de coloris agréable. A l’époque du frai, les 
mâles prennent de jolis tons roses. Son nom fait allusion 
aux épines dont le dos, en avant de la nageoire dorsale, 
est armé ; deux épines semblables, en dessous, rempla¬ 
cent la nageoire ventrale. Ajoutez à cela que YEpinoche. 
en guise d’écaîlles, porte sur ses flancs des plaques osseu 
ses, - caractère «jui va reparaître chez les Gano'UUs. 

Mais ce qui rend surtout célèbre ce poisson, c’est son 
nid. Dissimulé dans la vase chez YEpinoche, il revêt, chez 
sa cousine l’Eur/iochcffc, la forme intégrale d’un nid d’oi- 
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seau, posé librement connue il est à l’entrecroisement de 
plantes aquatiques, et bien arrondi, tel un test d'Our¬ 
sin troué, 

t 

Famille des Ganoïdes 

Avant d’en finir avec les formes de poissons que j’ap- 
peïîé « normales' » ou « régulières, il me faut mentionner 
un groupe jadis très important, aux premières époques 
géol ogiques : je veux parler des Ganoïdes. De nos jours, 
il est assez pauvre en espèces. 

Le grand naturaliste Agassiz avait fondé toute une 
classification sur les seules écailles : suivant que leur 
bord libre était indivis, simplement arrondi, ou den¬ 
telé, en peigne, — i) reconnaissait des €ifcloïdes et des 
Ctènôïdes. — Les Placoïdes tiraient leur nom d’un revê¬ 
tement de plaques osseuses; enfin, étaient baptisés Ganot 
des, d'un mot grec qui veut dire « luisant >, tous ceux 
dont le corps était revêtu d’éeaiiles émaillées, présentant 
l’éclat de la porcelaine. 

Or, ce dernier terme a seul survécu ; de même que, 
parmi les nombreux Poissons qu’il désigne, à peine U) 
genres sont parvenus jusqu'à nous à travers les âges. Le 
plus populaire de ceux-ci est Y Esturgeon. (Acipenser stu- 
rio). Véritable géant de la faune icthyologigue d’eau 
douce, il peut atteindre 4 mètres de longueur, et peser 
jusqu'à 500 kilogrammes. Mais les individus de cette 
taille et de ce poids se pêchent loin d'ici, dans les grands 
fleuves russes. Sur nos marchés, les plus beaux exem¬ 
plaires ne dépassent guère 1 m. 50. ils proviennent de la 
Seine, de la Loire, du Doubs, de la Garonne, de PAdour ; 
ils v sont d’ail leurs assez rares. 

%r 

Bien que gardant les lignes générales et la physionomie 
du poisson « classique », rÉs#iïrg f eon ne saurait être 
confondu avec aucun autre. 

Son corps, plus allongé que celui des Godes, a Ta forme 
d’un prisme, ou, si l'on veut, d’une pyramide à 5 faces. 




d’écussons osseux disposés par séries longitudinales. 
C’est là comme un ressouvenir des Poissons cuirassés, si 
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communs dans les couches dévoniennes cl carbonifères. 
La tête se termine par un museau pointu ; les nageoires 
dorsales et ventrales sont rejetées très en arrière. Enfin, 
c’est un de ces poissons qu’on qualifie d’ « hétérocer. 
ques », c’est-à-dire dont la nageoire caudale est asymé¬ 
trique (par opposition aux « homocerques », où les deux 
lobes sont égaux). Si je mentionne ce détail, c’est qu’il 


en est très souvent question dans les ouvrages scientifi¬ 
ques, Mais la distinction d’Agassiz, on le reconnaît 
aujourd’hui, n’a pas l’importance qu’on lui attribuait 
autrefois, et d’ailleurs, si l’extrémité de la colonne verté¬ 
brale se prolonge ici dans l’un des deux lobes, exclusive¬ 


ment (le lobe supérieur), la queue ne laisse pais de former 
le fer «le faucille. 


La fécondité de l’Esturgeon est citée comme prodi¬ 
gieuse. Cl ez une femelle pesant 80 kilogrammes, on a 
compté jusqu’à 1.5*00.000 oeufs. On sait que l’excédent 
n’en est pas perdu, puisqu’il fournit aux Russes le fameux 
caviar. — D’un autre côté, la vessie natatoire sert à fabri¬ 
quer la « colle de poisson ». Etrange destin d’un organe 
originairement créé pour un but bien différent ! Mais 
c’est là la « finalité détournée » dont j’ai parlé tant de 
fois flans ce livre. 

Au même groupe que l'Esturgeon appartiennent deux 
types assez curieux : le Poli/ptère et le Lépidostée. — Ce 
dernier, par certains traits de son anatomie (forme des 
vertèbres) paraît être l'anneau qui joint les Poissons aux 
Batraciens. Il ressemble, extérieurement, au Brochet, et 
habite les fleuves de l’Amérique du Nord!. 

Quant au Polyptère, il tire son nom de la multiplicité 
de scs nageoires dorsales. Au nombre de 8 à 16, elles for¬ 
ment sur l’échine de ce poisson une série — je serais 
tenté d’écrire une kyrielle — de petits peignes épineux, 
qui semblent plutôt adaptés à la défense qu’à la natation. 
La principale espèce, le Polyptère « biehir », est l’hôte 
des torrents, au Sénégal. On le trouve aussi dans le Nil. 


3" et 4° Formes aberrantes 

L’artiste - - ou l’amateur de pittoresque - qui visite le 
Muséum , trouve confondus, dans les cadres de la classi¬ 
fication scientifique, le beau et b' laid, le caractéristique 
et l’harmonieux ; et cela n’est point surprenant, en défi- 
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nitive, puisque la classification scientifique n'est autre 
chose qu’une classification naturelle, c’est-à-dire l’essai 
consciencieux de grouper les animaux 'dans l’ordre même 
où la Nature les a fait naître. Or cet ordre, on l’a pu 
constater jusqu’ici, — c’est essentiellement celui des 
ressemblances anatomiques, et ces conformités tout 
en profondeur se concilient parfaitement avec des dissem¬ 
blances très accentuées en surface. Ici comme en bien 
d’autres choses, le fond se trouve masqué par la forme, 
et l'extérieur trompe sur l’intérieur. 

Mais, notez-le bien, c’est l'extérieur exclusivement, 
qui fonde, pour notre esprit, ce qu’on appelle laideur ou 
beauté, — caractère expressif ou vertu d’harmonie. Nous 
autres esthéticiens, sommes donc obligés de classer les 


êtres par le dehors. Aussi bien notre muséum diffère de 
celui des savants : e’e.sl un muséum esthétique, un musée 
d’art, en quelque sorte. — Pour ce qui est des Poissons, 
e/i particulier, les premiers compartiments du nouvel 
aquarium ont été, pour ainsi parler, comme des galeries 
d’Art classique. Vous avez pu y admirer la pureté presque 
constante des contours, et l'unité de plan toujours visible 
à travers la diversité de détail. A présent, d’autres gale¬ 
ries s’ouvrent à vos pas, oit s’expose ce que j’appellerai : 
l’Art vivant romantique, ■—- en attendant l’Art impres¬ 
sionniste, outrancier. Il semble que la Nature ail anti¬ 
cipé sur nos écoles. 

Les Poissons naturellement anormaux (qui peuvent 
encore, bien souvent, avoir leur « genre de beauté >0. se 
laissent classer en deux groupes : les Vermiformes et les 
Foliacés . 

Poissa ns vermi formes 


Pour composer le premier groupe, esthétiquement 
homogène, j’ai dû puiser en des familles très diverses : 
c’est ainsi que je prends aux « Cyclosiomes » la Lam¬ 
proie, que je retire des « Téiéostèens phijsos^mes », 
V Anguille, la Murène, et qu’en fin je distrais de /'ordre 

i 

des » Anacanthienis » 1 ’Eq aille et le Lançon A voir tous 
ces poissons rassemblés dans une même auge, on les 
croirait, en vérité, très proches parents. 

La Lamproie tient, tout à la fois, du Ver et du Se;petit, 
c’est dire qu’elle cause une certaine répulsion. L’espèce 
marine, en particulier, a le dos marbré, telle une cou- 
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ïeuvre. On 3a désigne dans le peuple sous fe sobriquet de 
<t Sept-œil », de « bête à sept trous », à en use des orifices 
en forme de boutonnières qui font communiquer les 
branchies avec le dehors. Quant au nom de Lamproie (du 
latin lampetra (qui suce les pierres), il vient 
de l'habitude qu’ont ces animaux de se repo¬ 
ser, dans leur course, en se fixant au roc par 
leur ventouse. Comme chez les Sangsues, en 
effet, la bouche, tronquée circulairement, est 
munis d’un puissant appareil de succion, et 
ce dernier s’arme, à son tour, d’une dentition 
complète en couronne. On imagine aisément 
que la Lamproie, si bien pourvue pour le 
« struggle for life », 11 e se contente point de 
lécher le règne minéral ; ainsi que tons ses 
congénères, -elle est chasseresse et vorace. Mais, 
détail amusant, lorsqu’elle remonte les cours 
d’eau, l’insuffisance de ses nageoires la force 
à se servir de sa ventouse ; et, se collant au 
dos d’un poislson migrateur, le Sau¬ 
mon, par exemple, elle se fait véhicu¬ 
ler sans fatigue. 

IL Ammocet, longtemps pris pour 
une espèce à part, n’est que la larve 
d’une Lamproie. — Quant à la 
Mijxine, classée jadis parmi les Vers, 
c’est une sorte de Lamproie, minus¬ 
cule, qui vit en parasite chez certains poissons. L'exem¬ 
ple, en cette classe de vertébrés, est d’ailleurs unique. 

[.'Anguille a presque (tout, dans sa physionomie, du 
Serpent. A l’inverse des autres poissons « amphibies », 
elle ne remonte pas les fleuves pour frayer, mais les des¬ 
cend, et regagne la mer en automne. L’épaisse couche de 
mucus dont tout son corps est recouvert la rend glissante, 
comme on sait : et c’est un moyen, pour elle, d’échapper 
à ses ennemis, l'homme en tête. On connaît aussi la fa¬ 
culté que possède cet animal de faire d’assez longs tra¬ 
jets à sec. hors de l’eau. Cela, grâce à forclusion des 
branchies, lesquelles ne communiquent avec le dehors 
que par une fente. 

Proche de VAnguille de rivière est le Congre, qu’on 
appelle « Anguille de mer ». Il atteint souvent une taille 
considérable, et peut peser jusqu’à T00 livres. On le pêche 
en quantité, sur nos côtes normandes. La Murène, au 
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contraire, est un poisson méditerranéen. Les Romains de 
la décadence l'élevaient en vivier, et certains poussaient 

la démence jusqu’à la charger d< 
bijoux !... Leur goût sensuel de 
sybarites, et de sybarites féroces, 
était séduit par le spectacle d’un 
serpent aquatique très-gras, aux 
flancs rebondis, goulu comme les 
convives qui le contemplaient, 
escomptant la succulence die sa 
chair... Nous autres modernes du 
Nord, et chrétiens, ne trouvons- 
' ' nous pas une jouissance plus 



idéale à contempler VA blette ou le Goujon qui, de son joli 
corps argenté, frétille gentiment sous les ondes ? 

Je dois citer ici ce poisson électrique qu’est la Gym¬ 
note. La Gymnote est au groupe des « Vermiformes » ce 
qu'est la Torpille au groupe dont l’étude va suivre, des 
<f Foliacés ». On pourrait la nommer « VAnguille torpil- 
leuse ». Elle habite les Ileuves et les marécages de l’Amé¬ 
rique septentrionale, où elle traite sa proie par l’électro- 


cutâon. Encore ici, l'homme n’a 


qu’imiter la Nature, 


avec ses machines. 


Deux petits poissons fort gracieux se rattachent encore 1 
au type angui Mitonne : ce sont : le Lançon et VEquiiie 



Les Anglais les appellent » Anguilles de sable » (Sand- 
eels ), Leur nom scientifique iVAnunodylcs exprime à peu 
près la même chose, ajoutant toutefois cette idée qu'ils 
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pénètrent, très prestement, dans la couche sablonneuse, 
en vrillant leiur corps, long et llexible ; ils peuvent ainsi, 
pour échapper à la main qui veut les saisir, s’enfouir à 
la profondeur d’un demi-mètre. Ils sont ingénieux, 
autant que charmants ; et c'est dommage que leur chair 
soit si savoureuse en friture... 

Poissons plats ou « foliacés » 

+ 

Le second groupe que j’inaugure est celui des Poisson* 
plats, ou « foliacés ». Mais, comme je l’indiquais au 
début, ils le sont de deux manières très-différentes : les 
uns sont aplatis de haut en bas, cl les autres, sur les- cô¬ 
tés. Les premiers (la Raie, la Torpille), sont, par leur 
organisation, voisins des Squales, c’est-à-dire des Re¬ 
quins ; mais combien ils en diffèrent par la figure ! 
lit quant aux seconds, classés parmi les Téléostéens, avec 
fa plupart des formes « classiques », on les distingue 

sous te vocable de « Pleuronectes ». Cela veut dire, en 

+ * 

grec, « qui nage sur le flanc ». Effectivement, si vous exa¬ 
minez un Turbot, une Sole, une Limande, vous verrez 
qu’un des côtés du corps, — où les deux yeux se trou¬ 
vent réunis, est plus ou moins fortement coloré, tandis- 
que l’autre, aveugle, et sur lequel le poisson se couche, 
reste blanchâtre. A première vue. vous êtes tenté de 
croire, naturellement, que le côté de dessus est le dos, et 
que celui de dessous est le ventre. Mais ceci n’est qu’une 
apparence, et provient à la fois d’une déviation de crois¬ 
sance et d’une attitude. A son premier âge, Turbot. Sole, 
ou Limande est parfaitement symétrique : nageant 
comine une feuille en équilibre sur sa tranche, il offre 
deux côtés également incolores, et ses yeux sont norma 
lement opposés, droit et gauche, ainsi qu’on le voit par¬ 
tout. C’est plus tard qu’il se produit un mouvement de 
torsion très curieux, dont le résultat est de détourner 
l'œil (c’est tantôt le droit, et tantôt le gauche) de sa vrai» 
place, pour le reporter tout à côté de l'autre, et sur la 
même face du corps. En même temps, Ranimai change 
ses habitudes ; il se couche à plat sur un des côtés, 
celui, naturellement, qui s’oppose aux yeux. Or, ce côté, 
soustrait ainsi à l’inlluence de la lumière, échappe à la 
pigmentation et reste incolore. 

On retrouve là, en définitive, un fait d’adaptation assez 
analogue à celui des feuilles végétales, où la face » ven- 
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traie », tournée vers le sol, offre un aspect plus pâle que 
la « dorsale », illuminée de plein soleil ; rappelez-vous 
aussi la paume des mains et la plante des picls, chez ie 
nègre. Et puis, si vous voulez, d’une façon « vécue ». 
vous rendre compte de l'attitude du pleuronecte, ■— à 
votre premier bain, renversez-vous sur le côté, et nagez 
ainsi, tout en tournant vos regards vers le ciel. 


* 

m * 


Les Poissdns plats du premier type, et que j’appellerai, 
pour préciser, les « horizontaux ». se réduisent à ces 
deux genres : la Unie, la Torpille. 

S. cette question m’était posée : « la Haie est-elle on 
beau poisson 1 » je resterais assez perplexe... La couleur 
de son dos est 
neutre, et le semis 
de taches qui la 
ponctue, assez peu 
distinct. Quant à 
sa forme générale, 
si différente du 
type iehtvologiquo 
familier à tous, 
elle est étrange, on 
vérité, pour un 
animal ; mais sa 
géométrie, juste¬ 
ment, retient l’at¬ 
tention; elle tlonne 
ie plaisir dos for¬ 
mes fondamenta¬ 
les, essentiel les. 

Comme, en quête 
d’une définition es- 

* 

thétique, j’en tra¬ 
çais le schéma sur mon cahier, je m’avisai soudain que 
ce grand losange de chair, dépassé par son appendice 
caudal, évoquait la figure d’un cerf-volant. Les amples 
nageoires pectorales, qui donnent tant d’envergure à la 
Raie, sont comme des ailes aquatiques, et l’animal, avec 
leur aide, vole -— plutôt qu'il ne nage, à travers les ondes. 

La Torpille n’a point ces grâces. Le contour presque 
circulaire de son avant-corps, et les trois boutons trop 
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précis disposés sur son dos épais, en triangle» en font 
une sorte de machine vivante. C’est une Raie discoïdale, 
en somme, et bien adaptée aux fonctions électriques, 
chez cite très puissantes. — Comme on devait s’y atten¬ 
dre, la chair de ce poisson, qui porte la foudre, n’est pas 
mangeable. 


* 

# « 


Passons maintenant aux Poissons plats du second type 
ou « verticaux - idéalement tout au moins, puisque 

vous venez de le voir, ceux-ci nagent, et se tiennent à 
plat sur le fond. 

Ce sont : le Turbot f la Barbue , la Plie, la Limande, la 
Sole, et le Flot. Tous sont marins, eL la plupart, gastro- 
nom îqueraent, très-estimés. 

Le Turbot porte, en latin, le nom de Rhombus, par 
allusion à sa forme rhomboïd'ale, ou, pour parler plus 
simplement, en losange. Mais c’est un losange très 
arrondi, bien moins géométrique que celui des Raies, 
Du reste, nous savons qu’il est ici formé par les côtés, et 
non plus par le dos et le ventre. Les nageoires dorsale et 
ventrale Pentenrent d’un cadre ininterrompu. Aux deux 
pôles de ce sphéroïde aplati sont la tête et la queue ; la 
tête, avec su face tordue et ses veux de travers, est 
vilaine, mais la queue se déploie en bel éventail. — Le 
Turbot présente parfois cette anomalie, d’être également 
coloré sur ses deux flancs droit et gauche : on rappelle, 
en ce cas. Turbot « double », Mais habituellement il est, 
comme tous les « Pleuronectes », asymétrique quant à la 
teinte : et chez lui* c'est le flanc gauche qui se pigmente, 
qui se haie, le droit demeurant incolore, comme étant 
celui sur lequel s'étend l'animal. Ainsi le Turbot, par 
son attitude, est droitier. On le pêche dans la Manche* la 
nier du Nord, l'Océan, et même dans la Méditerranée, 
Mais il est principalement abondant sur deux bancs de 
sable appelés le VV/rm j et le Ridtje, en plein Pas-de-Calais, 
sur le trajet des paquebots qui vont de Boulogne à Folfc- 
stone. 

Ce qu 'on appelle la Barbue, sur les barques de pêche 
ou dans les restaurants, n'est, en réalité, qu'une espèce 
de Turbot, très voisine : c'est un Turbot un peu plus 
petit, aux contours plus ronds, mais autant estimé que 
l’autre pour, la table. 
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Les autres poissons plats se couchent sui' le côté gau¬ 
che : ils sont senestre ,y ou gauchers, — du moins par 
l'altitude, car leur regard, inversement, se dirige à droite. 

La Sole, tout d’abord, en latin Solea .(« semelle de Ju- 

■■ 

piter »). — Son corps, non plus rhomboïdal, mais ten¬ 
dant à V ellipse, est complètement encadré des nageoi 
res dorsale et ventrale, cjuï forment deux longues crêtes 
ininterrompues. Sa peau est rugueuse au toucher ; la 
teinte en est olivâtre, et quelquefois blonde. Bon poisson 
à manger plutôt que beau à regarder. 

Déjà rugueuse chez la Sole, la peau devient, chez la 
Limande, râpeuse. D’où le nom qu’elle porte, et qui vient 
de lime. C’est un poisson qui, par sa forme, est intermé¬ 
diaire entre la Sole et le Turbot. Sa « ligne latérale » des¬ 
sine, en avant, un sinus assez caractéristique ; c’est 
comme la signature de ranimai, son document d’identité, 

La Plie ne diffère que fort peu de la Limande ; celle 
qu’on nomme microcéphale a la tête, en effet, très-petite : 
sa teinte est acajou clair ; on la connaît sur les marchés 
sous la dénomination de Limande-Sole. L’autre, Plie 



franche ou Carrelet, offre un peu le galbe en losange du 
Turbot, La teinte acajou de ses téguments est relevée de 
taches orange. Cette espèce de ponctuation s’étend même 
sur les nageoires. Posée à plat sur le fond sablonneux, 
elle imprime à ces dernières, — écrit Raverel-Wattel, 


« des mouvements ondulatoires d’une telle vitesse, que 
celles-ci semblent vibrer ; le léger nuage de sable que le 
poisson soulève par ces mouvements lui recouvre instan¬ 
tanément le corps, ne laissant plus d’apparent qu’une 
très petite portion de la tête avec les yeux, relevés et 
saillants, à iris d’un joli vert émeraude », 
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Enfin, le F tel, sorte de Plie non ponctuée, ne présente 
rien de bien remarquable, si ce n'est le peu de fixité de 
son altitude, comme de sa couleur. Certains individus de 
l'espèce» en effet, se couchent sur le côté droit ; d’autre 
part* on en trouve qui sont pigmentés sur les deux flancs 
droit et gauche : et d’autres, au contraire, également pa¬ 
les sur Pline et Pa litre face du corps, ("est une sorte d’aZ- 
hinisme. 


5° et 6° Formes gigantesques ou monstrueuses 

Les genres de poissons qui viennent d’être passés en 
revue, serpentif ormes ou foliacés, offrent une figure aber¬ 
rante, mais non singulière. Ce n*est pas quelque ciiose 
d'inférieur, esthctîquemgnit, c'est autre chose. Ceux, qu'il 
nous reste maintenant à décrire composent une catégorie 
tout à fait à part : ce sont des formes monstrueuses. 

Il faut s'entendre, cependant, sur cette épithète de 
monstrueux ». Si noms remontons à Porigine du mot 
dé monstre ( — nous voyons qu’il n’a point, au début, le 
sens rigoureusement péjoratif qu’on lui prête ; il signi¬ 
fie, tout simplement, « ce qui est à montrer », ce qu’on 
expose coin nié extraordinaire et curieux à voir. Seul' 1 
ment i! arrive, nécessairement, que l'objet ou Vôtre « cu¬ 
rieux à voir » est, dans la majorité des cas, de forme 
excentrique, bizarre. Or, mis en parallèle avec ses congé¬ 
nères bien conformés (ou, du moins, conformés an tijpe) f 
il frappe par l’écart de ses lignes, de ses couleurs, ou 
de ses dimensions ; il nous apparaît déformé : or, du 
déformé au difforme , it n’y a qu’un pas. D’après ce que 
nous venons de dire, en ajoutant le terme de dimension, 

a■ 

on conçoit que, parmi les Poissons « monstrueux ». 
nous placions aussi ceux qui sont simplement gigam 
tesques* Et le langage usuel nous donne raison* lui qui 
parle de « monstres marins » pour désigner le Requin 
ou le Cachalot, par exemple. 

Aussi Lien devons-nous ici, provisoirement tout au 
moins, écarter fe mot de laideUr. Non pas, — qu’on 
m’entende bien, par ce lâche libéralisme, cet éclectisme 
dissolvant* qui trouve tout également beau, — mais 
parce que nous saisissons la différence qui sépare le 
difforme du fantastique. Ainsi les gnivres et les chi¬ 
mères de nos cathédrales, comme les grotesques qui 
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jouent un si grand rôle en l’Art décoratif de tous les 
temps, ne peuvent passer pour du laid. En invoquer le 
témoignage, —ainsi font les réalistes, afin de réhabiliter 

la laideur, est un abus de raisonnement, un paralogisme. 

* 

Si la beauté consiste essentiellement dans l’harmonie 
des lignes el des proportions, tel diable cornu, grimaçant, 
ou tel dragon terril)le et composite est aussi beau qu’ufc 
des anges de N. D. de Reims, on que la « Vierge dorée ■> 
d’Amiens. Seulement, c’est une autre espèce de beau, 
ou, pour mieux dire, l’autre pôle de la beauté. Il y a 
donc, pour qui sait discerner les choses délicatement, 
une beauté pure, idéale ou de sélection et une autre 
d’adaptation, Infime ou suspecte, que j’appellerais 
« beauté dans l’étrange ». 

C’est celle-ci que je vais décrire, à présent : son tour 
est venu, fermant l’exposition des formes de poissons 
régulières j’ouvre immédiatement un musée de 
monstres, — et dans l’acception où je prends ce terme. 
Mais auparavant, une précaution, encore, est à prendre. 
I) me faut faire observer qu’on est ici, non sur le terrain 
de l’Art, mais sur celui de la A (dure el de la Vie. D’où 
la restriction qui s’impose de considérer cette fois, non 
plus l’harmonie résultant d'un lype expressément stylisé. 
c’est-à-dire, en un mot, î'enrj/fftmie, mais celle qui 
ressort des lois de corrélation organique. Il ne faut 
jamais perdre de vue ce principe, que la Nature travaille 
d'abord pour la vie : c’est par le perfectionnement (sim¬ 
plifié) des rouages vitaux, et l'adaptation (pacifiée) des 
instruments manifestant cette vie au dehors que. sans 

intention esthétique expresse, elle atteint le beau. Par 
■ 

conséquent, les « monstres marins » que je vais décrire 
ne devront pas être examinés comme on examine les 
monstres de pierre, architecturaux. Sont-ils beaux ? 
Sont-ils laids ? — ('.'est une question trop tranchante, 
et qui, pour moi, ne doit pas se poser. Qu’il suffise de 
dire : « ils sont surprenants ». Et puis, d’ailleurs, beau¬ 
coup d’entre eux, schématisés par une main d’artiste, 

ne feraient pas mauvaise figure dans un décor, 

#■ 

Pour mettre un peu d’ordre en ma galerie, je distin¬ 
guerai îles » Poissons géants » et des « Poissons-outils 
puis dos « Poissons de rêne -, ou fantastiques », enfin 
des « Poissons féeriques . Vous saurez bientôt le secret 
de ces expressions. ’ . . *r 
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A, — Poissons géants 


Les Poissons géants sont principalement représentés 
par la famille des Squales ou Requins. Disons de suite 
que ces Vertébrés, inférieurs par Fétat cartilagineux du 
squelette, se rattrapent sur le terrain du système nerveux 
et des organes sensoriels. Leur instinct est très éveillé* 
Je citerai le Requin proprement dit ; puis la Roussette m 
le Pèlerin , YAnge t Y Aiguillât, Y Emis sole . — Le seul nom 
de rcf/nin évoque des tableaux peut-être aussi terribles 
que ceux tFtm naufrage* Et en effet, sur certaines eaux 
du globe, grâce à leurs dents, à la promptitude de leurs 
allures, un « homme à la mer » est presque toujours un 
homme perdu. L’aspect de ce poisson, d’ailleurs, est bien 
celui d’un animal de proie : tête plate, à hcc pointu, pro¬ 
éminent ; gueule beauté, laissant voir une dentition for¬ 
midable ; carène allongée tic vaisseau-[liraté ; énormes 
nageoires pectorales : large nageoire caudale, en fau¬ 
cille ; tout, chez le Requin, est calculé pour la « course ». 

La Romsefte, ou « Chien de mer », est de taille beau¬ 
coup plus faible, et n’est guère à craindre que pour les 
Harengs, auxquels elle fait une chasse obstinée. Son long 
corps, qui s’amincit bien en-deçà du point où commence 
la queue, est tout eut ici' ponctué île taches grises, Iran- 
chant sur le fond roussâtre des téguments. C'est, en quel¬ 
que sorte, un requin flasque et dégénéré. IS Aiguillât t qui 
doit son nom aux piquants de ses nageoires dorsales, est 
très redouté, et haï des pêcheurs, parce qu’il déchire 
leurs filets, et dévore le poisson qu'ils ont capturé, LV1 nge 
exi ainsi nommé pour scs nageoires en l'orme d’ailes : il 
est, du reste, fort peu angélique d’aspect, encore 

moins de mœurs. Sa peau, très rugueuse, sert au polis¬ 
sage. Quant au Pèlerin (Selache maximus), c’est un géant 
parmi les géants. On en a vus qui mesuraient jusqu’à I f 
mètres de long. En dépit de cette taille extraordinaire, Te 
Pèlerin, dont les dents sont menues et non dentelées, 
n’est pas dangereux pour notre espèce. 

Chez YEtnissole (Mustêtus vulgaris), la mâchoire est 
comme pavée de dents plates, en mosaïque. C'est le plus 
inoffensif de tous les squales. 





















176 


HISTOIRE ESTHETIQUE DE LA NATURE 


B. — Poissons-outils 


Les « Poissons-Outils » sont le Marteau, la Scie, l'Es ¬ 
padon (plutôt poisson armé), puis le Rémora et VOrphie. 
Celui qu’on appelle Marteau, n’a, d'ailleurs, de l’instru¬ 
ment connu, que l’apparence ; en effet, su tête se pro¬ 
longe, symétriquement, en deux expansions latérales, qui 
portent les veux. Mais la Scie, sa proche parente en la 
Nature comme en nos ateliers, mérite exactement son 
surnom. Elle inspire l'effroi par sa seule vue, grâce au 
long bec rigide qui prolonge la bouche en avant, et dont 
les bords sont dentés (ou dentelés) avec une régularité 
vraiment mécanique. Et cela même a suggéré l’image 
d’une scie. Que l’on fasse attention, toutefois, qu’adopter 
cette métaphore, c’est renverser l’ordre logique, puis- 
qu’iei la Nature a devancé nos Arts, qu’elle nou-s a pro¬ 
posé son modèle. Comme je l’écrivais, jadis, en ma bro¬ 
chure sur VHistoire naturelle lies Arts, « presque tous 
« nos engins, artificiels et sortis de nos doigts, remon- 
« tant à quelqiu ' organe naturel, inorganique ou 
< vivant » ; et je citais, en particulier, « Voiseau, qui, 
« par sa carène, dicte le gabarit des navires, — le pois- 
« son, aont les nageoires suggèrent l'aviron — ou l’hélice, 
« — le cétacé dont même, directement, les fanons, sous 
1 «> la dénomination de baleines, passent dans l'industrie, 
« pour quel usage différent, il est vrai ! »*. 

Vous verrez tout à l’heure que les habitants des pro¬ 
fondeurs obscures de la mer ont été pourvus d’un éclai¬ 
rage perfectionné, bien avant notre invention des lampes 
électriques. 

L'Espadon ne rappelle plus un outil, mais une arme. 
C’est moins un ouvrier-soldat qu’une espèce de cheva¬ 
lier ; confiant dians ce glaive formidable qu'il ne porte 
pas librement au poing, et qui fait partie de son corps, ce 
’• spadassin » des Océans ose se mesurer avec la Baleine. 
Parent du Maquereau, mais parent bien armé, ses com¬ 
bats avec VEléphant de la nier, inerme, mais invulnéra¬ 
ble, ne finissent pas toujours à son avantage. !.'armure 
défensive, ici, triomphe de l 'armement offensif. C’est la 
victoire d’un cuirassé, supposé passif, sur un croiseur 
éperon né. 

Détail amusant : l'Espadon s’attaque aux navires, 
qu’il prend, probablement, pour des Cétacés de très 
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grande taille. On pourrait traiter cela de métaphore 
vécue. 

Passons au Rémora qu’on appelle aussi le Suret. C’est, 
comme la Lamproie, un poisson pour ainsi dire « chirur¬ 
gical » — un poisson-ventouse. L’appareil qui sert à 
l'animal à se fixer, à adhérer fortement aux corps étran¬ 
gers. est assez complexe, et d’une structure admirable. U 
recouvre la tète et même le début de l’échine d’une sorte 
de coiffe aplatie, tel un béret. C’est ainsi que le Rémora 
doit se coller, non pas au-dessus de son hôte, mais au- 
dessous. La disposition de cet appareil fixateur (plutôt 
que suceur) est telle, que si l’on veut faire lâcher prise 
au poisson, il ne faut pas, comme on serait tenté de le 
faire, le tirer en arrière, mais, tout au contraire, le pous¬ 
ser en avant ; de cette façon, on permet aux valves de lu 
ventouse de se rabattre, ce qui, dès lors, détruit la force 
d’adhérence. 

Assez régulier, d’ailleurs, de contour, te Rémora, sans 
ce singulier appendice, n’arrêterait guère l’attention. 
Mais cet appendice l’a rendu célèbre. Même, par amour 
(lu merveilleux, on lui a longtemps attribué une puis¬ 
sance qu'il est bien loin de posséder. Pline le Naturaliste, 
qui mériterait souvent cet autre nom ; Pline « te Roman¬ 
cier >, raconte sérieusement qu'iin Rémora put décider 
du sort, au combat d’Actiuin, en arrêtant le navire 
d’Antoine dans sa course... F.t l’on trouve dans un poème 
assez médiocre, au reste, de Du Bartas, ces vers qui 
font sourire : 

Le Rémore, fichant son débile museau 
Contre le moite bord du «tempête vaisseau, 

L’arrête tout d’un coup tut milieu d’une flotte... 

Dans ce grand atelier naturel où figurent la Scie, le 
.1 faîteau, l 'Espadon, et jusqu’à la Ventouse vivante. 
Vatène est représentée par l'Orphie. Ce dernier genre de 
poisson ne paraît pas fréquemment sur nos tables ; et 
lorsque par hasard on le sert, la teinte ueri-de-gris de 
scs arêtes étonne et met en défiance. Disons tout de suite 
(jue cette coloration est absolument naturelle, en dépit 
de son apparence suspecte : elle ne communique à la 
chair aucune propriété vénéneuse : c’est seulement une 
rareté, une curiosité organique, dont il reste à trouver la 
cause, et la raison d’être. 

L’Orphie, outre son bec aigu, a le corps exlraordmatre- 

12 
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ment effilé ; mais ses nageoire, au lieu «le former deux 
longues crêtes continues, tout le long du corps, comme 
chez l’Equille, le Lançon, sont brèves et très espacées. Il 





nage volontiers à la surface des eaux marines, et souvent 
cm ic voit bondir, verticalement, hors des Ilots, pour s'y 
replonger, mais à reculons, la queue la première. 

Déjà VA nge, par ses nageoires aliformes, V Espadon 
et la Scie, par leur liée étrangement armé, — le Rémora 


par sa coiITe-ventouse, — et le Marteau, par sa conforma¬ 
tion en T majuscule, auraient pu figurer parmi les Poi.s- 
sons de fève, — même de cauchemar... Mais ils rappel¬ 
lent encore trop des instruments ou des objets de la vie 
réelle, ('.eux que je vais décrire à présent semblent plu¬ 
tôt appartenir au monde irréel, ou des songes. Ce sont 
d’abord les « fantastiques », puis les « féeriques ». Vous 
toucherez bientôt du doigt la valeur de cette distinction. 


T Poissons de rêve ï les fantastiques 


Parmi les Poissons « fantastiques », je citerai tout 
d’abord les Trigles, ou, comme les nommait utn grand 



naturaliste, les « .loues cuirassées ». — Leur corps est 
tout entier d’un beau rouge Saturne, à l'instar des Mulles 
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ou Itouyets ; mais il se rétrécit de la tétc à la queue 
d'un mouvement de lignes désagréable. La tête est mena¬ 
çante. avec ses veux ronds dilatés ; les nageoires pecto¬ 
rales, en ailes diaboliques, se renforcent d’une sorte de 
trident dont les branches, molles et comme faussées, si¬ 


mulent les barbillons do la Loche. L’escarpement terri¬ 
ble de la nageoire dorsale s’ajoute à cela pour donner a 
ces êtres, fort înofTensifs d’ailleurs, l’allure du dragon 
de la Fable. On en connaît, sur nos propres côtes, trois 
espèces : le Trigle-Lyre, Je T rigle-Hirondelle (aux nageoi¬ 
res pectorales d'un violet sombre), et celui qu’on appelle* 
ignominieusement, !' « Imhriago », ce qui veut dire, en 
langue d'oc, ivrogne. 

Mais le prince du groupe, sans contredit, est le Malar¬ 
mai, nommé de ce vocable bien à tort, - ou, sans doute, 
par antiphrase, car son corps, dont la forme est exacte¬ 
ment celle d’une pyramide à 8 pans, est protégé de bout 
en bout par une cuirasse. Aussi son nom latin est-il plus 
vrai, plus expressif. « Nous l’avons appelé Kataphrac- 
« tum, dit te bon Rondelet, parce qu’il est tout armé é 
« garni d’os ». Sur ce corps pyramidal et bien cuirassé 
s’emmanche une tête rigide, en forme de inorion, que 
prolonge un rostre fourchu ; la lèvre inférieure laisse 
pendre des barbillons découpés en feuilles lIc chicorée. 
C’est comme une espèce d’insigne. 

Le Chabot île mer, ou Cotte-Scorpion, est voisin des 
T ri gl es ; mais, bien que de couleur plus foncée, n'offre 
pas un aspect aussi impressionnant que ces derniers On 



ne peut en dire autant de son congénère d’eau douce, le 
Chabot de rivière : celui-là, c’est un véritable monstre, 
en dépit de sa configuration symétrique. Sa tête évoque 
un gaufrier dont le reste du corps serait le manche, — 
mais un gaufrier de contour ovale. On peut le comparer, 
d’ailleurs, grâce à ses faibles dimensions, au têtard de 
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grenouille. C’est un « têtard », en somme, terrible plu¬ 
tôt que comique. 

Les Scorpènes, comme les Chabots, sont assez proches 
parents des Trigles ; mais leur corps est plus ramassé, 
plus trapu. Ce sont des bêtes aux lignes tourmentées, aux 
colorations heurtées, et qui présentent l’image du dés¬ 
ordre. On dirait qu’un artiste, en colère a jeté brusque¬ 
ment, pour tracer leur figure, les traits de crayon, les 
coups de pinceau. Et cette figure, en outre, Ctsl répu¬ 
gnante, à cause des téguments mous et spongieux, même 
verruqueux et déchiquetés autour de la tête. Par sur¬ 
croît, les nageoires, en crêtes prolongées, sont armées 
d’aiguillons venimeux. Une espèce de nos pays, dile la 
Rascasse — nom bien expressif par sa seule sonorité, — 
est, à cause de ces dards, très redoutée. C’est, pour les 
mat doits, le Scorpion de mer, — « non pas, dit Ronde- 
« 1 et, par la ressemblance qu’il ha avec le Scorpion de 
« terre, mais à cause qu’il pieque à point, é en picquant, 
« il jette son venin ». Les matelots se vengent en Je met¬ 
tant dans la bouillabaisse. 

En parcourant l’œuvre de Cuvier, je trouve ce passage 
« Dans cette famille des Joues cuirassées (c’est-à-dire des 


« Triples), si abondante en poissons de figure singulière, 
« et parmi ces genres voisins dos Scorpènes, qui se font 
« presque tous remarquer par leur laideur, il en existe 
« un plus difforme, et, on peut le dire, plus monstrueux 
« que tous les autres, et que nous avons cru devoir dési- 
« gner par un nom qui rappelât sa difformité : c’est le 
« genre des « pélors »... 

•f ad mire, en passant, la solennité de ce mauvais certi¬ 
ficat : Cuvier, tout comme Buffon, lorsqu’il condamne au 
nom de l’Art un être vivant, sait v mettre les formes. Il 

V 

est incontestable que le « Pélors » est l’inverse absolu de 
toute harmonie, de toute beauté. i)es veux démesurés, en 

V 

forme de roue d’engrenage, enchâssés dans une tète qui 
semble a moitié dépouillée, tombant en lambeaux ; des 
nageoires envahies de végétations, une peau mollasse, 
ayant la consistance d'une éponge ; un corps d’où pen¬ 
dent, de toutes parts, des filaments charnus, comme si 
ce poisson sortait de je ne sais quel fourré sous-marin, 
encore tout empêtré d’algues et de détritus, - telle est 
cette créature improbable dont la patrie, cependant, est 
l’enchanteresse Ile-de-France. 

Il est bon de faire observer, toutefois, que le choix de 
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son nom n’est pas très heureux, pour un savant qui doit 
se piquer de rigueur. En effet, le terme de pélorie sert, 
dans la Science, à désigner une anomalie, - - c’est-à-dire 
un cas de monstruosité exceptionnel, anormal ; et même, 
au règne végétal, on l’a vu, cette monstruosité n’impli¬ 
que pas forcément la laideur. Or, le Pélors est un genre 
naturel, qui naît régulièrement sous la figure qu’on lui 
voit, et reproduit des descendants semblables à lui- 
même. C'est un monstre, si l’on veut, mais au sens esthé¬ 
tique seulement ; c’est, ainsi que nous l’avons établi par- 
ailleurs, un monstre normal. 

Vous n’avez pas oublié, je l'espère, le groupe des « Vf- 
nrs ». Si j’ai laissé ces poissons dans la catégorie des 
formes « harmoniques », c’est à-cause d’une certaine 
régularité de contours. Autrement, la petite aile de dra¬ 
gon endeuillée de noir, qui se dresse en avant de la lon¬ 
gue nageoire dorsale, a déjà mine menaçante. On la re¬ 
trouve chez une espèce de Vive méditerranéenne, qui 
porte un nom bien beau : 1 ’Cranoscope. « Uranoscopc », 
en grec, signifie : « qui regarde le ciel ». On se rappelle 
alors le vers fameux d’Ovide : 

« El erectos ad sidéra tollere. nul lus »... 

Mais ce regard, ici, n’a rien de sublime ; ce n’est pas, 
du reste, un regard ; c’est une orientation fatale et méca¬ 
nique des deux veux. Ces yeux sont en effet placés tout 
près l’un de l’autre, et juste au-dessus de la tête. De 
profil, on dirait presque d’un Cvclope. - Quant à la bou¬ 
che, aux lèvres hideusement retroussées, elle est munie 
d’un tentacule qui sert à l’animal d’amorce. Enfoui de 
tous son corps dans la vase, if sort cet appendice imitant 
à ravir un ver, et le menu fretin mord bénévolement à 
l’appât. 

On appelait Chimère, chez les Anciens, lui être fabu¬ 
leux qui combinait la tête et le poitrail du lion, le corps 
de la chèvre, et la queue du dragon. 

Cette espèce «le tarasque hellénique répandait la terreur 
dans les campagnes, lorsqu’un héros, Belleropkon, prédé¬ 
cesseur lointain de Sainte Marthe, en vint à bout, grâce 
au secours que lui fournit Pégase, le cheval ailé. La 
Chimère lançait des flammes par la bouche. Bellérophon 
utilisa ce privilège pour la perdre ; il n’eut qu’à mettre, 
à l’extrémité de sa lance, un manchon de plomb ; 
enfoncée dans la gueule du monstre, elle l’étouffa d’un 
ruisseau de métal fondu. 
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La Chimère moderne est réelle, et bien vivante. Elle 

ne court pas les campagnes, mais la plaine liquide ; sa 

bouche ne lance aucun feu : ce sont les harengs qu elle 

poursuit, non les hommes. Elle n’a rien du lion, ni de 

la chèvre, ni 

même du dra¬ 
gon fabuleux, 
car ses nageoi¬ 
res, taillées en 
ailes sont plu¬ 
tôt souples, et 
, dépourvues de 

rayons épineux. Et cependant, sa queue, quelque peu 
<■ draconienne », à terminaison filiforme, son corps serré 
dans un tégument nu, comme « corseté , sa tête enfin, 
qui fait songer à celle d’un perroquet au bec atrophié, 
lui donnent, évidemment, quelque chose de « chimé¬ 
rique ». C’est la cousine, assez fantasque, des squales 
géants et sérieux. 

Qualifiant de « masquées » les formes précédentes, je 
dénommerai « travesties » celles qu’on va décrire, à 
cause que, chez elles, ce n’est pas la tète seule, ou à 
peu près, qui s’offre difforme ; le corps tout entier, 
s’écartant du type poisson, prend un aspect étranger, 

— un aspect « étrange ». 

On peut subdiviser cette nouvelle catégorie de tells 
façon : les Orbicufaires ou Sphériques, - et les Pris¬ 
matiques. Dans le premier groupe se rangent : le Poisson 
de St-Pierre, qui est un Scombre, — puis la Baudroie , 
le Coffre , et le Poisson-lune, Plectognatlies d’état-civi). 

— enfin k Monocentre di: Japon, un Aeanthoptère. — 
Dans le second prendront place le Syngnathe et V Hip¬ 
pocampe (Téléostéens Lophobranches). 

Ainsi que beaucoup d’autres, d’ailleurs, le Poisson de 
Saint-Pierre possède une riche synonymie, beaucoup 
trop riche, en vérité, car elle prête à confusion. Outre 
son nom savant de Zens faher, qui se traduit ainsi ; 
« Jupiter forgeron », le peuple, suivant les localités, 
Vappelle : Dorée, Jean doré, f*oule dp mer, Poisson Saint - 
Christophe, Rose. Gai, Pois de Xostrc Scgtte, Crésus, 
etc. Vous verrez à l’instant d’où lui vient son nom prin¬ 
cipal. 

Par son aspect bizarre, il se fait très aisément dis¬ 
tinguer de tous les Scombre s, scs congénères. D’abord, 
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son corps, extraordinairement raccourci, forme un ovale 
dont les pôles finissent en pointe : il est d’ailleurs Tori 
comprimé sur les lianes, ce qui lui donne, dans l’espace, 
Une figure plutôt discoïdale que sphérique ; c'est un 



poisson, en somme, orbiculaire. La tête, renfermée dans 
les limites du grand ovale, à l’air d’un masque étroite¬ 
ment appliqué, masque plus hébété que féroce. Mais ce 
qui le rend formidable au regard, c’est la nageoire que 
son dos supporte. Dix rayons épineux en forment l'ossa¬ 
ture, comme ailleurs ; seulement, ici, la membrane ten¬ 
due sur ces espèces de baleines les dépasse, pour se divi¬ 
ser elle-même en autant de longues lanières, lesquelles 
se rebroussent en arrière. Cela fait un panache à la fois 
grêle et menaçant. Ajoutons que le corps est rayé, dans 
toute sa longueur, de bandes parallèles, alternativement 
grises et jaunâtres, avec la régularité qu’on voit dans les 
papiers peints. Bien au-milieu, sur l’une el l’autre face, 
une tache noire se fait remarquer. C’est cette tache qui 
vaut au poisson son vocable. Voici la légende : Fn jour 
que Saint-Pierre pêchait (il n’était pas encore « pêcheur 
d’hommes »), une Dorée tomba dans ses filets. Comme il 
arrive pour cette espèce, elle jeta, captive, son cri plain¬ 
tif. Touché de compassion, l’apôtre la saisit par les flancs 
et lui rendit la liberté des ondes... Mais, depuis ce mo¬ 
ment. la Dorée porte la trace de scs doigts, et c’est « le 
Poisson de Saint-Pierre ». 

Ce traift n’est-il pas ravissant, el ne méritait-il point 
de figurer dans une Histoire esthétique de la Sature ? 

La Nature..,, elle sait varier l’horrible autant que le 
beau ; avec elle, aucune monotonie n’est à craindre. 
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Ainsi, dans ce musée de monstres, la Baudroie va nous 
révéler du nouveau. Je dirai qu’elle est aux « OrliieuDu¬ 
res » ce que la Raie fut aux « Pleuronectes » : en effet* 
son corps s’aplatit, non pas sur les lianes, comme le Pois¬ 



son de Saint-Pierre, — mais de haut en bas, sur le dos 
et le ventre. La tête, en proportion du corps, est énorme, 
et ce dernier se rétrécit très tôt, de sorte que « ce pois- 
« son, écrit Rondelet, semble n’estre autre chose que 
« teste è <iueue ». 

Sa gueule, d’une amplitude phénoménale, est munie 
d’une denture à renversement (1). L’estomac est en pro¬ 
portion, car, au musée de Dublin, on montre une Bau¬ 
droie qui avait englouti tout entière une morue. Le com¬ 
ble, c’est que dans le corps de cette morue, l’on trouva 
deux harengs tout récemment ingurgités ; et, dans celui 
de ces harengs eux-mêmes, un certain nombre de Sprats, 
qui sont de petites espèces du même genre. C’est l’emboî¬ 
tement, ici, non des germes, mais des proies. 


Ce qui frappe chez la Baudroie, dès l’abord, c’est son 
tégument : de couleur neutre et de consistance assez 
molle, il revêt l’échine de l'arrimai comme d’un manteau 
jeté sur les épaules. Les manches de ce pardessus sont 
figurées par des sortes de bras qui portent les nageoires 
pectorales ; à l’aide de ees bras, le poisson peu/l ramper. 
Enfin, pour ajouter à la bizarrerie de cette figure, la 
ligne du dos se hérisse, en guise d’arête, d’une série do 
grands poils rigides. Un de ees poils se termine par un 


(1) Les dents, qui sont crochues, peuvent se rabattre en dedans 
pour laisser passage aux proies volumineuses ; elles se redressent 
aussitôt après, alin de s'opposer à leur sortie. C’est comme un jeu 
de valvules. 
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lambeau charnu. La Baudroie, dit-on, s’en sert comme 
d’amorce : traîtreusement dissimulée dans le sable, à 
l’exemple de l’Uranoscope, elle agiterait cet appendice 
au-dessus d'elle, et les passants de l’onde, le prenant 
pour un ver, s'y laisseraient prendre. C’est pour cela, 
sans doute, que la Baudroie porte, en latin, le surnom 
de « pêcheuse » {Lophius piscatorius}. 

Quelques mots seulement sur trois autres « Orbicu- 
Iaires » encore plus étranges, si c’est possible : ce sont : 
le Coffre, le Monocentre du Japon, et le Poisson-tune. 

Le premier (Ostracion triqueter, en latin, ce qui signi- 
fîe « coquillage trièdre »), a vraiment l’aspect d’un cof¬ 
fret revêtu d’une mosaïque. Cette mosaïque, assez déco¬ 
rative, mais de. rôle essentiellement protecteur, est cons¬ 
tituée par de grosses écaillés dites «. placoïdes », à con¬ 
tour hexagonal ; elle enferme le corps dans une cuirasse 
rigide, qui ne laisse passer que les yeux, les nageoires 
et la queue. — Il en est de même du Monocentre. De 
tels poissons semblent invulnérables, — à moins qu’on 
ne leur trouve, comme chez les chevaliers du Moyen-Age, 
le défaut de la cuirasse. — Au contraire, le Poisson-lune 
ou Mole (Orthagorîscus molà) t n’est ni globuleux, ni cui¬ 
rasse, mais son corps est lisse, et latéralement aplati. 
Comme il apparaît argenté dans le jour, et phosphores¬ 
cent à la nuit, on Ta comparé, poétiquement, au disque 
de notre satellite* Mais sa beauté n’est que celle de la 
lumière ; et, quant a la forme 7 c'est toujours un mons* 
ire. 


* 


« * 


Les-' Prismatiques, opposés dans ma classification, aux 
« Orbiculaires ». sont représentés par îe Syngnathe et 



» 



V Hippocampe. Le Syngnathe 
pourrait être défini : une « an¬ 
guille polyédrique », ou à pans 
coupés. Son corps, très allongé, 
grêle dans sa partie postérieure, 
figure assez exactement un pris¬ 
me à 7 pans. Il se termine, en 
avant, par une tête fort menue. 
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que prolonge un Lee en spatule, en arrière par une queue 
mignonne en éventail. Détail à la fois curieux et tou¬ 
chant : les niâtes portent, sous le ventre, une poche où la 
femelle introduit et pond, .littéralement, ses œufs. Ainsi 
le père est chargé, dans cette espèce, de l’incubation, — 
et, fait bien rare, d’une incubation intérieure, 

L,'Hippocampe, bien que très proche parent du Syn¬ 
gnathe, est construit sur un plan assez différent. Son 

corps est bien à coupe heptagonale, tou¬ 
jours ; mais plus « étoffé » ; surtout au 
milieu ; la cuirasse qui le protège, et lui 
prête sa forme géométrique, est relevée 
de côtes plus saillantes ; elle offre ta 
plus grande ressemblance avec la 

coquille d'une Ammonite. D’ailleurs, 

-■ 

contourné comme il est à chaque extré¬ 
mité de son individu, PHippoeampe 
évoque, d’une façon très frappante, 
l’image de cette Ammonite à demi dérou¬ 
lée, VAncyfoceraa. Par son aspect rude, 
épineux, il est, aussi, comparable au 
Murex, Los deux parties les plus étran¬ 
ges, chez ce poisson, et les plus étran¬ 
gères au type ichlyologique général, 
— et la queue. L’analogie bizarre, et bien 
inattendue, de cette tète avec le noble chef du cheval, — 
dont elle est, du reste, la caricature, n’échappe pas plus à 
Tentant, à l’homme fin peuple, qu’au naturaliste. Ce der¬ 
nier. en le baptisant Hippocampe, fait allusion directe à 
sa cambrure chevaline ; et les simples traduisent ce sen¬ 
timent à leur manière, lorsqu'ils donnent à cet animal 
la naïve dénomination de cheval marin. Cheval mons¬ 
trueux et de cauchemar, mais de taille si mignonne, en 
vérité, qu’on n’est pas épouvanté de sa vue, qu’on peut 
même, à la rigueur, lui découvrir un certain attrait.,... 
Et puis, chez tout être vivant, le mouvement, — ou l’affj- 
iiulc, corrige, en l’expliquant, mainte excentricité de 
forme extérieure. C’est ainsi que chez PHippoeampe mort 
et desséché, tel qu’on le ramasse au long de nos jdages, 
1 appendice caudal « en trompette >■ peut sembler 
étrange, et même ridicule. Mais on change de senti¬ 

ment en face de l'Hippocampe bien en vie, et plongé 
dans son élément naturel ; au travers du voile glauque des 
eaux marines, vous l'entreverrez enroulant cette queue, 



sont ; la tête 
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strictement, autour d'une tige d’algue, à la façon îles 
plantes volubües ; et dans ce tableau, qui rappelle aussi 
le caducée d'Hermès, vous trouverez, quand même, de 
l'harmonie. Parfois, on surprend deux Hippocampes qui, 
ne trouvant pas d’autre support, s’enroulent autour l’un 
de l’autre ; et c'est un spectacle à la fois comique et tou¬ 
chant. 

Tout comme le Syngnathe, son cousin à queue non 
prenante, le « Cheval de mer » possède une poche où les 
jeunes attendent, en sûreté, leur éclosion. Ces poissons 
annoncent de très loin la Sarigue. 


Poissons « féeriques » 


Si je distingue les Poissons « féeriques » des « fantas¬ 
tiques », c'est qu'ils ne sont pas étranges de la même 
manière ; ils n’effraient point, mais émerveillent plutôt ; 
ce ne sont plus des monstres, ce sont des êtres merveil¬ 
leux ; — eu iiien, comme on verra pour les poissons des 
grandes profondeurs, la difformité de leur corps est bien 
rachetée par le privilège qu’ils ont d’être lumineux. 

D’abord, je parlerai des Poissons volants. Iiien des 
personnes, encore à l’heure qu’il est, en parlent comme 
d’animaux fabuleux. Ils existent pourtant, en chair et en 
os, — je veux dire en arêtes, et sont classés par les natu¬ 
ralistes. Ce sont : 1 Exocet, le Pégase, le Trille-milan, te 
Dactyloptère. Presque tous appartiennent à des familles 
différentes. 


Celui qu’on appelle Exocet (1) est parent, — croirait- 
on ? — îles Pleuronecftes et de l’Orphie. Mais les natu¬ 
ralistes, comme on sait, ne classent que sur les traits 
intérieurs. Son corps, très régulier et de coupe classique, 
nous repose de tant de monstres, il passerait, en somme, 
pour un poisson très ordinaire, n’était la superbe enver¬ 
gure de scs nageoires pectorales. Ce sont des ailes, si l’on 
veut, — niais des ailes assez peu puissantes, et dont le 
jeu n’est pas continu. L’animal ne s’en sert pas précisé¬ 
ment pour voler, à la manière des Oiseaux ; par leur 
secours, il peut 'sic soulever du sein des Ilots, et se sou¬ 
tenir quelques instants dans l'air. 11 n’en est pas moins 
vrai que, par vitesse acquise, il arrive à franchir ainsi 


(l) C’est-à-dire : « poisson qui sort de son élément ». 
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quelques centaines de mètres ; et e’est déjà beau, pour 
quelqu’un « qui n’est pas du métier », comme on dit. 
Son vol est comparé, chez certains auteurs, au lance¬ 
ment de cailloux par ricochet. Ainsi l’eau lui sert de 
tremplin pour s’élever dans l'atmosphère. L’Exocet est 
un habitant des mers chaudes. 

Le Dactyloptère est, lui, de la famille (tes Trigles. En 
Méditerranée les marins lui donnent les noms de G ali no, 
de Ratapenada (Chauve-Souris), d'Arondella (Hirondelle 
de mer). Sa tête est obtuse, avec des yeux énormes, mais 
son parti de coloration est aussi varié que splendide. Le 
dos est d’un rouge foncé, le ventre rose ; la tête, d’un 
beau violet ; les nageoires sont, les unes vertes, les autres 
bleu d’azur. Pourquoi ce luxe de coloris ? KsLil donc 
profitable à l'individu ? -- Mais nous voyons, tout au 
contraire, qu’il attire fâcheusement sur lui l'attention 
de nombreux ennemis, dont 11 devient aisément la proie. 
Infortuné poisson-volant, que l’on croyait un privilégié 
de la faune ! « il n’échappe aux périls de la mer, écrit 
« Lacépcde, que pour être exposé à ceux de l’atmos- 
» phère; il n’évite la dent des habitants des eaux que 
« pour être saisi par le redoutable 'bec des oiseaux ma¬ 
rc rins ». Car, — ainsi que le formule excellemment 
M. Armand Landrin, « il ne sait ni voler assez bien pour 
fuir l’oiseau, ni nager assez vite pour lutter avec fe pois¬ 
son ». 

Passons à présent d’un pôle à l’autre, pour ainsi dire, 
et des poissons presqu aériens à ceux qui vivent dans les 
abîmes. 


La faune abyssale 


La faune des abîmes marins, la faune « abyssale », 
rom me on l’appelle aujourd’hui, demeura très long¬ 
temps ignorée. C’est une découverte d’avant-hier. Long¬ 
temps, les savants affirmèrent, a priori, que les grands 
fonds étaient inhabitables ; — et cela, à cause de 
l’énorme pression dei* couches liquides accumulées (100 
atmosphères environ pour une profondeur de 1.000 mè¬ 
tres !) Sous un tel poids, tout être vivant serait écrasé, 
disait-on. Même l’on croyait que, grâce à l'extrême den¬ 
sité des eaux, les animaux marins flottaient dans la zone 

¥ 

inférieure, sans pouvoir atteindre le fond, le « sous-sol », 
C’est ainsi qu’on voyait, en imagination, les cadavres de 


* 
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naufragés errant sous les Ilots, ne reposant jamais sur le 
Ji[ de sable. Et d’ailleurs, les gaz respirables, à de tels 
niveaux, devaient, par compression, acquérir une densité 
funeste à la vie, et devenir irrespirables. 

Mais de grandes expéditions scientifiques, conduites en 
ces derniers temps, ont dû modifier les idées régnantes. 
Le vrai peut, quelquefois, n’êfcre pas vraisemblable... Ces 
expéditions n’ont pas eu pour seul résultat de révéler la 
vie dans les profondeurs ; elles nous ont livré, par sur¬ 
croit, le isecret d’ingénieuses — de merveilleuses disposi¬ 
tions prises par la Providence, afin d’assurer cette vie 
tout «exceptionnelle. 

Je regrette, en vérité, d'être à peu près le seul à faire 
cette observation. 

Le Challenger, d’abord, — puis le Travailleur et le 
Talisman, — enfin, plus récemment, la Princesse Alice, 
sous la conduite du prince de Monaco, - se sont livrés 
à de belles pêches pélagiques, dont les résultats ont eu 
grand retentissement. Disons tout de suite que les impos¬ 
sibilités créées par la sagesse humaine n’ont pas du tout 
embarrassé l’auteur de la Nature, le grand Créateur, l’ait 
bien inattendu, la respiration, chez les habitants' de 
l'abîme, s’accomplit aussi sûrement que chez ceux des 
couches superficielles; et nos savants, devant le fait bru- 
ia], se voient obligés de donner plus d’élasticité à la loi 
physique ; il leur faut admettre que l’oxygène, disisous 
dans l’eau, demeure à la pression atmosphérique ordi¬ 
naire. — D’autre part, pour expliquer la tenue de ces 
corps vivants sous des compressions formidables, on a 
dû faire intervenir l’osmose, c’est-à-dire cet échange de 
liquides qui, là, rétablit l’équilibre entre l’animal et son 
milieu. 

Mais, autre surprise : s'il existait des créatures dans 
les abîmes de l’Océan, — comme ces abîmes sont obs¬ 
curs, ces créatures, à toute force, devaient être privées 
d’yeux, être aveugles ; et cela, pour satisfaire à la loi 
célèbre, aussi rigoureuse qu’un dogme, qui veut que tout 
organe hors d’usage s’atrophie. L’on invoquait l’exemple 
de certains animaux des cavernes. Or, circonstance assez 
piquante : les premiers produits des sondages semblè¬ 
rent donner raison aux théoriciens : en elîc!, la drague 
ramena d’abord, des hauts-fonds, des poissons aveugles. 
Mais ce n’était là qu’un hasard; et tous les coups de filet 
qui suivirent mirent au jour des espèces munies do leurs 
deux globes oculaires ; même oos veux, généralement, 
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étonnèrent par leur grosseur. Il y a plus, chez certains 
genres inédits, ils faisaient saillie au bout d’un tube assez 
long ; de sorte que, pour me servir de l’expression de 
M. Joubi n (1), ces poissons paraissaient porter sur lie nez 
une jumelle de spectacle... Ces sortes d’yeux sont «lits. 
télescopiques. Qu’on ne crie pas à l’excentricité ; cette 
disposition, qui nous semble bizarre, est certainement 
nécessaire. A {les conditions anormales, il faut des accom¬ 
modements ou l'esthétique est forcément sacrifiée. D’ail¬ 
leurs, Cfit-oe qu’une jolie femme, au théâtre, a pour de 
s’enlaidir en aidant ses regards d’une lorgnette ? 

Mais alors, à quoi bon des veux, si le paysage est obs¬ 
cur ?... C’est ici qu’on arrive à la merveille suprême, mer¬ 
veille de logique, — et, cette fois, merveille de beauté. 

Non, le paysage abyssal est loin d’être obscur partout ; 
il est même brillamment éclairé par places ; il est illu¬ 
miné magiquement. Des polypiers, représentant ici les 
arbres les arbustes, étendent leurs rameaux lumineux. 
Ce sont les Isis, les Gorgones, les Alcyonnaires, qui for¬ 
ment, eu ces oasis sous-marins, des sortes de taillis 
radieux, de vrais buissons ardents. La lueur orangée 
qu’ils répandent tout à l’entour est comparée par, M. Jou- 
htn à quelque beau couchant d’automne. Les Siphono- 
phori’s y font flotter gracieusement leur guirlandes ani¬ 
mées. luisantes comme des girandoles. Une multitude 
d'animaux étoilés s’y promènent, tels des fanaux mou- 
-.■unis : Astéries à cinq rayons, et qui rayonnent à la fois 
par la forme et par la clarté ; Béroés ou « Ceintures da 
Vénus », étincelantes do pierreries (oui immatérielles : 
Méduses, dont l'ombrelle semble avoir fixé les ardeurs 
solaires; et puis tant û'Annélides phosphorescentes : 
même des Crustacés, des Mollusques qui, jaloux, on 
dirait, se mettent à î’unis'son lumineux. 

Aussi bien les Poissons, ces grands personnages de 
l’abîme, trouvent-ils le chemin plus que suffisamment 
clair devant eux, — on peut dire, sans hyperbole, glo¬ 
rieusement illuminé. Eux mêmes, au surplus, contribuent 
à l'illumination générale ; éclairés, ils sont à leur tour 
éclairants. Ce ne fut pas une des moindres surprises 
réservées à l’équipage de VAlbatros, comme à celui de la 
Valdivia, que la découverte de «‘es appareils semblables à 
de- veux, — mais des veux « à fonction retournée », si 


U) D' L- Joubin, La Vie dans les Océans (Flammarion). 























1 on peut s'exprimer ainsi. L’espèce de rétine, en effet, 
qui en fait ie fond, au lieu de recevoir les rayons lumi¬ 
neux, les émet. Je ne puis, on le comprendra, m’appe¬ 
santir sur leur anatomie. 

Qu’il me suffise d’appeler l’attention — la méditation, 
même, des lecteurs, sur cette prévoyance admirable. Car 
je ne suis pas avec ces savants qui, pour éviter le Dieu 
Créateur (et pourquoi donc, au fait ?) imaginent le rom an 
scientifique d’un organe progressivement acquis, grâce 
aux efforts séculaires de \'Adaptation. Et quand même 
cela serait, en définitive, ne faut-il pas remonter de cette 
cause seconde à la primitive, et cela, sous peine d’être 
accusé de mythologie ? 


* 

# * 


Ces derniers genres de Poissons, que je classai comme 
féeriques, ne méritent ce nom. faut-il ajouter, que pour 
leurs propriétés lumineuses. Autrement, par leur forme 
et leur aspect général, en plein jour, ils appartiendraient 
plus justement à la catégorie des Poissons « fantasti¬ 
ques », des monstres. Tel cet Eury pharynx, retiré par la 
sonde d’une profondeur de 2.000 mètres, et dont la 
gueule phénoménale offre un contraste presqu’effarant 
avec le corps, et la queue si grêle : — tel encore ce Ma- 
criirus loricatus au museau pointu, avec des veux énor¬ 
mes dans une tête courte, mi ce Çœiophrys, ainsi dé¬ 
nommé pour ses orbites concave®, évid'és en coupes, et 
dont le corps est comme bourré de glandes à mucus, — 
( U ce Macrostomias longibarbatus, sorte de serpent de 
mer écailleux, à tête vipérine, bien munie de crocs recour¬ 
bés, et laissant pendre de la bouche un tentacule très 
ténu, dont la longueur atteint la moitié du corps tout 
entier. — Parmi les espèces aveugles , qui vivent dans les 
cantons obscurs de la mer, exilés, pour ainsi dire, de ces 
paradis lumineux dont nous avons décrit l'enchantement, 
i! faut citer le Bathypt crois : il supplée, d’ailleurs, à sa 
cécité, par des tentacules explorateurs. Ainsi des aveugles 
humains, chez lesquels, comme on sait, le tact tient lieu 
de vision. L7 pnops (rie Murray) est également privé de 
la vue : toutefois, sa tête est garnie de plaques lumi¬ 
neuses ; il n’y voit pas lui-même, et cependant il éclaire 
autrui. Quelle abnégation 1 

Quant aux porteurs de prunelles « télescopiques », si 
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J'on désire leurs noms, je citerai : VArgijropelecus ctffi - 
nis, au corps trapu, tel celui d’une Brême ou d’une Dau¬ 
rade, — mais d’une Brême qui serait phosphorescente, 
d’une Daurade devenue radieuse ; puis, d’un aspect tout 
différent, le Stylophtalnum pUradoxus, à forme d’anguille. 
On pourrait l'appeler « Anguille illuminée », car sou 
corps en tulie est ponctue de feux comme une rampe à 
gaz : — enfin, VOpistoproctus soient us, horriblement 

tronqué par derrière, à peu près informe, et qui porte sur 
le nez ces « jumelles » dont nous parlions. 

D'autres formes appartenant à la faune abyssale repré¬ 
sentent là des groupes plus connus. C’est ainsi que l'abî¬ 
me offre ses Squales , ses Torpilles, ses Salmonidés, ses 
Baudroies. Mais toutes revêtent la livrée très sombre, et 
presqu’endeuillée, du milieu. Faune funèbre, autant que 
difforme, aux tueurs du Soleil. si le Soleil, du moins, 
l’éclairait, et qui, dans la nuit des grands fonds, se fait, 
au moins en partie, resplendissante. 


Conclusion 

L’ordre adopté par nous pour décrire les différentes 
espèces «le Poissons n'est, — on l'a vu, ni celui des affi¬ 
nités, ni celui des milieux. Nous 11 ’avons pus voulu 


plutôt, nous n’avons pas pu les classer, ces Vertébrés 
aquatiques ,en observant — soit les liens du sang, soit 
la communauté de mœurs ou d’habitat. C’est qu’en ef¬ 
fet, notre point de vue, plus exclusivement esthétique, 
exigeait qu’on groupât ensemble les formes d’après les 
seuls traits extérieurs et sans tenir compte des carac¬ 
tères anatomiques, lesquels échappent naturellement au 
regard. Or, je l’ai dit déjà, c’est justement sur ces der¬ 
niers, à l’exclusion des traits extérieurs, que tes savants 
fondent leur classification naturelle. Elle est réellement 

•4 

naturelle, cette classification tics savants, par ce fait 

que les espèces animales se décèlent parentes dans leur 

organisation profonde, viscérale, qui demeure constante 

et presqu’immuable, alors que les lignes et les couleurs, 

au dehors, varient dans une mesure souvent incroyable, 

* 

C’est là ce qui nous a contraint à déranger, quelque 
regret que nous en ayons, les cadres logiques, mais peu 
démonstratifs de la Science, à rapprocher, ici, des types 
qu’elle éloigne. — à placer, au contraire, assez loin l’un 
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de l’autre, îles types qu’elle avait mis côte-à-côte. De ce 
désaccord bien tranché entre l’ordre esthétique, ou de 
beauté, d’expressivité — et l’ordre scientifique, que ce 
dernier se fonde sur la filiation dans le temps — ou la 
distribution dans l’espace, — une conclusion assez déses- 
Itérante se tire : c’est que ni le degré de parenté (en 
dehors de l’espèce, et encore !), ni la communauté 
d’habitat n’ont le privilège d’unifier les formes vivantes, 
au moins dans leur ligure extérieure. Vous avez con¬ 
staté, surabondamment, cette curieuse indépendance drf 
la vie, de la plastique vivante cl superficielle, cette li¬ 
berté qu’elle se donne dans te modelage et F enluminure, 
ce peu de scrupule qu'on lui voit à maquiller, pour ainsi 
dire, son modèle, à revêtir son anatomie, constante et très 
simple, d’une sorte de travesti tantôt somptueux, at¬ 
trayant, et tantôt repoussant autant que sévère. 

Vous le savez, je ne crois pas à la « Nature artiste », 
au moins de première intention ; et, d’autre part, 
je ne suis pas très prompt à me contenter îles explica¬ 
tions darwiniennes. Assurément, des nuances insaisis¬ 
sables du milieu côtier, pélagique, abyssal, ou bien des 
habitudes physiologiques héréditaires, ou bien encore 
telles exigences accessoires, en rapport avec la fonction 
de perpétuation de l’espèce (sélection sexuelle de Dar¬ 
win) peuvent nous donner la raison de certains détails, 
soit île contour, soit de coloris. Beaucoup d’appendices 
curieux se justifient d’eux-mêmes, d’ailleurs, par des 
besoins de chasse ou de pèche (car les poissons, à leur 
tour sont pêcheurs), — ou par tics nécessités de défense. 
Mais pourquoi, parmi tes Poissons, les uns sont-ils 
armés « jusqu’aux dents », peut-on dire, alors que 
d’autres, souvent voisins, sont inermes ? Quelle est la 
cause originelle et finale de ces nageoires tantôt sépa¬ 
rées, et tantôt réunies en crêtes, — de ces queues bien 
fourchues ou taillées carrément, — de ces écailles 
« cténoïdes », « cycloïdes » on « placoïdes ». — de 


carnations éteintes ou vives, ternes ou richement colo¬ 
rées ?... Oui, quelle est la cause de tout cela, et quel en 
est le but, en définitive ? 

A cette question, si la Science est de bonne foi, sa 
réponse sera: « je n’en sais rien ». Adaptation au milieu, 
concurrence vitale, élimination, progrès, sélection, — 
voilà pour une Science qui se pique d’être positive, de 

fi _ 

bien idéales et llottantes affirmations. On pressent que 
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dans révolution et la genèse des formes vivantes, ex¬ 
pressives, il subsiste un facteur inconnu, problématique 
encore et mystérieux. Et ce facteur, — qu’on ne se récrie 
point, — est vraisemblablement d'ordre théologique. 

L’explicSdinn du tout n’est pas, en somme, dans les 
détails ; elle a plus d’ampleur ; et sa base, il est à pré¬ 
voir, est l’idée d’une harmonie totale équilibrant des élé¬ 


ments si nombreux, si divers, et conçue par une Pré 
voyance infinie. 
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Batraciens 


Les Am phi biens ou « Batraciens », qui vont nous oc¬ 
cuper à présent, n’ont pas toujours formé un groupe in¬ 
dépendant, autonome. Le grand Linné les avait rattachés 
aux Reptiles. Ainsi, tandis que Serpents, Tortues et Lè 
zards étaient classés comme « Reptile.; écailleux », — 
Grenouilles et Crapauds se présentaient comme « Repti¬ 
les nus », 

L’absence (t’écailles protectrices ou de carapace, chez 
la plupart de ceux (ju’on appelle Batraciens, est en effet 
l’eur trait de physionomie le plus apparent. Ce'sont à peu 
près les seuls animaux tins de la Création. Si nous remon¬ 
tons en deçà, laissant de côté les Méduses et quelques au¬ 
tres types ;t téguments mous, et non protégés, les Poly¬ 
piers, (tel ie Corail) offrent un épiderme pierreux ; les 
Echinodermes, leur test incrusté de calcaire ; à part les 
espèces de Vers sans étui (Lombric), Crustacés et In¬ 
sectes se montrent admirablement cuirassés : jusqu’aux 
Mollusques, comble de flaccidité, d’inconsistance, et que 
la Nature gratifie de cet écrin à demi-adlièrent, ornement 
cl défense à la fois, le coquillage. Enfin, vous venez de 
voir les Poissons strictement vêtus d’une espèce de cotte 
de mailles à fines plaques imbriquées, d’une sorte de lorica 
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imperméable et qui rend le corps presqu'invulnérable. -- 

Avancez maintenant dans la faune au-delà : ce sont 

* 

Oiseaux de tout plumage, Mammifères de tout pelage. ■ 

Alors, les Batraciens, ces « Reptiles uns » de Linné, 
seraient de pauvres déshérités, des disgraciés de la Na¬ 
ture ? La Providence, qui pourvoit à tout, les aurait 
oubliés, livrés sans défense au froid, à la dent des races 
ennemies ? 

N’ayons pas, même a priori, ces appréhensions presque 
sacrilèges. Peu de science éloigne du finalisme : beau¬ 
coup de science y ramène. En méditant sur tu nudité du 
Batracien, on arrive à se convaincre qu’cf.le n’est pas 
nuisible à l’existence de cet animal ; bien plus, qu’elle 
est utile, et même nécessaire. Effectivement, ici, la respi¬ 
ration pulmonaire entre en scène, et pour la première 
fois ; c’est, pour ainsi parler, une débutante ; elle suc¬ 
cède à la respiration branchiale, et ses débuts sont timi¬ 
des, sont hésitants. Vous savez bien que la Nature pro¬ 
cède avec une sage lenteur ; elle ménage les transitions. 
Les poumons de la Grenouille étant encore très réduits 
et insuffisants, — il a fallu qu’un autre appareil y sup¬ 
pléât ; or, cet appareil, c’est la peau. La GrenouiDle res¬ 
pire autant. — et même davantage, par la peau, que par 
le poumon. Supprimez ce poumon, l’animal peut survivre; 
empêchez, au contraire, la peau de fonctionner, c’est la 
mort à brève échéance. Voilà ce qu’il faut avoir dans 
l'espril quand on regarde un Batracien sortir de l’onde 
comme un baigneur sans vêtements qui se risque à l’air 

Ce Batracien, d'ailleurs, cet Amphibicn, comme on 
l’appelle également, avant de tâter de la terre-ferme, a 
pratiqué le milieu liquide. Tout le monde sait que la 
Grenouille a commencé par être têtard. Ce nom bien 
expressif évoque un petit être à forme de poisson, respi¬ 
rant par des branchies l’air dissous dans l’eau, et qui 
semble composé, tout uniment, d’une tête à laquelle csl 
attaché, sans intermédiaire, un appendice caudal assez 
long- Ce que les naturalistes décorent du nom pompeux 
de « métamorphoses » consiste en ceci : le têtard perd 
sa queue ; ses branchies s’atrophient, et des poumons 
se développent à leur place en même temps, il lui 
pousse deux paires de pattes ; il grossit ; c’est alors un 
animal terrestre, qui, d’herbivore qu’il était, devient 
carnivore ; c’est la Grenouille , — ou le Crapaud, la Sala¬ 
mandre ou le Triton. — Mais, notez-le bien, suivant 
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qu’il s’agit de l’un ou de l’autre de ces quatre types, la 
transformation que j’ai dite est plus ou moins longue, et 
surtout plus ou moins complète. C’est ainsi que chez les 
Sirènes, les Protées, et le Cryptobranche ou Grande Sala¬ 
mandre du Japon, les branchies du têtard persistent chez 



Larve de Batraciens (Anoure! 


l’adulte (d’où leur nom de « Pérennibranchcs ») et que 
chez eux, comme aussi chez les Tri tons et les Salaman¬ 
dres, la queue ne subit pas l’atrophie qui s’observe chez 
la Grenouille, et le Crapaud. De ces di(Térenees d’évolu¬ 
tion. on ne connaît guères, jusqu’ici, la raison d’être ; en 
attendant, elles servent à classer les espèces. Et cela 
satisfait bon nombre de savants, qui forgent, à cette occa¬ 
sion, des termes plus ou moins bizarres, tirés du grec, 
comme ceux d ’l'rodèlcs et d’Anoures, — ce qui s’exprime, 
en I on français, par : Batraciens à queue persistante, — 
et Batraciens dont il'appendice caudal est tombé. 

Ces derniers sont les plus connus et, sinon les plus 
séduisants, du moins les plus populaires. Décrire le Grer- 
■ fmitd — ou la Grenouille, serait oiseux. Qui ne les a pas 
vus, dans sa vie ? Qui n’a pas entendu le coassement rau¬ 
que de celle-cî, — le son flûte mais monotone, de celui- 
là ?... Mais pourquoi l’évocation de l’une fait-elle sourire, 
et le seul rappel de l’autre provoque-t-il chez tous un 
dégoût ? — Cela est plus profond, plus mystérieux qu’on 
ne le croit ; et c’est un cas particulier du grand problème 
cle I* expression, tragique ou comique, attractive ou re¬ 
poussante. 

La Grenouille n’est, à vrai dire, ni tragique, ni repous¬ 
sante ; elle est plutôt d’aspect comique, et divertissant. 
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Détaillez plutôt sa figure : de gros yeux saillants, immo¬ 
biles, des yeux « à fleur-dedête », qui n’expriment rien ; 
la tête plate et le museau court ; une bouche baillant 
largement, pour ingurgiter l’air : ajoutez à cela un dos 
faisant équerre avec le ventre, et comme revêtu d’une 
petite chape étriquée ; puis un peau lisse et tendue, don- 



lant l’idée de nudité 
complète, —- d’une nudi¬ 
té non pas rose, comme 
celle des jeunes porcs, 
mais verte, ou roussâ- 
tre ; puis aussi, l’ab¬ 
sence de queue, le corps 
tronqué, brusquement ; 
enfin cette prérîominenee 
du train d'arrière, (pii lui 
fait la démarche sau¬ 
teuse, et l’attitude, au 
repos d’un chevalet 
dressé... Portrait peu 
flatteur, n'esl-ce pas ? 
— Mais d'abord, l’origi¬ 


nal n’est pas séduisant, 
— quoi que pensent là-dessus certains zoologistes trop 
libéraux ; et puis, d'instinct, nous le comparons à d'au¬ 
tres types, qui nous charment par leur élégance, et lui 
font tort* Xe serait-ce que la Salamandre ... 


I>e Crapaud, lui, ne donne pais le temps d’amuser son 
public ; il le dégoûte tout d’abord. C’est une grenouille 
moins agile, et, qui pis est, verruqueuse, même pustu¬ 
leuse. Victor Hugo, c’est vrai, l’a réhabilité ; mais c’est 
là question de morale, non d’esthétique. En effet, ce 
paria du règne animal, qu’on écrase parce qu’il est laid, 
a des moeurs douces : le souci qu’il prend de sa progéni¬ 
ture est touchant ; chez une espèce de nos pays, le mâle 
pousse le dévouement jusqu’à débarrasser la femelle de 
son chapelet d’œufs, qu’il enroule autour de ses cuisses, 
et va baigner, pour l’éclosion, dans iVêtang voisin. Des 
savants trop naturalistes (dans l’acception, ici, littéraire), 
l’ont déshonoré, cet Ahjte, d’un nom ridicule : ils l’ont 
appelé « le crapaud accoucheur »... 

Tout près des Grenouilles et des Crapauds se placent 
les Rainettes, remarquables par les pelotes adhésines que 
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porte l'extrémité de leurs doigts, et qui leur permet de 
grimper même sur les arbustes. Par la longueur de ses 
jambes de derrière, la Rainette se rapproche de la (ire- 
nouille dite « agile », dont les membres postérieurs mesu¬ 
rent le triple de celle du corps tout entier. C’est déjà 
presque de l’élégance. 


*■ 

* * 


Tous les genres de Batraciens qu’on vient de citer per¬ 
dent, en grandissant, leur appendice caudal. Mais ce qui 
nous apparaît ,au regard esthétique, comme une défec¬ 
tuosité (car la queue, chez un animal symétrique, et 
pourvu de deux paires de membres, réalise une termi¬ 
naison rationnelle), — est ici, aux yeux des évolutionnis¬ 
tes, un progrès. Aussi les Batraciens à queue persistante, 
bien qu’ils satisfassent davantage notre vue, gardent, 
zoologiquement, un rang inférieur ; ils sont plus près, 
en ell'et, du stade larvaire ; ils ont moins évolué. 

Ce nouveau groupe comprend : d’une part, les Tritons 


et les Salamandres, — de l'autre, les Sirènes et les P ra¬ 
tées. Il faut y joindre ce curieux type qu’est VAxolotl. 

Les Tritons , ainsi que leur nom le fait présager, sont 
des animaux franchement aquatiques. Fort peu gracieux 
de forme, ils revêtent, à la saison des amours, une sorte 
de livrée riche de coloris, que des naturalistes en veine 
de poésie ont qualifiée « parjüre de noces ». Ce sont d’ail¬ 
leurs les mâles qui jouissent de ce privilège. - Les Sala- 


manières, au contraire, sont terrestres ; mais elles ne 
vivent qu’aux lieux humides. L’espèce la plus commune 
de nos climats est longue de 15 centimètres environ ; 
sans être svelte, à proprement parler, sa forme est assez 
dégagée ; sa robe est d’un beau noir brillant, semé de 
taches jaune d’or. C’est, d’apparence, une sorte de lézard 
à peau nue. Stylisée dans l’Art héraldique, elle décore 
en les caractérisant, les édifices du temps de François PL 
— La Salamandre du Jupon atteint une taille relative¬ 
ment considérable : c’est le plus grand des Batraciens 
aujourd’hui connus. 

Quant aux Sirènes et aux Prêtées, ce sont des « Pêren- 
nibranches ». c’est-à-dire des Batraciens à branchies per¬ 


sistantes ; tout comme les Poissons des genres Proto- 
ptère, et Lépidosiren, ils combinent l'appareil branchial 
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avec le pulmonaire ; mais ce cumul respiratoire en fait 
des Amphibies plus manifestes, Le Protèe, aux téguments 
incolores, est aveugle ; il habite les cavernes obscures de 
Carniole, en Autriche. — La Sirène, qui vit dans les 


marécages de l’Amérique septentrionale, ne possède que 
les deux membres antérieurs. Ceux-ci disparaissent à leur 
tour chez les Cécilies, batraciens apodes de l’Amérique 
méridionale, lesquels ont la physionomie de petits ser¬ 
pents, Ainsi que les Vers, de très loin, - et, de plus près, 
les Anguilles, — les Cécilies nous préparent au type du 
Reptile Ophidien. 

Pour ne point laisser de lacune en mes descriptions, 
je dois dire quelques mots de l'Axolotl. Cet étrange ani¬ 
mait, au nom mexicain, fut longtemps pris pour une es¬ 
pèce à part. On reconnut un jour que c’est simplement 
une larve, et le têtard d'une forme adulte qui est /'Am* 
bhjstonie , (Batracien urodèle, à queue persistante) ; 
— mais un têtard vraiment exceptionnel, qui peut se 
reproduire sous ce premier état. En son lieu d’origine 
d'ailleurs, rAxolotl ne se métamorphose point, et sa 
transformation en « Amblystome » ne s'est opérée jus¬ 
qu’ici qu'au Muséum, par un élevage préalable. 


Reptiles 


Nous avions eu d’abord l'idée, comme tant d’autres, 
d’exposer les caractères généraux de ce groupe. Mais 
nous nous sommes bien vite avisés que c’était là beso¬ 
gne vaine : car, à quoi sort-il d’annoncer, par exemple, 
que, chez les Reptiles, 3a colonne vertébrale est mobile 
et souple, — quand on doit, immédiatement, ajouter : 
•sauf chez les Tortues, où, tout au contraire, elle est rigide 
(sauf dans la région du cou)....? De même, n’est-il 
pas oiseux de leur attribuer, comme caractère général, 
2 paires de membres, puisque nombre de Lézards n’en 
possèdent qu’une, et que les Serpents sont apodes ? Enfin, 
à quoi bon parler de la dentition dans les caractères com¬ 
muns, lorsque les Tortues n’en offrent point trace ? Car 
ce sont les « Edentés » du groupe reptilien. Ces généra¬ 
lisations extensives pratiquées par les naturalistes les 
plus sérieux, ont quelque chose «le ridicule ; elles se trou- 
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vent, de fait, condamnées par la série îles restrictions 
qu’il y faut apporter. C’est, en somme, faire pour défaire. 

Il est beaucoup plus naturel de dire d'emblée : les 
Reptiles forment un groupe peu homogène ; il comprend 
des types d’aspeet aussi dissemblable que le Lézard 
ou le Crocodile, — le Serpent , — et la Tortue. — Si les 
naturalistes les ont réunis, c’est pour des caractères pro¬ 
fonds, et d’ordre anatomique, — de ceux, justement, 
dont l’esthéticien n'a guère à s’occuper. Et encore les 
appareils digestif, respiratoire et circulatoire offrent-ils, 
en ce groupe très artificiel, des différences assez sensi¬ 
bles : Tout ce qu’à mon sens, on peut dire de positif au 
sujet des Reptiles, — c’est qu’ils tranchent, d'un coté, 
sur les Batraciens, — de l’autre, sur les Oiseaux. En défi¬ 
nitive, pour nous qui considérons l’aspect extérieur, i! 
n’v a pas de Reptiles, à proprement parler ; il y a des 
Sauriens (Lézards et Crocodiles), — puis des Ophidiens 
(Serpents) ; puis des Chêloniens (Tortues). Ces trois 
types très accusés vont être décrits loui à tour. 


Reptiles Sauriens 

Sous le nom grec, toujpurs, de Sauriens, les naturalis¬ 
tes, qui ne parlent jamais français, ont rassemblé tous 
ces quadrupèdes rampants, ordinairement de petite taille, 
à cuirasse écailleuse recouvrant le corps tout entier, die 
tête en queue, dont les mouvements sont saccadés, l'as¬ 
pect inoffensif, et qu’on voit surgir des pierres du che¬ 
min ou des murs en ruines pour se réchauffer au soleil *. 
Il faut se souvenir, en effet, que ce sont des animaux 
à sang froid. 

Ce genre de Reptiles ne progresse pas, — ne rampe 
pas à la manière de leurs terribles cousins, les Serpents ; 
mais, bien qu’ils soient pourvus de quatre membres, ils 
ne marchent point comme font, par exemple, les Mam¬ 
mifères. Ces membres, en effet, sont étalés, et comme 
rejetés de côté, de sorte que le ventre traîne à fleur de 
sol ; ils jouent plutôt le rôle de points d’appui, pour 
pousser le corps en avant. Chacun d’eux se termine par 
cinq doigts, généralement armés de griffes. — Mais, com¬ 
me la Nature, on le sait, ne fait pas de sauts (non facit 
sattus), on trouve des Sauriens qui ne possèdent qu’une 
seule paire de pattes, (tantôt la paire antérieure et 
tantôt, au contraire, la postérieure) ; et d’autres chez qui 
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les deux paires se réduisent à des moignons, ou même 
disparaissent tout à lait. Alors le corps s'allongeant sin¬ 
gulièrement, en ce dernier ras, - - on croit, au premier 
coup d’œil, avoir affaire à. des Serpents, (l’est ainsi que 
du type Chat eide, au corps serpentifonue muni de qua¬ 
tre menus appendices, on passe au type Ophiodes, qui n’a 
d'appendices qu’à l’arrière, puis à celui de l’Orvet, com¬ 
plètement apode, et que les promeneurs au bois de Meu- 
don prennent, régulièrement, pour une couleuvre. 

Chez le Dragon, au nom formidable, mais de nature 
débonnaire, des replis de la peau forment, de chaque 
côté, des sortes d'ailes ; ce sont, si l’on veut, des tr Rep¬ 
tiles volanis ». 

Je n’entre pas ici dans le détail des dents : leur seul 
mode d’insertion sur la mâchoire est d’un grand secours 
aux savants pour la classification des espèces, On dirait 
que, pour eux, les dents ne servent qu’à cela. D’où les 
noms d'Acrodontes et de Plenrodontes, dont nous n ations 
pas, pour notre part, nous embarrasser. — La forme de 
la langue, aussi, fonde un classement minutieux, et, là- 
dessus, les Sauriens sont distribues en brévilingues, cras- 
silingues, vermilingues et fissilingues. C’est ainsi que le 
Caméléon fait sortir de son gosier une langue semblable 
au ver de terre , au lombric ; c’est un « ver mi lingue », et 

ü • T S ‘ , i 

que les Lézards ordinaires dardent la leur, bifide, à la 
manière des serpents ; ils sont « fissilingnes ». 

4* k 

Il faut dire quelque chose des peur : certaines espèces 
les ont liés dilatés, avec un cercle d’or autour. Les orcil- 
les ne se montrent guère au dehors. Tous les Sau ■ 

i 

riens sont ovipares, excepté le Seps, qui se comporte, ain¬ 
si, comme chez les Ophidiens, la Vipère (vivipara). Mais 
nous ne nous arrêtons pas, on le sait, à l’anatomie : tou¬ 
tefois, il est intéressant de savoir qu’ici déjà, la Nature 
prend ses dispositions pour le développement de l'oeuf en 
embryon dans le corps maternel. — progrès qu’on verra 
s’accomplir un peu plus tard, chez les Vertébrés. 

Les Sauriens sont, en général, des bêtes fort inolTen- 
sives, et qu'il est stupidement cruel aux enfants de mu¬ 
tiler, par pur plaisir. On dit que Je Caméléon est si doux, 
« qu’on peut ilui mettre le doigt dans la bouche et Pen- 
« foncer très-avant, sans qu’il cherche à mordre ■>. (en¬ 
cyclopédie méthodique. Erpétologie J2). Ce sont, dii 
reste, des animaux utiles à l’homme, car ils détruisent 
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quantité d’insectes et de vers. — L'Iguane, grand lézard 
d’Amérique, est très estimé pour sa chair. 

Ajoutons ceci, qu’aux temps géologiques, les formes de 
Sauriens, voisines des Mon Hors actuels, étaient gigan¬ 
tesques (Mosasaurus). 




* ; 








* # 


Les Sauriens se prêtent au même classement esthéti¬ 
que que les Poissons. Je distinguerai des formes classi¬ 
ques, au galbe assez pur, puis fies formes qu’on pour¬ 
rait appeler « romantiques », plus ou moins compliquées 
ou bizarres ; enfin fies formes iransifoires, passant aux 
Ophidiens, aux Serpents. 

Qui ne connaît le Lézard gris, ou lézard de murailles, 
de nos climats Y C’est un charmant petit animai, au corps 
svelte, à la longue queue se terminant en bout effilé. Bien 

cuirassé de pied en cap, tel un chevalier, son armure 

% 

d’écailles et de plaques est si juste-au-corps, que l’allure 
n’en est point gênée. La prestesse de ses mouvements 
saccadés, la façon dont il sc coule à terre, en s’àrc-bou- 

IP 

tant de ses pattes, son fin museau bien lisse, et son œil 
vif, — nous amusent par je ne sais quelle gentillesse 
drôle. C’est dommage que La Fontaine ne l'ait pas fait 
parler dans ses fables ; il nous aurait dit, sans-doute, 
des choses fort plaisantes, et très pittoresques. 

p 

La sculpture grecque s’est, elle, occupée du lézard, l’u 
de ces Reptiles mignons est représenté courant sur un 
fût de colonne, avec, debout, parallèle au fût, l’élégante 
figure d’Apollon, cherchant à le saisir, Apollon est ici 
très-beau, mais très-cruel ; on l’intitule « Savroctune », 
ce qui veut dire « tueur de lézards ». Après tout, le dieu 
ne vise peut-être qu’à l’agacer, ce gentil sa a rien, qui, si 
ingénument, se réchauffe à ses rayons... 

Dans le midi fie la France, on trouve le Lézard vert, 
aux tons d’émeraude, et de taille imposante, — et te 
Lézard ocellé, ainsi nommé pour ses taches latérales bleu 
de paon- Les Lézards doré, marbré , donhie-raye, sont 
exotiques. — Chez 'le Scinque, le corps est épaissi, plu¬ 
tôt pisciforine que serpent «forme. Cette sorte de Lé¬ 
zard n’a presque pas de cou, et sa queue, très grosse à la 
racine, continue la ligne du tronc par une transition 
insensible. D’ailleurs, il vit autant dans l’eau que sur la 
terre ferme. Cette espèce appartient à ta faune d’Egypte. 
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— Citons encore, comme assez remarquables, le Cor- 
dyle {Zonurus cordylus), dont les écailles, sur le dos et 
le long de la queue, sont uniformément imbriquées, 
comme des tuiles à bord pointu, ce qui fait une série de 
verticilles emboîtés : puis le Lézard casqué ou Galé- 

ote ; — le Stellion, dont les Arabes recherchent le résidu 
digestif, qui leur sert de cosmétique ; VAgama, dont ia 
tète a la forme d’un cœur ; enfin YAmeiva, lézard améri¬ 
cain, pourvu d’une queue volumineuse et fort longue, 
laquelle tranche sur le reste du corps, lisse en apparence, 
par le petit volume des écailles ; ce qui lui donne l'air 
d’avoir été desquamé, sauf de la queue. — J’allais ou¬ 
blier une charmante espèce, et;très facile à distinguer, 
parmi tant de formes semblables : c’est le Lézard dit « à 
queue bleue >. Outre la couleur azurée de son appendice 
caudal, il se fait encore remarquer par un dos rayé, dans 
toute sa longueur, de cinq lignes jaunes sur fond brun : 
celle rayure se poursuit, très-régulièrement, du sommet 
de la tête jusqu’à l'extrémité de la queue* J’appellerais 
ce Reptile, plutôt, « le Lézard cinq foin galonné ». 


* 


Toutes les formes île Sauriens qu’on vient de décrire, 
gardent plus ou moins la ligne du Lézard idéal. Maïs eu 
voici qui s’en écartent, et se singularisent. Telles ces 
familles de Poissons que nous avions qualifiées de » fan¬ 
tastiques ». Faut-il voir dans ces singularités de simples 
elTets du climat, des habitudes de vie, - ou bien doit- 
on leur assigner un but ? — C’est là l'éternelle question 
qui se pose à chaque étape de notre route à travers la 
faune. Attendons la fin, pour tâcher d’y répondre. 

Les principaux types qui viennent se ranger ici sont : 
le Caméléon, VIguane, le Varan, le Gecko, le Basilic cl le 
Dragon, 

En grec. Caméléon signifie : lion à fleur de ferre, petit 
lion rampant. Mais l’étymologie ne rend pas du tout la 
physionomie de cet animal. Sa tête rappelle, en effet, 
plutôt le masque de la grenouille, — en avant, du moins, 
car, en arrière, elle se relève en occiput saillant, angu¬ 
leux, De gros yeux tout ronds, à prunelle dorée : l’ouver¬ 
ture des oreilles à peine perceptible. La mâchoire est 
privée «le dents : la langue est allongée, vermiforme, et 
peut se projeter en dehors jusqu’à 20 centimètres. Le 
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corps est recouvert, en guise d’écailles; de menus iuber- 
cul os brillants ; dos caréné, dentelé d’une sorte de crête. 
Aux deux paires de membres, il y a 5 doigts, dont 2 sont 
tournés en avant, et 3 en arrière, comme chez les Oi¬ 
seaux- Les doigts sont armés d’ongles recourbés. Le 
corps, ainsi construit, se termine par une queue « pre¬ 
nante », à ta manière des Singes, et égalant le corps 
tout-entier en longueur. Quant à ta couleur, mélangée de 
vert, de bleu et de jaune, on sait qu'elle est changeante 
à miracle. L’est même ce trait qui a rendu le Caméléon 
populaire, qui en a fait T emblème d’une opinion s’adap¬ 
tant à tous les milieux, à toutes les circonstances politi¬ 
ques. Le Caméléon se trouve en Espagne, sur le sol afri¬ 
cain, et particulièrement en Egypte. Scs allures sont len¬ 
tes ; on le voit demeurer parfois sur la même branche 
plusieurs jours de suite. Il sc nourrit d’insectes, que sa 
langue protractile et visqueuse happe à distance, et re¬ 
tient ; puis il s’abrite, pour le repos, en des creux de 
rochers. Comme on l’a dit plus haut, c’est un des ani¬ 
maux les plus inoffensifs du globe. 

L'Iguane est de taille plus imposante ; il peut attein¬ 
dre, en effet, (> pieds de long. Son nom vient de 3a langue 
caraïbe. Il habite le Sud de l’Amérique. Sa tête plate et 
menue, ses petits yeux, son corps allongé, et ses doigts 
de pied très-développés, surtout à l’arrière, le font dis¬ 
tinguer aisément. Tout son corps, d’un bleu sombre, est 
couvert die fines écailles. Mais ce qu’on trouve en lui de 
plus remarquai*le, c’est, d’une pari, la crête épineuse qui 
hérisse son dos, — et, d’autre part, l’espèce de fanon 
qui lui pend sous la gorge, et qui peut, au gré de l'ani¬ 
ma), sc gonfler en poche. Ces deux appendices prêtent à 
l’Iguane un aspect assez fantastique. La mâchoire est ar¬ 
mée de dents, mais ses morsures ne son! pas dangereu¬ 
ses- 1! est, d’ailleurs, herbivore. Ainsi que le Caméléon, 
c’est un arboricole. On le chasse pour sa chair, très sa¬ 
voureuse. Même, une espèce, pour celle raison sans 
doute, porte ce nom assez affriolant : Iguana délicatis- 
sima. 

Le Varan fait partie d’un petit groupe de Sauriens 
qu’on désigne, je ne sais trop pourquoi, sous le nom de 
« Moniteurs » ou de « Sauvegardes Ce sont de 
grands Lézards à tête allongée, dont la langue, bifide, 
possède cette singulière propriété de pouvoir se rengai¬ 
ner comme une lame de sabre dans son fourreau. Leur 
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queue atteint parfois îe double de ta longueur du corps. 
Le sont les géants de l’ordre des Sauriens. Lue espèce, 
habitant l’Egypte, semble être le « crocodile terres¬ 
tre » d’Hérodote. — Le Munit or du Nil s'il, sur les rives 
de ce lleuve, et dévore les .œufs du vrai f.rwadile. C’est 
une compensation de lia Providence, Les Manitots 

représentent de nos jours, avec quelques variations, les 
formes fossiles les plus anciennes. 

Si nous .mettons le Gecko parmi les Sauriens fantasti¬ 
ques, ce n'est pas tant pour son corps, qui rentre dans 
les lignes générales de nos Lézards, qu’à-e: me de ses 
doigts écartés, munis de pelotes adhésives, et qui lui per¬ 
mettent de courir sur les murs, verticalement, cl même 
aux plafonds, comme font les mouches- Ce Lézard appar¬ 
tient à la faune méridionale de la France. 

Avec le Basilic et le Dragon, il semble qu’on pénètre 
dans le inonde des rêves. Si la légende a dramatisé à l’ex¬ 
cès les mœurs bien pacifiques du premier, Part des 
sculpteurs de cathédrales n’a pas eu trop à broder sur 
leur figure, déjà singulière. Le Basilir t ivant des forêts 
d’Amérique est, pour nous autres Rrn néons, presqu’in- 
vraisemblable, avec son chef coiffé d’un bonnet fie fou, 
sa longue queue qui n’en finit pas. et surlou! celte sotie 
de nageoire qui, pareille à la crête dorsale de certain» 
Poissons, tels que tes Scorpènes et 1 s Vives, se dresse, 
hérissée d'aiguillons, sur toute 'a Y gr ni* du corps, prê¬ 
tant à l'animal, si débonnaire, un nsppri 1 n naçant, dia- 
bolique. Et cependant, par son nerve^leir; coloris, ce 
pet t monstre éveille un sentiment de beauté. Curieux 
amalgame d’épouvante et de séduction, qn« prouve que 
la Nature, bien avant nous, a pratiqué le romnnffsme. 
Le Basilic, au reste, est un repti'e van nr ; cette crête 
qui Je surmonte n’est pas une aî'e, n» ds une nageoire : 
quand elle entre dans l’eau, l’étraa;. Kde enfle son capu¬ 
chon, et dilate scs membranes , Vnri le [tins fantaisiste, 
dans la Nature, est toujours utile, <■ . qui nous iq paraît 
comme un rêve, n’est, à tout prend *, qa'unc ingénieuse 
et pratii[ue réalité. 
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La même réflexion s'applique au Draunn votant. Ici, 
point de crête dorsale, mais deux ’ a: b s expansions ali- 
formes, dont l'ensemble figure un 1 tsa igc, cl que sou- 
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tiennent, de chaque côté, li rayons ; les bords de cette 
espèce de parachute sont entiers, sans ces testons qu’on 
voit aux ailes de la Chauve-Souris ; aucune épine ne les 
renforce. Immédiatement après naît la queue, qui s’al¬ 
longe démesurément, et va s’effilant, d’une décroissance 
insensible, jusqu’au bout. Supprimez la tète et les deux 
paires de membres, et vous avez la configuration d’une 
Raie. La couleur du Dragon notant est d’ailleurs bru¬ 
nâtre, avec un semis de taclies blanches. Ce Reptile est 
arboricole, à la façon de certains Mammifères que nous 
étudierons en leur lieu (Galéopithèffiies) ; il se sert de 
son parachute naturel pour se soutenir en l’air un ins¬ 
tant, quand il saute de branche en branche. Voilà de ces 
spectacles corsés que nos climats tempérés, et modéra¬ 
teurs de la forme, ne nous offrent guères. 

Pour ceux qui soutiennent la cause des enchaînements 
du règne animal, ee groupe de transition est précieux- 
Tous lies passages s’observent, en effet, du type Sa u rien 
au type Ophîdien, c’est-à-dire du Lézard au Serpent. De 
certains Lézards francs au corps très élancé, l’on passe 
aisément au Seps, à la Chalcide, où le corps est tout 
d’une venue. En même temps, chez ces derniers genres, 
tes deux paires de membres se réduisent à leur plus sim¬ 
ple expression ; rien d’étrange, et de pénible à voir, (teut¬ 
on dire, que ce long corps de reptile glissant sur quatre 
pauvres moignons, dont les deux paires sont à une lieue 
l’ure de l’autre. Ce sont là des formes neutres, hybrides, 
cilles laissent notre esprit en suspens. 

l'n pas de plus dans Yatrophie, — et l’une tics deux 
paires de membres disparaît ; c’est la paire postérieure 
chez le Chirotes, ainsi nommé parce que ses pattes anté¬ 
rieures, persistant encore, lut tiennent lieu de mains 
(cheiron). C’est, au contraire, la paire antérieure qui 

disparaît chez le Pifgopus et VOphiodes. 

Enfin, Yatrophie (normale, Iren entendu, et spécifique, 
ici) porte sur tons les membres. Au moins n’en demeure- 
t-il point trace au dehors Alors, on a devant soi des 
« Ser/ ^nts illusoires », — je dirais volontiers : des Lé¬ 
zards travestis en Serpents. Ce sont, pour ne citer que les 
plus connus : YAmphisbène, et Y Orvet (Angtiis fragilis). 

J’ai mis ensemble tous ces animaux, si voisins de 
forme, bien que les naturalistes les séparent, à cause de 
certains caractères distinctifs ; c'est ainsi que le Seps, 
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la Chalcide et I Or uct ont le corps écailleux, tandis- 
que les écailles font défaut chez VAmphisbène, 

Le Seps se trouve en Dalmatie ; la Chaleitlc est amé¬ 
ricaine. — L.'Amphixbène, ■■— qu’on prendrait pour un 
gros Lombric, vit au Grésil, à la Guyane : c’est un ani¬ 
mal très inoffetnsîf, qui se cache sous terre, comme les 
Cé ciliés, et affectionne particulièrement les fourmilières. 


— Et quant à l’Orvet, il surprend parfois les prome¬ 
neurs de nos 1m>îs, qui le confondent, nalurelllcment, avec 
un serpenl plus ou moins venimeux- Son seul tort est 
de porter celte livrée suspecte. On l’appelle, une fois 
reconnu, « Serpent tle uerre », ce qui correspond Itien à 
son nom latin (Anguis fragilis). 


* 

* * 


Le Crocodile pourrait être défini : un Lézard colossal 
et terrible. Sa taille relativement considérable, l'armure 
(le plaques épaisses qui couvre son clos (car le ventre est 
plus vulnérable) et le grand nombre de dents aiguës 
dont ses mâchoires, largement ouvertes, sont ornées, en 
font iiii des animaux les plus redoutables de la Création. 
C’est, en même temps, un des animaux les plus laids, les 
plus repoussants à la vue. Le plus haut degré de bestia¬ 
lité s’accuse en ce crâne bas, aplati, dont l’exiguité con¬ 
traste si fort avec le développement du museau. 


ces veux relégués au sommet de la tête, et si rapprochés 
l’un de l’autre, en la lourdeur du corps, l’épaisseur des 
membres. Et, malgré tout, le Crocodile est tenu, par les 
naturalistes, en grande estime ; en efTet, si l’on n’a égard 
qu'aux caractères anatomiques, sa supériorité sur tous 
les autres Reptiles est incontestable. D’abord, il a, com¬ 
me les Mammifères, les dents implantées en des alvéo¬ 
les : et puis son cceiir présente, pour la première fois, 
une séparation parfaite entre la poche artérielle et la 
poche veineuse, ce qui est un trait très marquant des 
animaux dits « à sang chaud ». Enfin, l'estomac, par sa 
puissante musculature, rappelle le gésier de l’Oiscnu — 
Ses ancêtres du Jurassique et du Crétacé vivaient dans 


la mer : mais les descendants de ces monstres marins 
primitifs ont fait fies progrès : et les Crocodiles «le notre 
époque sont adaptés à l’existence terrestre, - «lu moins 
amphibie ; car on les trouve au bord des grands fleuves. 
Au reste, ils se trouvent plus à l'aise en l’élément 1i- 
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quide ; sur la terre-ferme, ils sont quelque peu empê¬ 
trés. Ces dangereux Reptiles nagent entre deux ondes, 
laissant émerger seulement le bout du museau, prêt à 
happer la proie au passage. — Les œufs du Crocodile ont 
la forme et le volume de ceux de l’Oie ; une fois pondus, 
la femelle abandonne au soleil le soin de les faire éclore. 

On connaît trois genres distincts de Crocodiles : celui 
d'Afrique, (pii terrorise les rives du Nil, et que les an¬ 
ciens Egyptiens vénéraient comme anima) sacré ; 
celui d'Asie, spécial à la faune des Indes : c'est le Gavial. 
au museau qui rappelle le Poisson-Scie ; — enfin, celui 
du Nouveau-Monde, appelé Caïman. — 1J Alligator, au 

museau de brochet, est une espèce de ce dernier genre- 

On ne peut pailler du Crocodile sans citer Vfchneumon, 
son ennemi, qui nous en délivre, — et son familier, le 
Trochiie, oiseau mignon, mais bien hardi, (pii, pénétrant 
dans la gueule béante du monstre pour en tirer tes 
« miettes du festin s>, lui rend cet office de curer 


ses 


dents et sa gueule. 


Reptiles Ophidiens 

Tous les types animaux nous impressionnent, cha¬ 
cun à sa façon : les Etoilés sont surprenants par leur 
forme géométrique, qui rappelle plutôt la Flore ; — les 
Crustacés et les Mollusques sont, pour ainsi parler, gê¬ 
nants au regard, — les premiers, par l’encroûtement de 
leur corps et la multitude de leurs appendices, — les 
seconds, au contraire, par la molli esse gélatineuse de 
leurs tissus, et l’état littéralement amorphe de leurs 
membres. — Les Insectes, eux, suscitent, à un très-hauf 
degré, notre intérêt, et souvent notre admiration. — En¬ 
fin les Poissons, quand ils ne sont pas d’aspect terrible, 
(*u fantastique, produisent un effet reposant, — tandis 
que les Batraciens — ou bien nous dégoûtent, — ou bien 
nous suggèrent des idées comiques. — Les Reptiles Ophi¬ 
diens, qui viennent à leur tour sous nos yeux, diffèrent 
beaucoup, par l’impression qu’ils causent, des Sauriens. 
Ceux-ci, vous l’avez vu, sont, au moins dans leurs for¬ 
mes classiques, alertes, rassurants, sympathiques à l’hom¬ 
me. Tandis que tes Ophidiens, c’est-à-d're, les Serpents, 
iui font horreur, à la façon des Fers. En effet, ils sont 
aux Vertébrés ce que les Vers étaient aux animaux sans 
vertèbres ; on peut les définir : des Verlé-hrés apodes, an 
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corps démesurément allongé. Seulement, leurs dimen¬ 
sions souvent colossales, et le fait que bon nombre d'en¬ 
tre eux distillent un venin mortel, ajoutent, à la souple 
répugnance qu’inspire le type vermiforme, une émotipu 
craintive et sinistre. Le serpent est universellement 
abhorré, et si certains peuples l’ont adoré, dans l’Hisloire, 
c’est évidemment, par une terreur superstitieuse- La 
plupart de ces cultes dénaturés reposent sur l’espoir 
d’amadouer un monstre. Nous autres chrétiens, mieux 
éclairés, persistons toutefois à voir, dans ce reptile, ta 
personnification de lEsprit malin. Lin profond mystère 
plane, d’ailleurs ,sur la finalité suprême de ces cires si 
malfaisants, et qui mettent sur notre terre un peu de 
er, comme les Insectes ailés, et les Oiseaux v met- 

fc- * - 


lent un peu du Paradis. 


* 

* * 


L’absence totale de membres — et de tout appendice 
saillant, est ce qui frappe le plus chez les Serptnls. Leur 
corps, d’ailleurs, est presque tout d'une venue- ; seule, la 
iète est, généralement, distincte du reste, et la queue se 
trahit par un effilemenl plus ou moins marqué, I-u tête 
offre celte particularité très remarquable, que les mâchoi¬ 
res sont extensibles ; non seulement elles peuvent bâiller 
démesurément comme on le voit sur les images, mais les 
deux cédés de la mâchoire d’en bas ont la propriété ds 
s’écarter, très largement,-— ce qui permet, avec la faculté 
qu’à l’œsophage de se dilater, l'introduction de proies 
volumineuses. Un Hou peut engloutir en quelques minu¬ 
tes un jeune chevreau, sans le mâcher, peau, poils et 
cornes. Peur faciliter cette déglutition formidable, les 
glandes de la louche déversent, sur cette chair encore 
vive des flots de salive ; cl les muscles de restomac, d’une 
puissance peu commune, triturent, comme un gésier d'oi¬ 
seau, cette masse alimentaire complexe Malgré tout, la 
digestion, chez le Serpent est très laborieuse ; chaque 
repas, pour ce fauve, est un effort inouï, qui le jette, bien- 
téd après, dans un état d’engouichssement où le monstre 
n’est i*lus à craindre. 

Les dents, ici, sont fort a’guës, et. recourbées d'avant 
en arrière, elles agissent, purement ci simplement, à là 
manière d’hameçons, ne mastiquant pus, mais saisissant 

i* * 

la proie et la retenant, •— l’empêchant de glisser hors de 
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la gueule, la forçant de passer devant, toujours devant* 
— Mais, parmi les dents, deux, chez certaines espèces 
que nous décrirons, ont un rôle spécial et tragique ; en 
communication, par un canaUculc, avec des glandes fi 
venin, leur blessure est* presque toujours* rapidement 
mortelle* On peut lire, dans l'ouvrage de Btehm f si Fon 
ne se sent pas trop nerveux, mainte et mainte histoire de 
pègres ou de colons périssant promptement, et d’une 
mort affreuse, sans qu’on put l ien faire pour les secou¬ 
rir, La constriction du membre blessé, au-dessus de ta 
plaie, la succion de relie plaie par une personne 
dévouée, et divers remèdes qu’on trouvera dans cet ou¬ 
vrage, et dans d’autres, ont, dans certains cas, sauvé la 
vie aux mordus — je devrais dire, plutôt* aux * piqués 
car, là plupart du temps, les dents algues des plus gros 
serpents venimeux ne laissent pas plus de trace qu'une 
piqûre d épingle : à peine deux ou trois gouttelettes de 
sang, cl celle disproportion entre la cause et Feffet a 
quelque chose d’effrayant ; surtout sj Ton songe que 
maintes fois, le Serpent s'est dissimulé* et Faccidenl 
passe a peu près inaperçu. t T n fait assez singulier, et qui 
paraît donner une précieuse indication, du moins 
après que Faecident s'est produit, — c'est Fi mm unité 
dont jouissent tes ivrognes, — Ce'la dit - non pour encou¬ 


rager Falcnoliisme* bien entendu, mais pour signaler l'ef¬ 
fet* qu’on dit fort puissant, de F eau-de-vie. L’alcool agit- 
il en relevant les forces, — ou bien en provoquant une 
action ch nui que, comme contre-poison ? Aux compétents 
à décider. 

Au surplus, les naturalistes ne se laissent point émou¬ 
voir, et, pleins de sang-froid, — tant F amour de la science 
est vainqueur, ils font servir ces dents venimeuses à la 
classification méthodique. Suivant quVIles sont placées 
plus en avant — ou plus en arrière, les terribles Reptiles 
se laissent insérer dans le groupe des « protéroglyphes » 
ou dans celui des « Opistoglgphes ». Si vous vous rap¬ 
pelez votre grec, cette désinence répétée (glyphe) évoquera 
F idée de gravvre, de rnirutrr , de cannelure (Cf* glypti¬ 
que et tri glyphe) ; elle fait allusion, ici, à la gouttière 
creusée le long de la dent venimeuse. 


* 

* * 
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Le Serpent est communément, et spécialement 
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gné, dans le langage courant, sous le nom de reptile. C’est, 
en efTet, V fini mal rampant par excellence. Mais sait-on 
bien, dans le monde profane, comment il rampe ? — Con¬ 
sidérez un instant ce squelette tle lioa cons trie (or, qu’y 
voyez-vous ? — Des côtes rien que des côtes, dont l'in¬ 
terminable kyrielle accompagne fidèlement la colonne 
vertébrale en toute sa (longueur- Or, ces côtes, tout inté¬ 
rieures qu’elles soient, et renfermées sous les téguments. 



D'après : « Dean ’s painting and dtawing book, n 11 

n’en servent pas moins, -- vous entendez ? - à la loco¬ 
motion... A cet effet, leur extrémité libre est reliée, de 
chaque côté, aux muscles qui relèvent, — ou abaissent 
les plaques du ventre. Par un jeu de levier fort ingénieux, 
celles-ci se soullèvent, à l'extérieur, puis s’aplatissent, de 
manière à fournir au corps à chaque pas, un point d'ap¬ 
pui. C’est ainsi qu’on a pu comparer les côtes, chez les 
Ophidiens, à une multitude de pattes internes, et dire 
qu'en un certain sens, les Serpents courent sur la pointe 
de leurs côtes »... Ajoutons que d’après l’agencement du 
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squelette, les mouvements de côté seuls sont faciles, et 
que l’animal n’exécute pas aisément des mouvements de 
haut en bas. 

(æ qui ajoute encore à l’aspect sin'stre du Serpent, ne 
l'oublions pas, c'est cette langue fourchue qu’il darde, 
lorsqu’il est irrité, entre ses deux mâchoires largement 
béantes. En résumé, l’émotion toute spéciale que nous 
cause la vue de cet être, est faite de deux choses : un 
sentiment de peur, qui vient de la notion du danger : 
c’est l’élément psychique, mtélUectuel ; une sensation, 
sans doute hypnotique, et qui prend sa source dans un 
ensemble de traits extérieurs agissant sur notre organi¬ 
sation automatiquement à la façon de signaux ; c’est 
là l’élément physiologique pur. 

Ces traits qui, réunis, constituent la physionomie du 
Serpent, c’est, d’abord, la longueur extrême d’un corps 
sans régions distinctes et sans appendices ; - puis la re/> 
lotion , el P enroulement en spirale, qui s’en déduisent ; 
puis, encore, cette tête austère aux mâchoires béantes, à 
la langue bifide qui darde ; enfin, ces yeux fixes. Le coto¬ 
ns, parfois somptueux, agit par contraste, en mêlant la 
magnificence à l’horreur. Et, sans doute, est-ee cet en¬ 
semble simultanément aperçu qui fascine. En notre 
grand traité d’Esthêtique générale, la question de la fas¬ 
cination a été l’objet d'un chapitre- Nous avons montré 
que la « fascination » s’opposait au « charme >. d tin et 
l’autre de ces termes étant pris au sens matériel, tout 
d’abord, puis, par amalogisme, au sens intellectuel et mo¬ 
ral, Nous avons montré le Serpent fascinant l’Oiseau par 
étalage des qualités fortes ; — et lui-même charmé par 
le psylle à la flûte molle et langoureuse. — Réflexe d’ar¬ 
rêt, immobilisa leur,- au premier cas : — réflexe d'im¬ 
pulsion, et d’effet attractif, au second. Transportez ces 
effets au domaine psychique, ils s’atténuent, en s'idéali¬ 
sant, deviennent la « fascination » du sublime, du dra¬ 
inât'que — ou 1’ « attrait », également invincible, du 
doux, du pur, du gracieux. 
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Les plus grandes, les plus fortes, et les plus dange¬ 
reuses espèces de Serpents se trouvent sous les latitu¬ 
des les plus chaudes. Il semble que le soleil, par son éclat, 
el la vivacité fie ses rayons exalte à la fois la croissance, 
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l'énergie el la puissance du venin chez ces êtres. Le Cro¬ 
tale, ou « Serpent à sonnettes », habite le Sud de l’Améri¬ 
que ; le terr hic Naja, dit « Serpent à limettes », vil aux 
Indes: En Europe, nous n’avOms guère à craindre que la 
Vipère. — Parmi les Serpents sans venin, te Boa et le 
Python restent très redoutables par leur taille colossale : 
le premier, comme le Crotale, infeste les forêts d’Améri¬ 
que ; — le second, celles d’Asie et d’Afrique. La Couleu¬ 
vre est de nos climats 

Le plus grand nombre des Ophidiens est terrestre. On 
connaît cependant tics Serpents de mer (je ne parle pas Ici 
du fameux reptile, aussi fantaisiste que fantastique, :m- 
queil jadis, le Constitutionnel fil tant de réclame), lies 
Serpents de terre, les uns se tiennent duos les régions 
montagneuses, (es autres dans la plaine, La plupart de 
ces derniers alTectiomnent les terrains sablonneux. Beau¬ 
coup de gros Serpents sont arboricoles ; cl, d’après la 
loi connue de mimétisme, ont des teintes qui les confon¬ 
dent avec le feuillage. Ou bien, couchés dans la brousse, 
en travers des chemins, et engourdis par ta digestion, ils 
sont pris, par d’infortunés voyageurs, pour des troncs 
fl arbres renversés. Les espèces des climats tempérés pra¬ 
tiquent Je sommeil hivernal : celles des pays chauds, I * 
sommeil estival, c’est logique. 

Nous allons | asser en revue les types les plus impor¬ 
tants ; pour tous les autres, iil ne manque pus de livres 
descripteurs, et de bonnes figures. 

Avec la plupart des auteurs, nous diviserons les Ser¬ 
pents en « nenimtux « et « non venimeux », tout en 
prévenant nos lecteurs que cette distinct : on n'est pas 
d’une rigueur absolue, et qu’il serait imprudent de s’y 
lier. Ainsi, parlant des Ophidiens à forme de Couleuvre.. 
Johann Millier écrit : « qu’il est très certain que quel¬ 
ques-uns de ces serpents sont venimeux ». d’au¬ 
tre part, il existe une espèce de Vipère dite « Col abri- 
forme » : et, par une sorte de compensation, line espèce 
de Couleuvre dite « vipérine ». Ainsi, chez les Reptiles 
comme chez les humains, la malice prend des airs inno¬ 
cents : et, réciproquement, l’innocence peut revêtir îles 
dehors suspects. Trop d’honnêtes femmes, à notre époque, 
adoptent les façons ou modes de celles uni ne le sont pas: 
ce sont des « Couleuvres vipérines », 

Le Crotale est un des plus beaux, des plus forts, et des 
plus venimeux parmi les Serpents du Nouveau Monde. 
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Son nom lui vient d’un instrument de musique très an ¬ 
cien, analogue à notre grelot, et le profane le traduit par 
cette dénomination, si populaire, de « Serpent à sonnet¬ 
tes ». D’ailleurs le terme parait impropre, car te bruit 
qui, dans ce cas, vient du frottement des derniers an¬ 
neaux de la queue, flétris et de consistance cornée (par 
suite d’une mue), ressemblerait plutôt à celui du parche¬ 
min qu'on froisse. Le corps du Crotale est orné de des¬ 
sins géométriques assez élégants, et d’un coloris varié 
de gris, de jaune et de noir- A l’abri de ses morsures, on 
peut l’admirer comme on admire un lapis de luxe. 

Passons de 'l'Amérique aux Indes ; nous y trouvons 
un gemre d’Ophidien très curieux, et non-moins redouta¬ 
ble : c’est le A ’aja, qu’on appelle aussi Cobra capello , ce 
qui veut dire : couleuvre à chaperon — ou encore « Ser¬ 
pent à lunettes. En effet, ce Reptile a la faculté de gon¬ 
fler son cou, de le dilater démesurément en une sorte de 
tète, laquelle éclipse, par son importance, la véritable, 
et porte même le dessin de deux grands yeux cernés 
d’un trait noir, plutôt tic deux verres réunis par une 
branche en arc, telle une paire de « conserves » ou, pour 
parler plus exactement, d’un binocle . Chez tout autre ani¬ 
mal, une tache de forme aussi significative aurait quel¬ 
que chose de comique ; mais ici, chez le terrible Cobra, 

elle ne fait pas rire ; car le Serpent à lunettes infeste 
ces pays luxuriants et resplendissants de soleil, que nous 
envions, nous, de nos latitudes austères, comme des pa¬ 
radis ; il en assombrit le joyeux éclat, y jette une note 
de deuil. Se tigure-Lon, en nos climats du Nord, où la 
maladie seule, à peu près, alimente les statistiques fu¬ 
nèbres, que le Xaja fait parmi les Indiens, jusqu’à 20.000 
victimes par an... Au fond, serpent ou microbe, n’est-ce 
pas toujours le même ennemi ? -il est vrai que, dans 

r ■ '• * ' " * 

le cas du serpent, la « mise en scène » est autrement dra¬ 
matique. 

Mais -l'homme, en dépit de toul, reste insouciant, et 
cherche le plaisir, l’n cercle nombreux d’Hindbus entoure 
constamment les psylles, sortes de jongleurs indigènes 
oui f charment » ces serpents dangereux, les manient, 
et même les irritent, sans accident.... il est vrai qu’avant 
d’être leurs charmeurs, ils ont pris la précaution d’être 
leurs dentistes... 

Le Trigontcéphale est, en quelque manière, un « Cro- 
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taie sans sonnettes » ; son appendice caudal se termine 
en pointe, tout uniment. Le nom qu'il porte vient de la 
forme triangulaire de son vertes.. On le voit particulière¬ 
ment au Japon, et son image doit se trouver dans les 
estampes japonaises. 

l'ne espèce très voisine est le Bothrops lancéolé. ( Fer- 
de-lance, Vipère jaune de la Martinique) ; sa force est 
ledoutable, et son venin des pins actifs. 

Citons encore pour sa beauté, VElaps ou ■< Serpent- 
Corail » au long corps écarlate an ne lé de noir ; puis 
VHijdrophis (Serpent d’eau), qui nage comme un poisson, 
grâce à sa queue plate, et infeste les eaux de l’Archipel 
de la Sonde. 

Nous arrivons maintenant aux Vipères. Ce sont là des 
Serpents de taille plus modeste, et dont le venin, dans 
nos climats tout au moins n'est pas constamment mor¬ 
tel, grâce à Dieu. Trois espèces sont très répandues : la 

fi 

Vipère Aspic, la Péliade, et celle qui trompe par son as¬ 
pect, la Colubriforme. Il faut encore ajouter la Vipère 
à museau cornu, d’Italie. La Vipère commune (Vipera 
Aspis) est encore trop pullulante dans certaines régions ; 
eïle affectionne les terrains secs et sablonneux, et l’on sait 
que la forêt de Fontainebleau, par exemple, en contient 
beaucoup- Hile se distingue de la Couleuvre par sa tête 
plus distincte du corps, à forme sensiblement triangu¬ 
laire, sa queue brève, et un dessin en V au sommet du 
crâne. Son coloris est brun, tirant sur le roux, avec ta¬ 
ches brunes sur les flancs. 

La Vipère , espèce venimeuse, appefl'le à sa suite, en nos 
descriptions, la Couleuvre, habitant les mêmes lieux 
mais inoffensive. On connaît, de celle-ci, trois variétés : 
la Couleuvre à collier, — la Couleuvre verte et jaune, et 
la Couleuvre vipérine. Cette dernière représente l'appré¬ 
hension sans le péril, tandis que la Vipère colubriforme, 
au contraire esl l’image du péril sans appréhension. 

La Couleuvre ou, tout au moins, l’espèce commune 
en nos pays, se laisse distinguer par une queue plus 
allongée, puis par une tête ovale, au vertex recouvert de 
« plaques céphaliques » assez larges, contrastant avec la 
petite dimension des plaques du cou. qui sont imbri¬ 
quées, se recouvrent comme les tuiles d’un toit. Mais il 
faut garder dans l’esprit que te même caractère se rc- 
trouve.chez la Vipère Péliade, venimeuse. 

Dépourvu de venin, comme la Couleuvre, le Boa ne 
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laisse pas d’être excessivement redoutable, grâce à sa 
teille de colosse, à sa puissance de digestion. L’espèce la 
plus connue, le Boa constrictor, mesure jusqu’à 12 pieds 
de long ; Lien qu’il ne jette pas de poison, son aspect 
épouvante les voyageurs qui, traversant une forêt vierge, 
au Brésil, l'aperçoivent suspendu sur leurs têtes, à la 
dme d’un arbre, et déroulant lentement ses anneaux. Le 
Boa fond , en effet, de ce poste élevé, sur sa proie, qu’il 
enlace, et qu’il étouffe, en faisant craquer ses os, sinistre¬ 
ment te monstre est capable d’engloutir de grands qua¬ 
drupèdes, comme une chèvre, un cougar ; certaines ail¬ 
leurs parlent d’un taureau. Cette puissance l’a fait déco¬ 
rer respectueusement, par les indigènes, du titre d'em¬ 
pereur. Si le Boa est empereur c’est un Tibère, c’est u,i 
Néron.... 

De même que le Boa, le Python n’est pas venimeux ; 
mais comme lui, et plus que lui encore, il est redoutable 
par sa stature. C’est le géant des Ophidiens, Malgré sa 
grosseur et son poids, il est très agile, et chasse toute 
espèce de gibier, même celui des eaux. Sa robe est de 
teintes vives, et variée de beaux dessins, en lapis. Un 
trait, chez Un, qui n’apparaSt pas au dehors, mais qui, 
pour être anatomique, n’en est pas moins digne d’être 
cité, c’est lu présence de membres postérieurs rudimen¬ 
taires, — trace mie fa Nature semble avoir laissée chez 
les Reptiles apodes en témoignage de leur parenté avec 
les Sauriens. 

Historiquement, le Serpent Python est célèbre On lit 
dans la fable païenne qu’Apolkm, à peine né dans i’île de 
Délos, tua le monstre à coups de flèches. Sa dépouille 
recouvrit plus tard le trépied où la Sibylle, nommée 
« pythonisse » rendait ses oracles. Enfin, le nom du reptile 
légendaire se retrouve dans les « Jeux pythiques », célé¬ 
brés à Delphes, périodiquement, pour commémorer la 
victoire du dieu sur le serpent. 

Disons, à ce propos que le Serpent, en général, joue 
dans les traditions religieuses do tous les peupiles, un 
rôle capital- Il est, le plus souvent, associé à l 'arbre. Le 
Démon, dans la Bible, emprunte sa figure pour séduire 
notre mère Eve, et il est prédit à nos premiers parents 
qu'une femme, un jour, écrasera sa tête. Cette femme, 
c’est Marie, mère de Jésus. Chose sublime, et combien 
supérieure en sa noble simplicité, à toutes les extrava¬ 
gances mythologiques ! Et quel dommage que notre siè- 
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cio, raisonneur et distrait, ne médite pas davantage sur 
cette victoire du Bien sur le Mal, du Pur sur l’impur, de 
la beauté sereine et bienfaisante je ne dis pas sur la 
laideur, mais sur cette magnificence terrible et suspecte. 

Que ces choses, quand on y réfléchit, sont donc mys¬ 
térieuses et profondes ! Le Serpent » en définitive, comme 
le Lézard et comme la Tortue, c’est une créature inno¬ 
cente de Dieu,.. Innocente n’est [vas le mot juste ; c’csl 

irresponsable qu’il 
faudrait dire... Et 
pourtant cette créa¬ 
ture fut maudite ; 
et nous-mêmes la 
maudissons. Lors- 

Qriginal de Benjamin R a hier que la \'ipère s’é¬ 

lance sur l’homme et le mord, elle ne commet pas de 
crime. Cependant c’est sa fonction de distiller un ve¬ 
nin mortel ; cette dent venimeuse est sa défense ; c’est 
une arme à la façon du dard de l'abeille, ou de la « dé¬ 
fense » de l'éléphant! Alors, que penser ? que con¬ 
clure ? Simplement ceci : que la Terre, peuplée vie 
bêtes malfaisantes, autant que d'inoffensives à notre es¬ 
pèce, n'est pas un Paradis ; ce n’est pas non plus un 
Enfer. Pour qui sail voir, et lire le livre de la Nature 
à certains reflets, — ce monde-ci, que nous voyons, où 
nous jouissons et souffrons n’est qu’un prélude, une pré¬ 
face au inonde invisible do VAu-delà, Ce que nous avions 
dit, au début, du ciel, astronomique ou météorologique, 
est vrai de la terre et des eaux, vrai vie la flore et de la 
faune. Si la vie végétale, animale, ne servait qu'à stimu- 
(1er notre science humaine, à quoi bon ? Mais ce n’est pas 
un spectacle pour nos intelligences seulement ; c’est une 
leçon pour nos âmes. Il nous faut profiter de ce que nous 
voyons ici-bas, ne pas nous contenter d’observer, de clais 
ser, el vie décrire les phénomènes ; on doit les déchiffrer, 
comme des hiéroglyphes (et ce mot signifie « écriture 
sacrée Eh quoi ? l'histoire naturelle serait son 
propre but à elle-même ? Quelle vanité ! J'y vois, pour 

ma part, une admirable — et très profitable leçon de cho¬ 
ses. 

Et voilà ce qu’on [veut tirer des Serpents. 



» 






























219 


REPTILES 

«• 

k- 

('es Ophidiens, qui, dans la troupe des Reptiles, jouent 
les rôles sinistres, iis se prolongent, pour ainsi dire, par 
des êtres peu formidables, sortes de Serpents adoucis. 
dégénérés, si vous aimez mieux, et qui n'inspirent plus 
qu'une répugnance mêlée de pitié. Ce son ! les Opale ro¬ 
dantes, ou, pour parler moins |>édanlesquement, les Ser¬ 
pents vermiformes, les Serpents à figure de V’er.v. Leur 
nom savant leur vient de ce qu’ils n’ont «les dents qu'à 
l’une ou l’autre des deux mâchoires. Et ces dents ne sont 
janués venimeuses. Ce sont des animaux de faible taille, 
à bouche étroite, incapable de bâiller largement et d’ava¬ 
ler de grosses proies ; ce sont des bêtes inolTerisives-., — 
A l’exemple de ces Sauriens serpentiformes, les Cécilics, 
ils habitent des galeries qu'ils se sont creusées dans le 
sol ; ce sont des êtres souterrains, et par conséquent, pri¬ 
vés d’yeux. L’espèce la plus commune est le Typhlops, — 
d’un mot grec (pii veut dire aveugle. Si c’est là, connue 
le prétendent les naturalistes, une déchéance, vous direz 
sans doute avec mot : « heureuse déchéance ! » 


Reptiles Chêlonicns 

J 

Passer des Serpents aux Tortues, c’est le rassérène¬ 
ment, c’est l’accalmie. L’air doux et débonnaire de ers 
Reptiles, la lenteur toute pacifique de leur démarche, et 
surtout la divertissante originalité d’une carapace, où 
se réfugie leur tinrdité, tout chez eux concourt à l’im¬ 
pression rassurante* et meme, vis-à-vis d’eux, à cer¬ 
tain sentiment de pitié. L’efTet causé par la Tortue, peut- 
on dire, est une sorte de curiosité mêlée de compassion. 
Avec notre tendance incoercible à tout ramener à nous- 
mêmes. et à entrer, pour ainsi dire, dans la peau de tout 
animal que nous observons, il nous semble porter, 
un moment, une telile carapace sur le dos ; et cela nous 
gêne : nous en sommes, par imagination, empêtrés : nous 
plaignons tout bas cet être que le destin force à traî¬ 
ner avec lui, toujours et partout, sa maison ; et, dans 
notre impatiente activité de bipède, nous nous figurons 
volontiers que la Tortue rechigne à ce lourd bagage, 
qu’elle se son! retardée dans sa hâte. 

C’est une illusion du même genre qui nous rend si péni¬ 
ble la vue d'un Serpent, ou d’un Ver (pii rampe, qui se 
tord, celle d’un Homard paraissant embarrassé de ses 
appendices, — celle, encore, du Dindon, au bec « affligé », 
pensons-nous, d’un lambeau de chair rouge qui pend... 
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Ainsi l'homme qui se rase le menton, chaque jour, son¬ 
ge-t-il à la gène qu’il éprouverait d’être barbu, comme tel 
autre qu’il aperçoit : tandis que ce dernier, à son tour, 
à l’aise dans sa barbe, suppose, d’après lui, que l’homme 
au menton ras doit être gêné ! 
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Mais revenons à nos Tortues. La carapace qui leur 
donne une physionomie si particulière, et sans laquelle 
iis ne paraîtraient, sans doute, que des espèces de Lézards 
très ramassés, offre ici, pour les naturalistes, autant 



d’importance que le plumage ou l’aile chez l’Oiseau. Non 
seulement elle délimite le groupe, très-nettement, mais 
les variations de forme et de dessin qu’elle présente ai¬ 
dent à classer, à distinguer les espèces. C’est ainsi que, 
bombée chez les Tortues de terre, cette carapace s'aplatit 
chez les Tortues marin?s. On sait d’ailleurs que, pareiüle 
à la cuirasse d’un chevalier, elle se compose de deux 
pièces, la dossière, qui, comme son nom l’indique, pro¬ 
tège le dos de ranima), et le plastron, qui couvre son 
ventre. Ces deux pièces sont soudées, latéralement, avec 
tant de force, qu’on briserait ces sortes de valves plutôt 
que de les séparer- Ce sont les côtes et les vertèbres qui 
concourent à former cette cuirasse naturelle : mais il s’y 
joint des plaques dermiques ossifiées. L 'écaille, qu’on 
utilise irdustr cllement, est, elle, une production epider- 
mi<fue, toute superficielle ; elle fait défaut chez certains 
genres (Sphargis, Trionyx). 

Lorsque la Tortue ne se retire pas sous son toit, on 
peut observer sa tête, de contour arrondi, portée par un 
oou qui, chez Ha Tortue dite « éléphantine », par exem¬ 
ple, s’allonge en serpentant, parait un vrai oou de ser~ 
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pent. La bo-uche est complètement édentée ; mais les 
mâchoires, grâce à leur revêtement corné, tranchant et 
dentelé sur les bords, peuvent faire, à l'occasion, fie ter¬ 
ribles morsures. 

De la carapace, encore, on voit sortir, outre la queue, 
plus ou moins brève ou prolongée, — quatre pat les assez 
épaisses, délit les doigts armés ou non de griffes, ne res¬ 
tent pas indépendants, et forment une sorte de moignon 
h peau ridée, d’apparence grossière. Mais, quand on envi¬ 
sage l’ensemble, on ne les voudrait pas autrement Ces 
pieds, comme on sait bien, ne fournissenl pas une course 
rapide ; suivant la très-heureuse expression du bon La 
Fontaine, « ils se hâtent lentement ...... Ajoutons que, 

chez les Tortues de mer ou d’eau douce, ils se transfor¬ 
ment en nageoires, dont l’animal se sert avec une remar¬ 
quable agilité. 

Nous ne dirons que peu de choses sur l’anatomie des 

Chiloniens. C’est, à quelques différences près, celle des 

¥ 

Sauriens et des Ophidiens On sait, en général, que la 
structure interne, chez les animaux, varie beaucoup 
moins que la forme extérieure. ïl n’est pas sans intérêt 
de noter, toutefois, que le cœur, ici, s’étend dans le sens 
de la largeur, qu’il est plat, et que sa pointe est arron¬ 
die. Cette figure particulière a dû frapper beaucoup les 
paléontologistes, pour qu’ils aient donné à un Oursin 
fossile, du genre Micraster, le nom spécifique de « cœur- 
de-tortue » (cor testidunarium ). 

Cn trait spécial, encore, aux Tortues, c’est que la ves¬ 
sie y remplir le rôle de réservoir... Aussi l’urine de ces 
Reptiles est-elle parfois, assez claire pour que des voya¬ 
geurs altérés y aient eu recours, comme à l’aiguade. 


* 

* * 


I, instinct maternel est fort développé chez les Chéio- 
niens . Méfiantes et craintives de tempérament, les Tor¬ 
tues femelles, au moment de lu ponte, font preuve d’une 
hardiesse qui va jusqu’à la témérité. Sous les yeux de 
leurs ennemis, on voit les dernières venues se hâter vers 
les lieux où ce grand devoir doit être accompli ; au point 
que ces touchantes bêtes sont qualifiées pur les naturels 
du pays de « tortues folles ». Un des lieux de ponte les 
plus célèbres est file de Tortugas, en l'Amérique cen¬ 
trale. Chaque femelle peut déposer jusqu’à -100 œufs. 
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Leur grosseur est celle des œufs de poule ; mais leur 
forme est sphérique, et le blanc ne se coagule pas. L’œuf 
de tortue passe pour uni mets des plus savoureux, et dans 
tou-s les pays où ce Reptile. abonde, on prélève sur sa 
ponte un large tribut. 

Ija Tortue croît très lentement, el par conséquent, sui- 
\ant la loi de Flou rens, jouit d’une grande longévité ; 
on parle «le 201) ans d’existence : 2 siècles ! Un autre 
privilège de cet être d’ailleurs si modeste, est sa résis- 
tence aux sévices, aux mutilations. Ce qui ne devrait 
pas, sûrement, autoriser tant de barbaries, dont les 
livres de voyage sont pleins, et qui révoltent tout homme 
de cœur. 

Le plus grand ennemi des Tortues, après le Serpent et 
le Jaguar, c’est l’homme, .le sais bien que l’homme, pour 
soutenir sa vie. et l’améliorer, a tout pouvoir sur les ani¬ 
maux ; mais, tandis qu'il devrait user, très modérément» 
de ce privilège, comme il en abuse ! Il est puni, d’ail¬ 
leurs. de son gaspillage, par la pénurie. A nie Maurice, 
aux CiaMpagos, cl plusieurs autres lieux, les doux et 
bienfaisants Reptiles, qui surabondaient, depuis assez 
longtemps déjà sont éteints ; on n’en trouve plus ! 

Et la cause est, - c’est honteux de le dire, plutôt 
dans ia gourmandise humaine que dans le besoin près 
sant d’aliment. C’est que la chair de la Tortue n’est guère 
moins savoureuse que ses oeufs. D’après certains auteurs, 
le goût serait celui du mouton, mais plus délicat. 

On la chasse donc, cette malheureuse Tortue, pour scs 
œufs, pour sa chair ; aussi pour la graisse qu’on en retire, 
et qui donne une huile limpide; enfin, pour sa carapace, 
qui fournit I’ « écaille » «les peignes et tic tant de menus 
objets. On en reparlera à propos «les Tortues marines, et 
particulièrement du Caret. 

Les Chrlonicns sont sobres, — ou plutôt ont rendu- 
rance des « hameaux. Mais les sources les attirent «le très 
loin. Darwin raconte qu’abordant, en l’un de scs voyages, 
certaine côte, je crois, de l’Amérique méridionale, il fut 
fortement intrigué par de nombreux sentiers tracés, 
dans la brousse, au fil du «coteau... Tracés par qui? 

- Mais par les Tortues elles-mêmes, assoiliées, montant 
à baignade- Ccsl ce qu’il reconnut, lorsqn’avant pris un 
de ces chemins, il trouva la foule de ces animaux, qui 
s’étaient dion né rendez-vous auprès do la source. — Les 
Tortues laissent ainsi, sur le sable «m la terre hu- 
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initie, des traces indubitables de leur passage : ce sont 
deux gouttières - ou ornières parallèles creusées par la 
reptation des pattes-nageoires (il s’agit spécialement, 
ici, tics Tortues marines) et entre lesquelles est marquée 
la large empreinte du plastron (observai.ion du prince de 
Wied). 

La classification la plus généralement adoptée de nos 
jours pour les (lliêloniens se fonde sur leur habitat : on 
distingue des Tortues murines, ou d’eau salée, — dos 7’or- 
iues d'eau douce (fleuves et marais) ; - - enfin des 7’or- 
tues terrestres. 

Dans le premier groupe, comme on devait s’y at¬ 
tendre, les quatre membres sont convertis en ttayeoi- 
rcs : adaptation semblable à celle que vous verrez, parmi 
les Mammifères, chez les Phoques (et chez les Pinqouins, 
parmi les Oiseaux) ; — adaptation inférieure, si l’on con¬ 
sidère le milieu, mais qui se montre supérieure, en ce 
sens que. dams l’élément liquide, la Tortue, si lente d'al¬ 
lure et pesante sur terre ferme, fait preuve d’une agilité 
surprenante ; on la voit, pour ainsi dire, « voler sur les 
flots v. La carapace est aplatie, et prend la figure d’un 
tvriiT ; l’animal n’y peut rentrer sa tête et ses pattes, et 
reste ainsi « prisonnier du dehors ». Mais ce désavantage 
est compensé par fia facilité de fuite Cette carapace, d'au¬ 
tre part, est rudimentaire, el n’ofïre pas ces mosaïques si 
décoratives qu’on admire ailleurs. Les mâchoires, très 
robustes, peuvent se comparer au bec des Oiseaux de 
pro'e. Signalons un de ces détails d'organisation minu¬ 
tieuse, qui plaident en faveur du finalisme : les narines 
sont pourvues d’un jeu fie valvules très ingénieux, que 
ranimai soulève à l’air libre, et fait retomber quand il 
plonge, 

La taille des Tortues de mer est souvent très considé¬ 
rable. Pour les capturer, il faut les renverser sur le dos, 
et cette opération exige le concours de plusieurs hommes 
vVoureux. En certains pays, on use, pour s’en emparer, 
d'un stratagème bizarre..* Vous vous rappelez ce curieux 
poisson appelé Rémora. Les chasseurs de tortues l’emmè¬ 
nent avec eux dans leur barque ; puis, le tenant en laisse, 
littéralement, el lui laissant filer île la corde, ils le jettent 
à l’eau juste au passage d’un de ces reptiles. Le Rémora, 
qui, comme on sait, a l'habitude de se fixer sur 1rs corps 
flottants, adhère de sa ventouse an ventre de la tortue, — 
plutôt à son plastron qu’il prend peut-être pour la carène 
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d’un navire... Alors l’équipage haie sur lia corde, qui 
ramène à bord, à la fois, et le poisson de chasse, et le 
gibier. 

Les Tortues marines entrent dans l'alimentation ordi¬ 
naire îles Indiens, et notamment des insulaires de Cev- 
tan . On ne peut imaginer, à ce propos, la barbarie de 
ceux qui vendent cette sorte de viande sur les marchés. 
D’après Tennant, on découpe à meme, sur l’animal 
vivant, le morceau que le client désigne ; et les Euro¬ 
péens indignés voient le cœur, qui est, en général, acheté 
en dernier, persister à battre, et les yeux de la pauvre 
bête se tourner convulsivement de côté et d’autre,.. 

L’espèce la plus recherchée est ta Tortue franche (Che- 
lonia viridis). On rejette la Commue (Ch. Caouana), à 
cause de sa forte odeur «le musc. Quant au Caret (Chelo- 
nia imbricata), sa chair est décidément malsaine. Mais 
il rend «les services d’un autre genre, et l'on en tire la 
précieuse écaille. On trouvera dans l’ouvrage «le lirehm 
d’intéressants détails sur les procédés en usage pour 
détacher cette matière de la carapace, pour la fondre, et 
en ressouder les morceaux. Encore à cette occasion, la 
barbarie de l’homme se donne, hélas ! libre cours : les 
Chinois, pour ne pas détériorer cette précieuse écaille, 
en ht détachant, se servent d’eau bouillante ; ils ne crai¬ 
gnent point d’échauder ainsi l’animal tout vivant, quitte 
à le replonger, ensuite, dans l’Océan, où — pensent-ils, il 
reformera une nouvelle couche.. Décidément, la Tortue 
est martyre. 

Aux trois espèces marines qu’on vient de citer, la Tor¬ 
tue franche, le Caret et la Cnuavne, il faut en ajouter une 
très remarquable, et qui porte un nom poétique : la Tor¬ 
tue-Lui h (ou Dermalochelys, — plutôt Sphargis corîa- 
cea ). Comme l’indique ce dernier surnom, la carapace est 
ici recouverte, en guise d éfaille, d’un cuir fort épais. Sa 
forme est d’ailleurs analogue à celle du charmant instru¬ 
ment de musique aujourd’hui muet, mais toujours déco 
ratif, le fameux lui h de la Renaissance. La plaque du dos 
est relevé de 7 entes saillantes, ce qui suffit à distinguer 
cette espèce de toutes les autres. La Tortue-Liilh ou 
Sphargis, habite l’Atlantique, l'Océan Indien, la Mer 
Rouge; vivant toujours au large, en la haute mer, on la 
capture assez rarement ; cependant quelques individus 
égarés sont venus, à divers intervalles, échouer sur nos 
côtes. Sa taille peut atteindre 2 mètres de long, et son 
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poids, fiOO kilos- C’est un des géants du groupe Chélo- 
nien. 

Le naïf auteur Rondelet a écrit sur le Sphargis un pas¬ 
sage que nous nous reprocherions de ne pas citer intégra¬ 
lement, dans une description esthétique de la faune 

« Elle est dite « Tortue mercuriale », écrit-il en son 

« 

« Traité des Poissons (1558), — à raison que c'est cette 
« espèce de Tortue de la sein h lance de laquelle Mercure 
i' a trouvé l'invention du Lent ou Lue ; après la retraite 
« du Nil l'ayant trouvée au rivage, la chair toute 
« consumée,, restants les nerfs desséchés et tordus fai- 
if sant son au toucher, —- à laquelle oestre lent est si 
« semblable que la teste et les pieds estes, il n’a per- 
« sonne la voyant de loin qui ne die que soit un lent 
« dans son estime, car comme le leut f ainsi que cette 
« Tortue d’une part est plate, de l'autre est voustée, faite 
* de 6 pièces longues faisant angles aigus, toute à l’en- 
« tour ronde, fors h la queue, qui finist en pointe, au lieu 
v de quoi le le ut aussi par le col graisle, ou sont atta- 
o chées les chevilles pour tendre et détendre les chor- 
« des, » 

Ce second groupe des Chélouiens nYst pas très nette¬ 
ment défini ; car plusieurs espèces habitent à la fois 
la mer et les fleuves qui s’y jettent : et d'autres, qu'on 
peut dire « amphibies », Forment la transition entre les 
Tortues murines — et les terrestres. 

Je citerai d’abord les Trionyx, dites « Tortues molles », 
dont la carapace, très aplatie, n’esl pas formée de plaques 
dures, mais d'une peau contenue. Dépourvues ainsi d'ar¬ 
mes défensives, elles sont douées, pari compensation, 
d'une humeur agressive, qui les rend assez dangereuses, 
Il paraît que les Mongols éprouvent, à l’égard de ces tor¬ 
tues, une terreur superstitieuse : et cela, parce que leur 
dos est marqué de signes rappelant des lettres de l’alpha¬ 
bet thibétain. 

Les genres Emys el Cistudo sont plus pacifiques. Le 
dernier renferme la Tortue commune , qu’on trouve dans 
tout le Sud de l’Euirope, en les rivières peu rapides, et les 
étangs. Elle sc nourrit presqu'exclusivement de poisson, 

! -e groupe des Chétydres, dites aussi « Emysaures », 
ou Tortues-Lézards, contient un type assez curieux : c’est 
la Tortue serpentine. D’humeur belliqueuse, comme les 
Trionyx, elle cherche a mordre a peine au sortir de l’œuf, 
— « Tandis que, rapporte Muller, Toeîl de la plupart des 
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K Tortues dénote une sorte de bienveillance stupide, le 
" regard de fa Serpentine brille de méchanceté », Dans 
nos ménageries, celle espèce fuit la lumière, et sc retire 
dans les coins obscurs de la piscine. Elle trouve, en 
liberté, deux armes redoutables, et dans sa mâchoire cou¬ 
pante comme Parier, et dans sa queue, longue et robuste. 
C'est fa Tortue guerrière, héroïque, ou tragique, si 
vous préférez* 

Voici maintenant la Tortue fantastique, puisque, déci¬ 
dément, chaque groupe animal a son cauchemar, (Test, 
dans la langue du pays qu elle habite, la «- Matftmafa », 
(ikelys fimhriata, dans le latin savant fimbrinta », 
c'est-à-dire frangée). De la tête et du cou du reptifle, en 
effet, pend un système de franges, plutôt de lambeaux 
charnus, tout déchiquetés, rappelant ce que nous avions 
déjà vu chez certains poissons, telle la Baudroie* Sans 
douté, ces appendices, si répulsifs à nos regards, servent 
d’appât pour attirer la proie* — La carapace de la Matu- 
mata> toute plate, est comme hérissée cio petits cônes vol¬ 
caniques, ce qui ajoute à son aspect bizarre. Celte espèce 
d’épouvantail habite la Guyane, 

Citons encore, au nombre des Tortues d’eau douce, le 
(Ajnosterne, assez remarquable par la mobilité de son 
plastron. Ce « bouclier de ventre » peut se rabattre en 
avant comme en arrière, - ee qui permet à ranimai de 
se renfermer complètement dans sa carapace. I.e C.yno- 
sterne est, de tous les Chéloniens, le mieux protégé. 

Quant au Platysterne, dont le nom rime avec le sien, 
sa tête est trop volumineuse pour pouvoir rentrer sous 
la carapace : ma s, en revanche, elle est cuirassée. Nou¬ 
vel exemple de rompe vaut ion. — La queue, démesuré¬ 
ment longue, est revêtue de grandes écaiilles imbriquées. 
Cette espèce est originaire de Chine. Regardez-la : n’est- 
ce pas une vraie chinoiserie zoologique, une figure de 
potiche ? 


* 

* * 


Enfin, je mentionnerai les Tortues de marais des Etats- 
Unis, S'il existe, comme vous t’avez vu, des Tortues 
géantes celles-ci, de la dimension d'une pièce de 
cinq francs • - peuvent être considérées comme les 
naines de la famille. C'est parait-il, un spectacle 
assez singulier que celui dis p’an-es d’un marécage dont 
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les feuilles sont parsemées d'une multitude de mignonnes 
carapaces. 

Par ces dernières formes, — les Tortues de terre pro¬ 
prement dites se relient presqu’insensiblement aux Tor- 
tnes d'eau. Mais si Ton oppose l'un à l’autre les types 
les plus tranchés des deux groupes, de fortes différences 
apparaissent C’est ainsi que les pattes t au lieu de s’éta¬ 
ler en nageoires, se pelotonnent, pour ainsi dire, en des 
sortes de moignons assez vilains d’aspect, mais adaptés* 
comme il convient ici, à la marche D’autre part, la cara¬ 
pace , loin d’être aplatie comme en la plupart des espèces 
aquatiques, — est, au contraire, plus ou moins bombée . 
tri fin le milieu, cette fois, n’étant plus « porteur », et 
ranimai! se trouvant forcé de traîner, par son seul effort, 
sa maison, la lenteur de T allure est extrême- Nous 
Favions observée, d’ailleurs, chez les Tortues de mer, 
excellentes nageuses» et dont les mouvements, en terre 
ferme, se trouvaient singulièrement empêtrés* 

Parmi les Tortues terrestres , je citerai comme les plus 
connues - - ou les pl us dignes de l’être : la Tortue bor¬ 
dée (Testudo campanuJata), dont la tête, le cou et la 
queue sont d’un noir foncé; — véritable Tortue 
négresse : c’est la plus grande espèce de notre Europe : 
— puis la Tortue grecr/ue f et la maurifunique, — la pre¬ 
mière offrant une carapace très*fortement bombée, d’ofi 
sortent une tète et des membres de teinte verdâtre : elle 
habite la Grèce et la Turquie ; — l’autre, à la carapace 
moins renflée, aussi plus allongée, qui vient d’Algérie, 
du Maroc. Je dis « qui vient », car le marché de Paris en 
reçoit couramment de ces pays-là, — non pour !:i con¬ 
sommation, mais pour le plaisir, la simple distraction 
d’honnêtes personnes qui se plaisent à voir ces innocen¬ 
tes bêtes « se hâter lentement » vers la salade ou le vase 
d’eau fraîche. 


* 

* * 


Puis vient la petite troupe des Tortues « à dessins géo¬ 
métriques », dont chaque plaque» en la carapace, plus 
ou moins relevée en bosse» est ornée de rayons diver¬ 
gents, jaunes sur fond noir. On dirait, bien souvent, 
d’une agglomération de ces coquillages coniques appelés 
patelles. Ce sont, principalement, la Torfne géométrique, 
Y étoilée, la rayonnée. Cette dernière est remarquable, en 
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outre, par les grandes écailles dont ses membres sont re¬ 
vêtus ; sa carapace est presque globuleuse. 

Je mentionne encore, pour mémoire» la Tortue dite 
« charbonnière », à carapace où le noir domine, — et Sa 
Polyphénie , qui, par exception, a la dossière très-dépri¬ 
mée ; sa taille est fort petite, mais sa force, paraît-il, est 
incroyable. 

Comme I’ » armée de mer » des Chéloniens, l’armée 
de terre renferme aussi des géants. Le plus célèbre est la 
Tortue qu’on a surnommée H’éléphantine, — et cela pour 
la conformation massive et la puissance de ses pattes 
Sa carapace est bombée, mais pas à l’excès, — formant 
une assez belle mosaïque, mais de teinte unie, sans le 
contraste ordinaire du noir et du jaune. Un trait qui la 
recommande, au surplus, à notre intérêt, c’est qu’elle est 
un des rares vestiges d’une race aujourd’hui disparue. 

,1e finirai sur deux espèces également exotiques, et qui 
jouissent d’un singulier privilège : c’est de faire jouer 
une partie de Heur carapace, au besoin, de manière à s’v 
clore hermétiquement. Par un partage — un peu parci¬ 
monieux, de « dame Nature », — ce mécanisme n’agit, 
pour chaque espèce, que d’un côté : celui d’avant, chez 
les Pyxis, - et celui d’arrière chez les Cinixys. Ainsi 
d’un bateau dont la poupe — ou la proue, mobile sur 
une charnière, pourrait, à volonté, se rabattre, et cou¬ 
vrir le fond. 

La démarche de ces CinLrgs est originale : très diffé¬ 
remment des autres Tortues, ils s’avancent sur 'la pointe 
de leurs ongles, et paraissent, dit Effetd, haussés sur des 
éc liasses. 


* 

• * 


Comme nous en exprimions l’idée au début même de 
ce chapitre, c’est la carapace qui fait la Tortue. Sans ce 
double bouclier qui dissimule presque tout le corps, tt 
l'amplifie, le « magnifie » de son dôme si décoratif, — 
il ne resterait qu’un vilain Lézard, sans aucun intérêt ; 
— de même que, dépouillé de sa coquille, le plus beau 
Mollusque n’était plus rien qu’un ver misérable, 

M ais il y a plus ; car cette carapace, tout en donnant à 
la Tortue la figure qu’on lui connaît, lui confère aussi 
bien son tempérament propre. C’est, en effet, plus qu’une 
cuirasse : c’est presqu’un logis ; et ce logis pesant, l’ani- 

























mal remporte toujours et partout avec lui ; de là l'ex¬ 
trême lenteur de ses pas, et cette apparence d’apathie, 
qui frappent les enfants, les simples et les poètes. La Fon¬ 
taine a saisi ces traits, les a rendus supérieurement ; il 
peint, dans plusieurs de ses fables, ce « train de séna¬ 
teur » dont eMe va, la montre, dans un concours tout 
imaginaire, ce qu'elle s’offre en réalité, lorsque, pour 
aller pondre à l’endroit fixé, elle « se hâte avec lenteur ». 
II nous lia montre encore apostrophant, avec une ironie 
qui parle d’elle-même, dans la Nature, par le seul aspect, 
- le lièvre, ce coureur agile et présomptueux : 

« Moi l'emporter ! Et que serait-ce 
Si vous portiez une maison?.,.» 


Enfin, dans l’iMiision anthropomorphique que nous 
signalions tout à l’heure, il lui fait maudire « ses pieds 
courts, 

« Et la nécessité de porter sa maison » 

Et voilà comment, prêtant aux animaux- nos propres 
états d'âme, — leur véritable psychologie, en accord 
avec la configuration physique, nous reste cachée. 
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Vertébrés aériens 

(Oiseaux) 


Dans la série hiérarchique des Vertébrés, les Oiseaux 
viennent se placer immédiatement au-dessus des Rep 
tiles; ei cetle expression d’« au-dessus » peut être ici, 
prise à la lettre, puisque, citoyens des airs, grâce à leurs 

ailes, les Oiseaux dominent >ce peuple exclusivement ter- 

* 

restre, et rampant. 

Mais si ces Vertébrés d'élite que sont les Oiseaux se 
rattachent aux Reptiles, ce n’est ni par les C.hélo- 
niens, ni par les Ophidiens : c’est par l'intermédiaire 
des Sauriens, Des formes de transition, comme VArchéo¬ 
ptéryx, dont les restes ont été trouvés dans la pierre litho¬ 
graphique de Solenhofen. en l‘a vivre, semblent témoigner 
que l’Oiseau n’est qu’une sorte de lézard 1res perfec¬ 
tionné, et admirablement adapté au vol. 

Cette adaptation admirable, parce qu’elle est manifes¬ 
tement préconçue, voulue, déterminée d’avance par une 
Intelligente créatrice, du t nous arrêter un instant. Qu’on 
fasse attention à ceci, que l’Oiseau n’est pas, tout simple¬ 
ment, un descendant de Reptile ailé ; sa personnalité si 
bien accusée, qui lie met à part, est la résultante de très 
nombreuses modifications de détail ; tout, dans son orga¬ 
nisme, à l'intérieur comme à l’extérieur, concourt à cetle 
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idéale fonction de voler : des sacs aérifères allègent son 
corps, de sorte que l’air ne le soutient pas seulement 
nu dehors, mais du dedans ; il est d’ailleurs, ce corps, 
rendu imperméable par un plumage ; et celte toilette 
continuelle à laquelle se livre l'Oiseau, lissant ses plumes 
de son bec, est moins un soin banal de propreté que le 
souci de présenter au vent moins de prise. Enfin, pour 
ne citer que les traits principaux, le thorax, taille fran¬ 
chement en carène (et qu'on appelle le « bréchet ») fait du 
corps de l’Oiseau un navire aérien, — aéronef, en somme, 
plutôt t[u'aéroplane. Inutile, à ce propos, d’insister sur 
la supériorité de l’Oiseau mis en parallèle avec nos appa¬ 
reils d’aviation; si ingénieux que soient ces derniers, et 
si méritoires, je n’y vois que des machines mornes et sans 
beauté, esclaves d'une main étrangère qui les guide à 
son seul caprice, à la fois grossières de texture et d’elles- 
mêmes inertes. L’homme, - - c’est légitime, est en extase 
devant son œuvre; mais, lorsque, menant par les airs 
ce bâti simpliste cl rigide qu’est un biplan, son regard 
suit le vol autonome et plein d’élégance d’une hirondelle, 
—-ne doit-il pas s’avouer que là, le problème est plus 
excellemment résolu ? L’Histoire naturelle est bien 
faite, en définitive, pour rabattre i’orgueill de la Méca¬ 
nique ; elle montre, en ell’et, la Vie se créant elle-même 
son mécanisme, et comble d’invention, le dissimu¬ 
lant, ce mécanisme, sous la beauté! 

Comme tous les types animaux, celui de l’Oiseau pré¬ 
sente une structure interne à peu près Jixe, et des varia¬ 
tions de forme extérieure innombrables. Avant d’aborder 
par conséquent, la description pittoresque des espèces, 
je dois esquisser le plan commun g d’organisation ; 
d’abord, l’étude de l'Oiseau \ ensuite, ceile des Oiseaux. 


* 


Or les organes, cos « rouages de vie », étant les instru¬ 
ments de fonctions vitales diverses, la meilleure méthode 
est de les 'classer suivant ces fonctions. Celles-ci ser- 
vent d’abord la vie purement végétative et viscérale ; puis 
celle vie supérieure plus manifeste au-dehors et « spi¬ 
rituelle » pour ainsi dire, qu’on appelle « vie de rela¬ 
tion », laquelle se révèle à nous par le mouvement, et 
l’acte mental instinctif. La première catégorie, celle 
des fonctions végétatives, comprend l'accroissement, ou 
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développement du corps de l’Oiseau, qui d’einbryun passe 
animal adulte ; puis, chez ce dernier, son évolution une 
fois accomplie, les rôles de soutien cl de protection rem¬ 
plis par le squelette et les téguments ; puis ceux de 


nutrition, qu’assurent les appareils digestif, circulatoire 
et respiratoire; puis ce rôle sacré de perpétuation de la 
vie, commis à l'appareil reproducteur- Pour la seconde 
catégorie, celle des fondions dites « <ie relation » et que 
rappellerais « de vie extériorisée », elle a pour instru¬ 
ment le système nerveux, et les organes des sens spé¬ 


ciaux. — En résumé 


accroissement et genèse de la 


forme,— soutien (squelette), — protection (téguments), 

— digestion, circulation, respiration, reproduction, —- 
système nerveux et organes des sens; enfin psychologie, 

— tel est notre plan. 



La partie des Sciences naturelles qui s’occupe du déve¬ 
loppement dé ''individu, V Embryologie, n’est certes pas 
la plus séduisante, ni la plus populaire. Et pourtant il est 
d'un très grand intérêt de suivre ecs mystérieux travaux 
de la Nature, grâce auxquels un œuf de poule, par exem¬ 
ple, donne progressivement naissance au poulet. Tout le 
monde connaît l 'oeuf, qui sert d’aliment ; très peu. sauf 
tes professionnels, savent qu’ici, chez l'Oiseau, c’est une 
portion très restreinte du jaune qui s’emploie à la forma¬ 
tion de l’être nouveau : tout le reste, en effet, sert à le 
nourrir. — Ce point fort limité, — point de départ de 
l’embryon, est appelé, par les savants. -- cicatricule ou 
blastoderme. Sans pénétrer dans le détail, excessivement 
compliqué et ingrat, - nous dirons que cette espèce de 
tache s’étend et se soulève, et devient le « disque germi¬ 
natif ». La masse cellulaire qui le compose se sépare, 
bientôt, en deux feuillets, tels ces gâteaux, d’abord 
compacts, et dont la pâte se divise, devient « feuilletée ». 
Puis cette pâte vivante, ainsi creusée d’un interstice, 
prend une extension très considérable ; elle déboule, et 
finit par envelopper l’oeuf, dont elle n’était, au début, 
qu’une infime partie. A cette phase du développement, 
l’oeuf primitif n’est plus qu’une provision nutritive qu’ab¬ 
sorbe le disque germinatif, devenu embryon. Qu’on se 
ligure un petit animal! rudimentaire, une ébauche où l’on 
ne devine pas l’Oiseau, vautré, pour ainsi dire, sur sa 
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ration, qu'il n’avale point, mais absorbe par le nombril. 
— voilà, en très gros, mais en très précis, l’image du 
développeraient d’un poulet- — d’un pigeon, de toute 
espèce d'Oiseau. Au fur et à mesure qu’il absorbe ce 
jaune, ou « uitellus nutritif », l’embryon s’accroît, prend 
figure ; sa collonne vertébrale se dessine ; un cœur eom 
inence à palpiter au centre, en même temps que les extré¬ 
mités se replient, formant ce qu'on nomme <■ les capu¬ 
chons céphalique et caudal », Enfin le corps se revêt de 
plumes, les pattes s’organisent, et, d'une petite dent dont 
le bec est armé, le jeune, plus ou moins précoce ou tardif, 
brise sa eoquillle, et paraît au monde extérieur. 


*** 


Si noms avons résumé, nous esthéticiens, ce chapitre de 
science ingrate, c'est pour faire éclater un fait encore 
trop peu familier à tous. Ce fait d’Esthétiqiie naturelle, 
je l’ai formulé, je crois, le premier, et généralisé dans ce 
principe : le laid, préface à la beauté. L’embryon, en ef¬ 
fet, fait horreur ; mais il prépare l’animal adulte et 
parfait. La laideur, ici, n’est donc qu'initiale ; elle est 
purement transitoire : laideur d’inachèvement, qui témoi¬ 
gne, une fois de plus que le beau, c’est avant tout 
l’achevé. — Cette notion, d’ailleurs, peut s’étendre à la 
race, et telle forme adulte et de laideur définitive, peut 
s’interpréter comme un passage à des types esthétique¬ 
ment supérieurs. Ayons soin d’ajouter qu’au laid primitif 
ou « dévolution », il faut joindre celui qui ne se traduit 
plus par le « pas assez », — mais par le « déjà trop », — 
le laid de dégénérescence. Alors, la beauté apparaît com¬ 
me le point culminant d’une courbe qui s'élève d’abord, 
pour, ensuite, redescendre. 


A 


•l’ai laissé entendre, déjà, que tout, dans le corps de 
l’Oisetau, était combiné pour le vol. Mais nulle part cette 
collaboration des parties étrangères et passives avec 
l’aile n’est plus évidente que d'ans le squelette. Outre la 
■forme en carène du bréchet, sur les d'eux flancs duquel 
s’insèrent des muscles puissants et qu’on pourrait nom¬ 
mer muscles « aviateurs », — on doit citer ce fait que 
la plupart des os sont creux, el remplis d’air ; iils commu- 


f 

I 










* 

















234 


histoire est limon-; ni- la nature 


* 

* 


niquent, en effet, avec ces sacs (on réservoirs) aériens qm 
l'Oiseau porte en lui et qui jouent le rôle d’aérostats. 
Aussi ne peut-on dire absolument du vùl, chez re dernier, 
que c’est un résultat du « plus lourd que l'air ». 

Je dois faire encore observer que cette ossature évi- 
dée, pi lis résistante que la pleine, est imitée par notre 
industrie, car le principe des « colonnes creuses » était 
appliqué, bien avant nous, par la Nature. 

Une autre particularité du squelette, chez l’Oiseau, 
est la longueur du cou, rpii peut comprendre de î) ver¬ 
tèbres (Moineau) à 24 (Cygne). Ce cou, comme on peut 
s’en rendre compte, est très mobile. Une pareille 
mobilité se retrouve dans les cotes , qui ne s’engrènent 
pas directement avec le sternum, mais s’y rattachent 
par l'intermédiaire de légères baguettes osseuses, les 
« sterno-costaux ». 

Quant aux os des membres, solidement attachés au 
tronc en haut, par la rein turc scapulaire, en bas par 
la ceint tue pelvienne, ils se partagent ces deux fonctions : 
le vol et la marche. Théoriquement, et quelque paradoxal 
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D'après une estampe japonaise 

que cela paraisse, l'Oiseau, loul comme le Reptile, est 
un quadrupède. Seulement, c'est* un quadrupède « re¬ 
dressé ». Oui, l’Oiseau, tout comme l’être humain, — 
mais pas, en vérité, .de la même manière, se tient debout. 
Pour se représenter son attitude, il faudrait, penchant 
légèrement le corps en avant, plier fortement les genoux, 
tout en maintenant la jambe verticale; ce qui serait fort 
difficile; mais il faudrait encore, en-même temps, ployer 
le liras et l’avant-bras en sens inverse du naturel; et, pour 
le coup, cela serait, à moins d’une dislocation, matériel¬ 
lement impossible... En somme, la flexion dés membres, 
chez l’Oiseau, se traduirait assez bien par deux mètres 
pliants superposés, et formant chacun, par leur pliure 
un Z retourné. 
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Trois pièces principales entrent dans la composition 
du membre inférieur, aussi bien qu’en celle du supérieur; 
Seulement, chez ce dernier, humérus, radius et carpo- 

4 

métacarpien sont complètement recouverts par îles plumes 
de l’aile, tandis que, dans la plupart des grands grou¬ 
pes, le tarso-mêtalarsien, qui forme la patte, reste nu, 
— et que même, dans le groupe des Echassiers, le tibia, 
qui forme la jambe, est, plus ou moins haut, dégarni de 
plumes; mais, chez tous les Oiseaux sans exception, la 
cuisse est cachée; elle est pour l'aspect extérieur, comme 
si elle n’existait pas. Nous retrouverons ce caractère 
chez les grands quadrupèdes, où le fémur est noyé, pour 
ainsi dire, dans les chairs. 

Je ne puis, à ce propos, m’empêcher de faire une 
remarque : c'est que l'adaptation dissimulatrice, ici 
s’opère si parfaitement, que la cuisse, plastiquement es¬ 
sentielle à l’harmonie du corps humain, ne fait nullement, 
chez le Cheval ou chez l’Oiseau, regretter son occul¬ 
tation; il semble que, pour ces deux types, ce soit une 
superfétation. 

Ajoutons ceci : ceux d’entre les Oiseaux qui sont adap¬ 
tés à la vie aquatique ont les pattes rejetées fort en ar¬ 
rière du corps; et cela, parce qu’elles font, l’office de 
rames. Voilà ce qui prête à l’Oie, par exemple, cette 
attitude gauche et guindée, lorsqu’elle chemine sur la 
terre-ferme. Ce n’est pas elle qui justifie le vers connu 

A noir marcher l'Oiseau, l'on sent qu'il a des ailes... 

Mais si cette démarche esl ridicule à l’œil, il faut 
songer qu’elle est déterminée logiquement par la des¬ 
tination même de ranimai; ic’esl une nécessité de pon¬ 
dération, un besoin normal d’équilibre. En somme, le 
Palmipède n’est pas fait pour marcher, mais pour nager. 

Rappelons, enfin, que la jambe, chez le Perroquet, 
sert très bien d'ayant-bras, el le pied, de main, pour sai¬ 
sir et tenir. 

m . * 1 

* 


Les naturalistes, qui ne redoutent par l'encombre¬ 
ment <les tenues techniques, ont créé toute une termi¬ 
nologie pour le seul classement des formes de pieds : 
« Pedes adhamanles, scansorit, ambxilatorii, gressorii, 
fissi, incidentes ; pedes coUigùli, cursorii, palmati, la- 
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hati , steyani... » Tout cela peut, en bon français, se 
réduire à ceci : pieds emplumés et pieds dénudés. Dans 
la première catégorie, les quatre doigts sont tous dirigés 
en avant — ou deux sont .dirigés en avant, deux en 
arrière ou bien trois en avant, et le quatrième en 
arrrière. — Dans la seconde catégorie, celle des pieds 
nus, c’est cette dernière combinaison qui prévaut (Palmi¬ 
pèdes ). Seui, le groupe des A atruches (ou « Coureurs » > 
présente deux ou trois doigts orientés devant, et qui 
ressemblent d'ailleurs à des moignons. 


* 


Ce qui caractérise brillamment l’Oiseau, ce n’est pas 
seulement l 'aile, mais aussi le plumage; il ne suffit pas, 
pour le défin ir, de dire qu’il est ailé ; l’on doit ajouter 
qu’il est empenné. Or, ce revêtement si manifestement 
esthétique est, en même temps, l’indice d’un grand pro¬ 
grès : étant donnés le volume de l’être ailé, et la supé¬ 
riorité de son organisme, il lui fallait un tégument à 
la fois lisse, imperméable et souple, pouvant se dévelop¬ 
per — ou se replier à la manière d’un éventail, et capa¬ 
ble d’emmagasiner la chaleur; car tout se tient ici : la 
puissance du vol exige l'intensité du jeu des muscles, 
et celle-ci demandé une combustion vitale [dus qu'or¬ 
dinaire, Aussi bien l’Oiseau, comme chacun sait, a — 
normalement — pouls et température fébriles. Sa viva¬ 
cité lui vient d’un sang très.chaud; et cette chaleur île 
sang, supérieure à la nôtre, est assurée par ce tégument 
idéal qu’on appelle la plume . 

La plume de l’Oiseau pour tes naturalistes, est ana¬ 
logue au poil des Mammifères, C’est un poil, si l’on veut, 
— anatomiquement, — mais combien plus complexe et 
plus perfectionné! La plume qui dégénère, en effet, se 
réduit au poil (plume filiforme). Cette dernière, au reste, 
est l’exception; la robe de l’Oiseau se compose de deux 
éléments essentiels : le duvet, qui garnit le corps, en des¬ 
sous, la penne, qui forme le revêtement extérieur et 
toute l’envergure des ailes. Dans le langage précis de 
la Science, on appelle rémiyes les pennes de l’aile, parce 
qu'elles agissent comme des rames ; ce sont des rames 
aériennes; et l'on réserve le nom de rectrices à celles 
qui, dans la queue, servent de gouvernail. Les rènUyes 
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de l’aile sont recouvertes à leur base par plusieurs ran¬ 
gées de pennes, imbriquées comme ies tuiles d’un toit, et 
qui prennent le nom de tectrices. Ce sont les plumes de 
couverture* Cette disposition» dont 1 elTet est si notilc- 
ment décoratif dans les figures d’aigle héraldique, n’est 



Doc * des. jap* (Lit>. de fa ri) 

cependant, en soi, qu’une ingénieuse prévoyance île la 
Nature, Toujours cette loi d’harmonie qui se dégage d'une 

accommodation souveraine. 

Remarquez, en passant, cette disposition distique de 

la penne, dont les barbes s’étalent sur un plan, symétri- 
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queinent, tics deux côtés d'un axe qui est la hampe. 
Bien antérieure, comme vous savez, à la faune, et déjà 
préexistante en la flore, elle emprunte pourtant son 

i ûr 

nom a celle-là. Quand on parle d’une feuille « pennée », 
l’on suit l’évolution à rebours; on fait, en quelque sorte, 
de Vanalogie anticipée, 

La ramification, d’ailleurs, se poursuit, ici même, 
à plusieurs degrés; les barbes île la plume, chez un Oi¬ 
seau, se décomposent en barbules, celles-ci sont à leur 
tour barbelées... ('liez VAutruche, par exception, les plu¬ 
mes de la queue, souples et desserrées, s’ébouriffent avec 
grâce, rappelant, par leur structure, le duvet, et figurant 
un duvet à plus grande échelle; c’est ce que j’appelle¬ 
rais « la plume folle », eu contraste frappant avec la 
plume lisse et sage du pigeon, par exemple. 

Généralement, le corps tout entier de l’Oiseau est 
vêtu, fourré de eette chaude cl caressante toison; cepen¬ 
dant quelques espèces, pour des raisons que l'on ignore, 
laissent voir des parties dénudées; c’est ainsi que l’Au- 
iruche, dont nous parlions, est chauve du ventre, et 
que le Vaplottr l'est du cou. Chez la grande majorité 
du peuple ailé, cette finesse touffue, sans interruption, 
du plumage, évoque une heureuse idée de bien-être et 
de confortable; elle est à la fois élégante et cossue; ré¬ 
jouissant notre regard, à distance, elle flatte, de tout 
près, notre toucher, appelle le baiser, la caresse. 


? 


Ce qui nous intéresse, nous autres esthéticiens, est 
moins l’appareil de la digestion, qui se dissimule à la 
vue, — que ses annexes extérieurs ; je veux parler du 
bec, outil de préhension, arme de proie, préludant aux 
fonctions spécialement alimentaires. 

Arme et outil tout à la fois, le bec de l'Oiseau pré¬ 
sente toutes les variétés de forme qu’on retrouve en 
notre industrie. Ces formes de bec doivent se classer 
ainsi : brèves et longues, — droites et recourbées, 
fines et massives, avec tous les intermédiaires imagina¬ 
bles. Le bec peut être court et droit, comme chez le 
Moineau, l’Alouette, et la plupart des Passereaux, — ou 
bien court et recourbé, comme chez le Coq, el surtout 
les « Oiseaux de nuit » (Rapaces nocturnes). Il peut 
être allongé, tout en demeurant rectiligne, ainsi qu’on 
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l'observe en la Grue, Je Héron, les Echassiers en général; 
nu bien il se recourbe en crochet, soit sur toute sa lon¬ 
gueur (Ibis), soit à la seule extrémité (Pélican),_- En 

contraste avec ees formes relativement fines et minces, 



I. Flamant. — 11. .SpüfH/e. - III. Moineau. — IV. Griie. — 
V. Faucon. -- VI. Pélican. — VII. Canard harle. — 
VIII. Récurvirostre. - IX. Colombe. — X. B&c-en-Ciseaux. 

XI. Balaeniceps. XIlMaosfofne. XIII. Marabout .— 

XIV. J bis. — XV. Pie-OnUche. XVI. labiru. 


on peut citer, en fait de <jros becs , celui du Marabout, 
dont la forme est droite, et ceux, plus ou moins crochus, 
du Flamant, des Oiseaux de proie (diurnes), comme 
! 'Aigle et le Votif ou r, el du Perroquet. Citons, parmi 
les formes excentriques (au moins en apparence) le bec 
en spatule du Plataleu, qui tire de là son nom popu¬ 
laire, le hee en casque du Calao, celui du Pélican, muni 
d une poche volumineuse, en jabot, celui du tiécurvi- 
r os ire, assez drôlement retroussé; enfin ceux du Bec- 
croisé, du Iiec-en-ciseau.i, qui se définissent d'eux-mémes. 
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Toute cette variété, — est-ce un besoin pur et simple 
d’adaptation, — ou bien, en certains cas, un effet né ces 
saire, et sans but précis, de la loi de corrélation de crois¬ 
sance? 


On connaît la locution populaire el très pittoresque 
pour affirmer qu’une chose n’arrivera jamais : « Quand 
les poules auront <ies dents... » Mais, d’après les zoolo¬ 
gistes, beaucoup d’Oiseaux portent des traces de dents 
avortée: ; et celles-ci se montrent bien développées chez 
certains Echassiers fossiles. D’ailleurs, au point de vue 
de l’Anatomie comparée, le bec peut être regardé comme 
une paire de mâchoires unifiées, indépendantes et proé¬ 
minentes. . 




Disons quelques mots de la langue ; elle est charnue 
chez les Palmipèdes et les Perroquets, protraeiile chez 
les Pics et les Colibris. Ces derniers la dardent, comme 
les papillons leur trompe, en la profondeur des calyees; 
mais, celte fois, c'est pour y capturer des insectes, et 
non pas sucer le nectar. Quant aux Pics, ils opèrent, 
dans le même but, à travers les fentes que leurs coups 
de bec répétés pratiquent dans les troncs d’arbres. 

Nous n’insisterons pas sur l’appareil de la digestion, 
puisqu’intérieur et restant caché, il n'influe point sur la 
forme extérieure du corps. Rappelons seulement l’exis¬ 
tence, chez les Granivores, d’un jabot, qui fait gonfler, 
parfois, le cou des pigeons, — et d’un gésier, qui com¬ 
plète opportunément la mastication, en triturant, grâce 
à des masses musculaires puissantes, les graines coria¬ 
ces dont se nourrit l’animal. - Une prévoyance natu¬ 
relle à noter, est, chez le Pigeon, la secrétion par le 
jabot d'une espèce de bouillie lactée que les parents sa¬ 
vent ô prescience de l’instinct! ingurgiter aux jeu¬ 
nes. Niera-t-on bien encore la Providence? 


Au.r petits des Oiseaux II donne la pâture... 


# 

0 * 


Circulation, Respiration. Deux mots seulement sur 
ces deux fonctions viscérales, qui coopèrent puissam¬ 
ment à celle du vol. Lorsque vous voyez un Oiseau se sou¬ 
tenir, el se diriger dans les airs avec tant d'aisance, vous 
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avisez-vous de penser que cet exercice élégant, et qui 
paraît si simple au regard, exige un jeu de rouages aussi 
compliqué qu’ingrat ?... Cette pompe aspirante et foulant 
qui s’appelle un <cœur fonctionne, chez l’être aérien, à 
coups répétés; si rapides sont ses battements, et si vive, 
la chaleur qui s’en dégage dans tout le corps, que l’Oi¬ 
seau, peut-on dire, est constamment en état de fièvre 


normale, l'ne particularité de ce coeur est qu’ici, le ven¬ 
tricule gauche est complètement enveloppé par le droit, 
ce qui donne à la section de l'organe une forme de crois¬ 
sant, Ajoutons que la crosse de l’artère aorte, au lieu 
d’être dirigée vers la gauche, comme chez les Mammi¬ 
fères et chez l'homme, l’est vers la droite. 


*% 


Nous ne parlerions pas de la trachée, tube respira¬ 
toire invisible, s'il ne portait sur son trajet, outre le 
larynx ordinaire, un second larynx pour nous très pré¬ 
cieux, car, sous te nom caractéristique de syrinx, c’est 
lui qui permet à tant d’Oiseaux de nous charmer, soit 
par le simple gazouillement, soit par un chant vraiment 
musical. Le chant de.s Oiseaux..., quel vaste et séduisant 
chapitre de l'Esthétique naturelle! Nous renvoyons, pour 
sa technique, aux ouvrages qui ne manquent pas, et te¬ 
nons seulement à donner ce qu’on pourrait appeler son 
« esprit ». - Ce qu'on est convenu d’appeler le chant 
des Oiseaux, n’est guère, cependant, comparable au no¬ 
tre, à notre chant humain; lorsqu’un artiste, homme, 
femme ou enfant de chœur, interprète de la musique vo¬ 
cale, sa voix, haute ou basse, ne sort jamais, d’abord, 
des limites de son « registre »; et même, le plus souvent, 
les mélodies qu’elle module ont un « ambitus » fort res¬ 
treint. D’autre part, ces mélodies dont elle retrace fidè¬ 
lement le dessin, diatoniques ou chromatiques, suivent 
un cours régulier et logique, commencent et finissent 
méthodiquement; elles obéissent à des lois de dévelop¬ 
pement (pii n'entravent point le génie, l’originalité d'in¬ 
vention, mais lui confèrent un caractère supérieur d’in¬ 
telligence. Enfin, si la parole, ici, mêle ses bruits inno¬ 
tables aux musicales Sonorités, ce n'est jamais au détri¬ 
ment de celies-ici : le chant, quand il est artistique, dif¬ 
fère hautement du langage parlé; les labiales de ec der¬ 
nier, ses dentales, ses gutturales, aussi bien que ses noijel- 
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les, muettes ou sonores, sont comme perdues dans le 
flot mélodique ample, régulier, continu... 

Maintenant, écoutez la fauvette, ou le rossignol : d’un 
port (le voix, l’Oiseau franchit d’énormes intervalles, deux 
octaves et plus parfois; et le son aigu qui succède ainsi, 
sans transition, au grave, est, souvent, moins une note, 
à proprement parler, qu’un « harmonique ». Sous ce 
rapport, le prétendu chant de l’Oiseau n’est qu’un tim¬ 
bre dont les éléments sonores se dénoueraient succes¬ 
sivement... En second lieu, lu « mélodie » de l’Oiseau 
chanteur n est qu’un tissu assez peu cohérent de petits 
dessins, ou « fragments de dessin », comme on dit ail 
Conservatoire, des essais d’improvisation, sitôt avortés; 
ports de voix, trilles, gruppetli, mordants, uppogiatures, 
— voilà, en somme, à quoi se réduit le répertoire de 
Philomèle. Seulement, ces ports de voix sont si bien 
lancés, d’un accent si doux et si pur, ces courts leit¬ 
motiv f toujours en suspens, — ont tant d’expression, 
d'harmonie, — la sonorité en est si vibrante, en l’air 
pur, et tout cela s’encadre dans un crépuscule si solitaire 
et si poétique que l’âme en est impressionnée. Car, dit 
si bien Rostand, dans son étincelant Chantecler, 


... lorsqu’un rossignol chante en tin bois sonore, 

El qu'on croit l'écouter cinq minutes chanter, 

On a passé la nuit entière à l'écouler, 

Trompé comme en un bois de légende allemande ! 

Dans un autre passage, de ton satirique, cette fois, 
l'auteur juge fort bien ce qu i! appelle « le langage des 

Oiseaux ». 

■> 

,,.lls ont, (dit-il), pour parler entre eux dans les cépées, 
Un pal ois cristallin fait d’onomatopées, 
lis parlent japonais... etc. 


("est dire, avec humour, que, dans leur gazouillis, 
ou même ce qu’on nomme leur chant, voyelles cl con¬ 
sonnes s’assemblent en syllabes « phonétiques » plutôt 
que proprement musicales, ou, si l’on veut, qui ne 
vont guère au delà de la musique du langage. 

Pour résumer, je dirai qu’en écoutant l'Oiseau chan¬ 
teur, on a moins l’impression d'un oirtuo.se que celle 
d’un orateur passionné qui parlerait un idiome sonore. 
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à la lois puéril et complexe en ses inflexions, tel que le 
russe, par exemple. 

Je mets à part certaines espèces qui l’ont entendre 
des intervalles vraiment musicaux, telle la tierce des¬ 
cendante du Coucou; mais, alors, c’est un parti pris 
monotone; tel un instrument (pii ne posséderait que deux 
notes. 




Mais la voix, chez FOiseau comme chez Fhomme, 
n'est, pour ainsi parler, qifun incident de luxe de la 
fonction respiratoire. Celle-ci présente, en le groupe qui 
nous occupe, un trait particulier des plus remarquables : 
c'est le système des sacs aérifères. 

Nous les avions déjà signales, au début de ce cha¬ 
pitre, comme les témoins d’une adaptation générale, fai¬ 
sant concourir au vol même les viscères* Ils forment 
deux paires principales de vessies, que le jeu des pou¬ 
mons gonfle d T air : une dans le thorax, une autre dans 
l'abdomen; auxquelles il Vaut ajouter une vessie impaire 
et médiane en la région du cou» entre les branches de 
la fourchette (réservoir inter-claviculaire). Tous commu¬ 
niquent avec des cavités creusées dans les os, qui par 
là se font plus légers, — el aussi avec des cellules aé¬ 
riennes dont la peau de certains Oiseaux est farcie, au 
point qu'en la touchant du doigt, on sent un crépitement 
caractéristique. Il paraîtrait que le rôle de ce système 
aérifère n'est pas uniquement d'alléger le corps, mais 
que, par la dilatation et fa contraction alternées des 
paires successives, cel appareil, grâce au courant d'air 
qu'il produit, supplée a Fin suffisance d'élasticité des pou¬ 
mons. 

Lorsqu'on procède à la dissection d’un Oiseau, les 
sacs aéritères sont assez difficiles à voir; on peut même 
dire qu’ils échapperaient au regard, si Fou n'avait la 
précaution de les sou filer auparavant; mais alors, dis¬ 
ion due par F air, leur membrane extraordinairement 
mince et délicate se crève sous le scalpel le plus atten¬ 
tif. Je inc rappelle que nos professeurs de zoologie insis¬ 
taient beaucoup sur la difficulté de F opération; mais il 
ne me souvient pas de leur avoir jamais entendit dire 
que cette fragilité, si bien résistante à l'usage était une 
merveille... 
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Reproduction 


Ce qui nous intéresse en cette fonction, c'est bien 
moins la fonction elle-même que ses préliminaires, et 
ses suites : c’est il savoir, les amours de iOiseau, et, 
plus tard, le souci q,u'il prend de sa progéniture. — Pour 
ce qui est de la première partie, du prélude, on remar¬ 
quera tout d’abord que le « beau sexe *, ici, celui qui 
se met en frais de toilette, est contrairement à ce qui 
se passe dans notre espèce, le sexe masculin, le 
« sexe fort»; et cela, naturellement, nous étonne; nous 
sommes surpris de trouver, en tant de couples d’Oiseaux, 
le mâle si coquettement habillé, la femelle si simple en 
sa mise. Or il advient (je cite encore « Chantecler », de 
Rostand),,, 




Il advient... C'est un fait 1res extraordinaire, 

Qjie l'on remarque aussi chez les Coqs de bruyère, 
Que la faisane trouve un jour le faisan trop bien mis, 
Quand le mâle, au printemps , met ses habits de fêle, 
Elle voit qu'il est plus beau qu'elle... » 

Alors, si ion en croil Toussenel, 

« Elle cesse de pondre et de couver. Alors 
La Nature lui rend les poprprès el les ors , 

Et la faisane, libre el superbe amazone, 

Fuit, préférant avoir du ble,u, du vert, du jaune, 

Et toutes les couleurs du prisme sur son dos, 

Que, sous une aile grise, avoir des faisandeaux... » 


Ce travestissement, qui rétablit l’ordre normal pour 
le genre humain, est-il un fait bien avéré? Nous ne 
nous en occuperons pas, car c’est, en tout cas, — ce ne 
peut être qu’une exception, une dérogation bizarre à la 
règle. Si nous avons cité les vers de Rostand, c’est qu’ils 
peignent au vif le contraste si marqué des deux sexes, 
— et qui se trouve, là, inverse du nôtre. 


Il ne faudrait pas oublier (pie le « dimorphisme 
sexuel », dans le costume , à l’avantage de la femme, 
est un phénomène historique en somme assez récent; 
et l’histoire des modes est là pour témoigner de fa 
coquetterie de nos pères, de leur goût des ajustements, 


* 
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des parures, dont, à présent, nous leur laissons, trop 
dédaigneux, l’apanage. 


* 


l n autre contraste, qui, celui-là, se répète, assez 
fidèlement, chez l'espèce humaine, est celui des mœurs 
polygames et monogames. Sous ce rapport, le Coq, le 
Faisan 4 et nombre d’Oiscaux de basse-cour (Gallinacés) 
correspondent aux Orientaux; tous les autres, vivant par 
couples, représentent les races supérieures de F Occident* 

Quelqu’éloigné que soit le règne animal du végétal, 
je ne puis pas m'empêcher de faire cette remarque : c'est 
que la polygamie, chez les piaules, porte sur les mâles, 
— tandis qu'elle porte, ici, sur les femelles : le Coq f 
environné de son sérail de poules, esl l'inverse du pistil, 
qu'entoure un cercle, parfois très nombreux, d'étamines* 

Ainsi le prélude aux fonctions reproductrices, chez 
les Oiseaux, est marqué d’unë' part, par le privilège esthé¬ 
tique du mâle, et de l'autre, par le contraste de races 
monogames et de races polygames. On trouvera dans une 
foule d’ouvrages, et particulièrement dans ceux de Dur- 
win, d'abondants et pittoresques détails sur la saison 
des amours, le chant nuptial, et ce qu’on appelle la 
« robe de noces Ce sont les épisodes amusants, qui 
répondent plutôt à la « petite curiosité » qu'a la grande, 
et sont, pour ainsi parler, le roman de F Histoire natu¬ 
relle. Nous autres attachons plus d'importance, et 
découvrons plus d’intérêt aux faits profonds et moins 
populaires. 

La fonction de reproduction, en effet, est peut-être» 
de tontes celles qui caractérisent la vie animale, la plus 
propice aux méditations îles philosophes : elle est, tout 
à la fois, auguste et suspecte, appelle le secret — el la 
vénération; délicate, pour nos oreilles humaines, à dé¬ 
crire dans sou acte médian, essentiel, elle s’offre chaste 
et poétique dans ce qui la précède, touchante et 
sublime en ce qui la suit. C’est un drame dont l’acte 
central se joue « à rideau baissé », tandis que l’acte 
initial et le final sont manifestement suivi par l’auditoire, 
et très applaudis. Or, de ces deux actes extrêmes, si le 
premier attire par son charme, le second retient par sa 
noblesse et sa douce gravité; l'un, en effet, s’appelle 
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amour ; el l'autre : dévoûment maternel. Plus d'une fois, 
déjà, et chez les animaux les plus humbles, vous avez 
eu l’occasion d’admirer la prévoyance de la femelle, — 
qui se nomme dès lors la mèfe, à l’égard de sa progé¬ 
niture, — de ce qu’on appelle si joliment ses « petits ». 
Remarquez qu’ici, tout instinctive encore, et non raison¬ 
née, — du moins sans sanction morale, — ce n’est qu’un 
reflet fatal, pour ainsi dire, d’une Prévoyance supérieure, 
d’essence divine. Aussi bien le spectacle de la ponte, et de 
l’incubation, et celui de l’édification des nids, nous inspire 
une admiration des plus légitimes, — mais qui doit 
remonter, nécessairement, à sa source, c'est-à-dire à 
l’Etre infini. Créateur et Providence tout à la fois. 

Le nid, chez les Oiseaux, est une architecture naïve 
autant qu’ingénieuse, et qui présente, comme la nôtre, 
tous les degrés de perfection. Rudimentaire chez l'IIiron- 

a 

dette de mer, l'Autruche, le Coq de br.ityère, le Vanneau, 
il se réduit à des excavations plus ou moins garnies; le 
Pic creuse le sien, comme on sait, dans le tronc des 
arbres, d’autres espèces le creusent dans la terre ou le 
roc. I>es races pins habiles — ou moins paresseuses, 
construisent le leur de toutes pièces; elles font du nid 
un véritable ouvrage de vannerie, Je tressant de brin¬ 
dilles et de mousses, avec un art qui nous confond. 
L’Oiseau nomme le Tisserin tire ce nom «lu procédé 
savant qu’il emploie. Si tels Oiseaux sont tisserands, 
d’autres sont maçons ; ainsi notre Hirondelle de cheminée. 
l'n expédient fort ingénieux consiste à cimenter la cons¬ 
truction de salive. En assurant ainsi lu solidité de son 
oeuvre, l'Hirondelle chinoise, la Salangane, ne se doute 
pas qu’elle travaille pour l’alimentation et la gourman¬ 
dise de l'homme. Le « nid d'hirondelle » devient un mets 
très apprécié dans l’Extrême-Orient; encore un exemple 
du fameux « Sic nos, non nubis », de ce que j’ai 
nommé la finalité détournée. 

Enfin, je dois citer, pour être complet, le nid adapté 
à l'élément liquide, le nid aquatique. la* (irrite et le Hat le 
en établissent de pareils, qui flottent sur les étangs, 
tout en s’amarrant aux plantes d’eau; ce sont comme des 
nacelles à l’ancre. — N’allons pas oublier le nid « colas» 
sut », plutôt agglomération de nids, du Républicain, 
qui est au nid solitaire des Passereaux ce qu’est, à 
l’habitation isolée, le village. 
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Aux traits si particuliers — j’allais dire : aux privi¬ 
lèges de la fonction de reproduction, s’ajoute encore celui- 
ci : cette fonction dont le but, vraiment capital, est de 
perpétuer la vie, qu'interrompt, à si bref délai, la des¬ 
truction de (‘individu, — cette fonction de « perpétua¬ 
tion de l'espèce », en un mot, elle offre ce caractère 
inédit de se relier, très étroitement, aux fonctions supé¬ 
rieures du système nerveux, aux « fonctions psychiques ». 
Tandis que la Digestion, la Circulation, la Respiration, 
demeurent stériles sous ce rapport, ta Reproduction a 
son retentissement dans la sphère de l'instinct et de l’in¬ 
telligence; d’abord, à son début, par Je besoin d’aimer, 
— ensuite, à sa terminaison, par celui de sauver la race. 
Et c’est ainsi que l’on passe, tout naturellement, du ter¬ 
rain de la vie purement matérielle à celui de la vie 
psychique.,. 

Même, cette vie psychique, peut-on dire, se concentre 
sur la fonction de perpétuation; elle gravite autour, en 
quelque manière; l’Oiseau, — comme d'ailleurs la plu¬ 
part des animaux, même des animaux supérieurs, n'est 
intelligent, à peu près, que dans la mesure où il est 
procréateur; sans doute, une part de son génie s’emploie 
pour la conservation et le bien-être de l’individu; mais 
la plus grande pari se dépense, on peut se’n assurer, à 
la perpétuation de l’espèce; au point que, pour ce but, il 
sacrifie sa commodité, sa propre existence. Cela revient à 
dire, en définitive, que la Nature est toujours prête au 
sacrifice de l’individu; le salut de la race est son souci 

.g 

■suprême. 

Ainsi les deux sens nobles, chez l’Oiseau, la mie et 
l’ouïe, sont-ils surtout tendus vers la protection des 
petits; les deux idées divinatrices qui, vers Page adulte, 
dominent dans sa tête si menue, sont celles de la saison 
d'amour, el du temps de la ponte ou de la nichée. 

C’est là que l’être aUé, chant ant, et constructeur, 
déploie toutes les ressources de son petit génie; son 
aile ne lui sert point qu’à voler; elle couvre la progéni¬ 
ture, el la réchauffe en la protégeant; son bec cesse 
d’être un bec égoïste; il administre, paternellement, ta 
« becquée »; enfin, tout ce concert qu’il donne,.au prin¬ 
temps, et dont nous autres profitons, n’est-ce point 
afin de plaire à la femelle, — à la mère future de ses 
enfants? 

Et je me souviens de ce passage de Bernardin de 
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Saint-Pierre, où l'auteur fait dériver tous îes arts, et 
toutes les sciences, du seul amour. Vérité moins évidente, 
à mon sentiment, pour l'homme — que pour l'Oiseau. 

L’Oiseau, rappelons-le à celle occasion, n’est pas seu¬ 
lement un animal instinctif, c’est un animal « enseigné » ; 
les jeunes apprennent de leurs parents à manger, à voler, 
à chanter. 


Classification 


L’Oiseau, disons-nous au singulier; car jusqu'ici nous 
l’avons considéré dans ses traits communs, généraux, 
el comme une abstraction collective. Mais désormais, 
et dès à présent, il nous faut dire : les Oiseaux, car ce 
pluriel convient pour annoncer l’extrême diversité qui 
les divise. Avant d’aborder celle de leurs formes, qui 
fonde la Classification, je dois signaler, tout au moins, 
celle de leurs caractères psychiques, ou, si l’on veut, de 
leurs tempéraments . Notez bien que le « tempérament », 
chez l’Oiseau, — comme, au reste, en tout animal, n’est 
que le signe extérieur d’une adaptation spéciale de vie. 
C'est un signe de valeur purement anthropomorphique , 
-et par conséquent illusoire. L’homme est naturellement 
enclin à juger l’animal d’après soi; il lui prête sa propre 
mentalité, ses tendances morales, surtout immorales ; 
impressionné par l’attitude, et la physionomie, il oublie 
que ces êtres sont irresponsables, et voit, dans ce tpii n’csl 
au fond qu'appétits, des vertus ou des vices. De là ces 
métaphores courantes qui, retournées, pour ainsi dire, de 
la faune sur l’humanité, appellent l’homme courageux 
« un lion », — l’homme fourbe « un renard », l’homme 
d’intelligence supérieure « un aigle », Pour ne parler que 
des Oiseaux, les « Rapaces » passent pour cruels', et cela 
parce qu’étant plus que carnivores, étant « carnassiers », il 
leur faut une proie vivante; leur constitution ne s’accom¬ 
mode que d’un sang encore chaud, d’une chair encore 
palpitante. Sans doute, l’aspect taciturne et sérieux des 
mangeurs de charognes est-il fatalement lié à un tel 
régime. Celte apparente morosité cache probablement 
une digestion laborieuse, et peut-être une intoxication 
ici physiologique et normale. Il est difficile, même à un 
naturaliste de profession, de ne pas trouver fâcheuse et 
suspecte la mine des Oiseaux nocturnes de proie; cl ce¬ 
pendant la Chouette et le Hibou ne sont pas dès criminels 
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sournois, hypocrites; leur innocence est tout aussi réelle 
que chez la Colombe; mais nous autres hommes confon¬ 
dons Virwffensif avec l'innocent ; nous nous laissons 
hypnotiser par la mise en scène, et tromper par les appa¬ 
rences. ("est ainsi que les Passereaux, toujours en mou¬ 
vement, pleins de vivacité, prompts et légers dans leurs 
allures, nous paraissent continûment gais et folâtres; et 
pourtant, lorsque la neige, par exemple, couvre le sol, 
qu’ils cherchent désespérément le grain ou l’insecte faits 
rares, leur petite âme ne doit pas être alors en gaieté. 
Inversement, l’air chagrin du Héron peut dissimuler un 
vrai contentement intérieur. N'en esl-il pas île même chez 
l’homme, quelquefois? Et ce rêveur qui se plonge avec 
délice en la méditation, n’est-il pas jugé triste par le 
passant qui, lui, ne connaît pas le bonheur de rêver? 

.'Oie nous semble irascible et stupide; mais des observa¬ 
teurs moins superficiels ont signalé chez elle de grands 
signes d'intelligence. Je croirais volontiers que les Oi¬ 
seaux silencieux trouvent, dans leur tacitumité, un 
moyen de dissimulation opportun, — et que, réciproque¬ 
ment, les Oiseaux criards éloignent, par ce fait, certains 
ennemis. — Enfin, cette coquetterie du paon, qui lui 
fait étaler les plumes tectrices de sa queue, « faire, 
comme on dit, la roue », pourrait bien être simplement, 
en dehors du temps des amours, un geste guerrier de 
défense, un procédé d’intimidation analogue à celui des 
barbares ou des sauvages, qui se parent, au sens mili¬ 
taire, et s’affublent d’objets voyants pour en imposer. 

Remarquez que les mots de brave et de superbe 
expriment à la fois l'idée coquette et l’idée martiale, 
dans l'esthétique. 

Il ne faudrait pas, toutefois, pousser cette théorie à 
l’extrême. La psychologie des Oiseaux n’est pas toute en 
l’adaptation, aveugle et fatale : si le tempérament de 
chaque espèce est en rapport intime avec ses besoins 
de vie, — je reconnais, à certains traits de mœurs, que 
l’esprit des bêtes va plus loin. J’ai parlé d 'adaptations 
physiologiques qui détermineraient tel ou tel tempéra¬ 
ment chez l’Oisean; mais il exisle, également, des adapta¬ 
tions psychiques, et l'Oiseau chanteur, par exemple, peut 
être plus qu’un, prétendant amoureux, suivant l’opinion 
de Darwin; il peut souvent passer pour artiste, et chanter 
pour son plaisir propre. De même, peut-on affirmer 
qu’en le geste du paon qui fait la roue, il n’entre pas un 
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grain de complaisance, un peu de pose?... Bien difficile, 
d’ailleurs, à tracer, la limite entre tempérament et va rac¬ 
lé re. 


* 


Mais laissons là cet ordre de questions, trop probléma¬ 
tiques, et demeurons sur le terrain plus ferme des formes 
extérieures ; elles intéressent l’esthéticien de deux 
façons : par leur expression, — par leur degré de perfec¬ 
tion, ou leur beauté. Or, ce caractère expressif — ou bien 
eurythmique, offre, — en dépit de Y unité frappante du 
groupe, de son homogénéité, que peint le seul terme 
d’Oiseau, - une étonnante diversité. Cette diversité, tou¬ 
tefois, n'est pas un chaos; la classification des ornitho¬ 
logistes (qui n’est, il faut y songer, qu’un reflet de l’ordre 
naturel et vivant) groupe ce corps d’armée aérien en 
« divisions », qui se décomposent elles-mêmes en sortes 
de bataillons, puis de sections. Comme on le sait, notre 
tâche est de passer en revue cette immense variété d’uni¬ 
formes et d’équipements, - non pas au point de vue 
technique, comme signes distinctifs, mais au point de 
vue pittoresque, en tant que décor. 

Dans tous les groupes d’animaux étudiés par nous 
jusqu’ici, l’on s’est efforcé de concilier, autant que possi¬ 
ble, le classement esthétique avec le classement purement 
scientifique. Ici, nous aurons moins de mal que partout 
ailleurs à y réussir, par cette raison que les Oiseaux, 
groupés en général d'après leur adaptation, composent 
des familles naturel les, assez homogènes d’aspect, et dont 
les appellations, du reste, sont connues. Tout le inonde, 
à peu près, sait de quoi il s'agit, lorsqu’on parle de 
Passereaux, de Gallinacés, ü'Echassiers ou de Palmipèdes. 
— Toutefois, désirant simplifier, et préciser en même 
temps, nous adopterons une nomenclature plus vivante, 
et plus évocatrice, en quelque sorte. — Et tout d’abord, 
frappés d’une différence dont tes zoologistes ne tiennent 
guère compte, nous distinguerons des Oiseaux libres 
et des Oiseaux domestiques, plus ou moins, ('.es derniers 
comprennent les volatiles de basse-cour et ceux du pi¬ 
geonnier, — auxquels on peut joindre les Oiseaux de 
chasse, comme le Faisan, la Caille, la Perdrix; en deux 
mots, volaille et gibier de plume . Tous ceux-là sont, 
officiellement, des « Gallinacés ». Quant aux premiers. 
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les « Oiseaux libres », je les divise et nomme de cette 

façon ; 

A 

«) les Oiseaux de proie de plein jour (Rapaces dipr- 
nes)> et leurs complices ténébreux., les « Nocturnes ». 

h) les petits Oiseaux des champs et des bois (Passe* 
reaux), dont un grand nombre sont chanteurs. 

c) les Grimpeurs, que je préfère nommer les « Arbo¬ 
ricoles », tant indigènes qu’exotiques (Pics et Perro¬ 
quets ). 

d) et e) les Aqpxitiqu.es et les Paludéens f correspon¬ 
dant respectivement aux Palmipèdes et aux Echassiers de 

la classification ordinaire, 

« 

f) enfin, les Aptères; et je range sous ce même nom, 

•d’une part ; les Impennes (Manchots et Pingouins), î* 

d’autre part ceux que les zoologistes appellent « Cou- 
reurs » (Autruche, Casoar}. 

El maintenant, ces différents corps bien rangés, que 
t'armée aérienne défile, en ordre, sous vos yeux* 


A . Oiseaux domestiques 


Pris dans leur acception la plus large, les Oiseaux 
domestiques peuvent se classer ainsi : les hôtes de la 
ferme et du château; les hôtes de la forêt et des champs; 
autrement dit : basse-cour et pigeonnier^ chasse et fai¬ 
sanderie. 


Parmi les premiers, je distinguerai : le « héros rusti¬ 
que indigène »; c'est le Coq, — les « naturalisés », Dindon 
et Pintade; le « prince », qui est le Paon; et le « volon¬ 
taire » : vous avez nommé le Pigeon* 

Quant au second groupe, celui des « hôtes de la foret 
et des champs », il se compose de la Caille et de la Per- 
drix f menu peuple, — puis d'un indépendant, le Coq de 
bruyère, enfin d'un prince vassal de l’homme, le Faisan. 

11 est impossible, quand on parle de ces animaux, de 
ne point rappeler le « Chantecler » d'Edmond Rostand* 
En ce fabliau qui, basé sur des volatiles, a de si hautes 
envolées, tous les portraits que nous pourrions faire se 
trouvent déjà; ils y sont brossés d'un trait si frappant, et 
de couleurs si vives, qu'après cela, il n'y a rien à faire* 







































252 


HISTOIRE ESTHETIQUE DF, LA NATURE 


Le Coq, en premier Heu; voyez comme il se dessine 
lui-même à la Faisane, sa grande amoureuse : 

Regarde-moi, Faisane, et s'il se. peut, 

Tâche de découvrir toi-même peu à peu 
Cette vocation dont ma forme est le signe. 

Reconnais tout d’abord mon destin à ma ligne. 

Et que, cambré comme une trompe, nfincurvant 
Comme une espèce de cor de chasse vivant, 

Je suts fait pour qu’en moi le son tourne et se creuse... 


En faisant la part de l'hyperbole permise au poète, on 
reste frappé de l’exactitude ilu schéma. Rostand a bien 
marqué la caractéristique de l’oiseau. Mais, faut-il ajou¬ 
ter, c’est la caractéristique de tout oiseau, en général; 



Doc. des Japonais {Librairie de l’Ari) 


elle est seulement plus accentuée chez le Coq; et ee geste 
de se rengorger, lorsqu’il émet ses notes de clairon, ratta¬ 
che, malgré tout, dans l’esprit, l'idée de sonorité à celle 
de contour. 

Après la ligne, la couleur; à la cambrure du corps, si 
remarquable, vient s’ajouter la rutilance de la crête, et 
celle, annexe, des barbillons. 






















OISEAUX 


253 


Soyons (jais! Ce que j'ai sur la tète el sous l'œil 
Est plus ronge, lorsqu en marchant je me rengorge, 
Que le foulard d’un rouge-gorge, 

Ou que le gilet d’un bouvreuil... 


Et plus loin, quand s'annonce l’aurore, il s’écrie : 
Ah! Soleil! je te sens là derrière, qjui bouges! 

Je ris d’orgueil dans mes barbillons rouges! s 

Enfin, l’attitude et l’allure : 


Je suis beau, je suis fier. Je marche. Je m’arrête 
J’esquisse une gambade ou de brusques écarts.... 

... Et grattant le gazon de mes griffes, j’ai l'air 
De chercher dans le sol, tout le temps, quelque chose... 


Quant à la question de savoir si le symbolisme du Coq, 
ainsi fuit, se justifie bien, c’esl une autre affaire. Ici, l’au¬ 
teur a brodé sur un thème connu, très ancien, et sa bro¬ 



derie, peut-être, est subtile. Le « Coq gaulois » n’est point, 
sans raison zoologique, emblème de vaillance et de vigi¬ 
lance; mais, lui supposer toutes les vertus de C/mnfecier, 
— et toutes ses boutades, c’est trop dire... On trouve là 
cet abus légendaire et littéraire de lu métaphore, qui ma¬ 
gnifie un pur symptôme physiologique pour en faire un 

signe de passion. Si le 
Coq fouille le sot de 

ses pattes, c’est évi- 

’ • 

déminent dans le but 
très prosaïque de cher¬ 
cher sa vie, celle de ses 
poules : et sa fanfare, 
qui précède l’aurore, 
n’est sans doute autre 
chose qu'un cri de joie, 
si ce n’est un signal ata¬ 
vique de défense, une 
sorte de « garde-à-vous » 
jadis efficace, à l’état 
sauvage, el quand il 


s'agissait d’écarter l'ennemi. 

Le Coq est un commensal, pour nous, si ancien, qu’il 
peut passer pour indigène. Le Dindon et la Pintade, ses 
proches parents, sont d'importation plus récente; c’est 
pourquoi je les désigne par ce nom : les « naturalisés ». 
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Parlons lout d’abord du Dindon. C’est sous le règne de 
François I'"' qu’il apparut pour la première lois dans nos 
basses-cours. Son pays d’origine est l’Amérique du Sud; 
là encore il vit à l’état libre et sauvage, au fond tics fo¬ 
rêts. Cet oiseau qu’on désigne, avec tous ses congénères 
de ferme, sous la dénomination de « volatile » (est-ce 
parce qu’il ne vole pas volontiers?) a quelque chose en 
sa physionomie de singulier, et presque de comique. Il 
symbolise assez justement, par son aspect, l’humeur sus¬ 
ceptible et colère. Ce qui paraît étrange, chez lui, pour 
peu qu’on le compare au Coq, esî cette tète lisse et sans 
crête saillante, d’où pend, nu contraire, un lambeau 
charnu, fort gênant, d’aspect tout au moins, pour l’usage 
du bec qu’il surplombe. On dirait que l’animal a con¬ 
science du ridicule à lui infligé par cet extraordinaire et 
fort encombrant appendice. Quelle en peut être la destina¬ 
tion? — C'est là un de ees mystères qu’il nous faut res¬ 
pectueusement accepter. 

Nous le respectons plus aisément, ce mystère, lors¬ 
qu’il s’exprime en forme gracieuse, « esthétique », comme 
chez le Paon. Celui-ci nous apparaît, glorieuse nient, tel 
un Dindon revu, corrigé, amoureusement façonné, trans¬ 
figuré par je ne sais quelle sélection d'art subtil. 11 ne 
porte plus au bec cette « rowje stalactite » dont parle 
Rostand; sur sa tète bien dégagée, libre de toute excrois¬ 
sance parasite, vibre une aigrette sobre, élégante, et qui 
lui prête cet air de coquette erànerie, si séduisant en 
certaines coiffures féminines. Ajoutez à cela la courbe 
harmonieuse de l’encolure, — - et surtout cette traîne ma¬ 
jestueuse qui, lorsque l’oiseau « fait ht roue », devient 
un éventail déployé; éventail de plumes, dont chaque brin 
se relève d’un œil irisé. — Comment ce luxe s’est-il intro¬ 
duit, et pourquoi? — Nous l’avons dit : c’est le mystère 
glorieux de la Nature. Darwin, pour l’éclaircir, invoque, 
on sait, la « sélection sexuelle »; explication qui peut 
nous satisfaire, mais à deux conditions : c’est d’abord 
qu’on fasse rentrer ce fait particulier dans la loi générale 
de relation entre la fin d’une fonction et le stimulant qui 
l’assure; — ensuite, qu’on le rattache à la Prévoyance 
suprême qui sut, d’une même beauté, faire un attrait 
pour l’homme, après avoir satisfait l’animal. Alors, la 
jouissance artistique et désintéressée que nous cause le 
plumage du paon, apparaît comme le contre-coup d’un 
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instinct amoureux, ayant pour but la maternité. N’est-ce 
pas d'une économie remarquable? 

Le bonhomme La Fontaine a surtout observé, dans le 
Paon, ce contraste, assez dépitant, entre le plumage de 
l’Oiseau et son ramage. Il le fait se plaindre à Jun on de 
sa voix, qui 

déplaît à toute la Nature , 

Ap lieu qu’un rossignol, chétive créature 
Forme des sons aussi doux qu'éclatants. 


Mais il est vertement tancé par la déesse, qui hii rap¬ 
pelle les avantages plastiques dont elle l’a doué. 


Est-ce à toi d'envier la voix du, rossignol, 
Toi que l'on voit porter, à l’entour de ton col 
l'n arc-en-ciel nué de cent sortes de soies; 
Qui te panades, qui déploies 
Frie si riche queue, et qui semble à nos yeux 
La boutique d’un lapidaire? » 


Je trouve intéressant de comparer ce joli portrait à 
celui que Rostand, dans un but symbolique, a peint sous 
des couleurs plutôt ignominieuses. Car, dans l’idée de cet 
auteur, le Paon représente la vanité sotte et présomp¬ 
tueuse- Chanteelcr lui dit son fait en des termes que le 
style classique eût désapprouvés, mais qui dépassent de 
bien loin la pensée quelque peu courte du fabuliste. 


... Faux brave que la Mode a pris pour colonel. 
Vous marchez dans la peur dont votre gorge est bleue 
De paraître en retard aux yeux de votre queue. 

etc, 

... Et puis ce cri : Eon! 

Plus faux à lui tout seul que tout un orphéon ! » 


Et ce jeu de mots tout arislophanesque, qu'il lui 
décoche : 

Le Paon, qu’est-ce qu’il fait ? 

De l'œil avec ses plumes! » 


Apostrophe de mauvais goût pour ceux qui ne com¬ 
prennent pas la colère suscitée chez un honnête homme 
par les extravagances de la toilette féminine. J’ajoute, 
cependant, cette restriction logique, qu’en faisant de 
l’Oiseau de .lunon 

Tambassade,ur stupide, de la Mode, 

Rostand n'a pas songé qu’en contradiction avec elle, sa 
robe ne changeait guère de façon. En tout, d’ailleurs, la 
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IIÎKTUIKE ËSTHKTUil.K DK I.A NATURE 


Symbolique, quand il s’agit des 


animaux, s’écarte 


con¬ 


sidérablement de la réelle Psychologie, 
n’avoue que des desseins vitaux, nous 
des intentions morales. 


Où la Nature 
autres mettons 


# 


La Pintade tiendrait le milieu entre le Dindon et le 
Paon; elle apparaît comme un Dindon plus raffiné — et 
comme un paon simplifié; c’est, un peu, la « demoiselle * 
de la basse-cour; mais elle gâte tout par un étourdissant 
caquetage; ainsi, parmi les personnages de « Chante- 
cler », personnifie-t-elle la femme de salon criarde et 
écervelée. 

La beauté du Pigeon est plus simple, et son allure mi- 
paysanne et mi-mondaine; il est tout à la fois le villa¬ 
geois et le citadin, et fait aussi bonne ligure sur la 
corniche d’un monument que sur le perchoir d’une ferme. 
Ce qui caractérise cet oiseau, en contraste avec les précé¬ 
dents, c’est son plumage lisse, et l'absence d’affiquets 
dans son costume; on admire le paon à distance, tandis 
qu’on a l’envie de caresser, de près, le dos si soyeux du 
pigeon. Et puis, ce n’est point, comme la Pintade ou le 
Coq, une sorte de prisonnier, farouche et sédentaire à la 
fois, mais un commensal indépendant; pendant que les 
volatiles de ferme s’eshroufient à la moindre alerte, ont 
des déroutes lamentables, - lui, le pigeon, s’effarouche 
plus noblement; son vol aisé, gracieux, se fait exempt de 
basse servitude; ses départs sont prompts et hardis, et 
ses retours fidèles. Sans doute, lui aussi subît l'humilia¬ 
tion d’être « bon » pour la table; mais, grâce à Dieu, et 
à ses capacités d’aviation, il connaît de plus hauts destins; 
l’homme lui confie scs messages de paix et de guerre; 
les pigeons du siège, en 1870, ont eu l’honneur de bles¬ 
sures « militaires ». 

En cette guerre nouvelle où j’écris, l’Oiseau messager 
doit être jaloux. Par cette évolution que l’artiste déplore, 
— l’être vivant et naturel est évincé par la machine'; il 
lui laisse jusqu’à son nom; l’Oiseau, si libre et si joli, 
tissé de plume et de duyet, il est à présent démodé; 
Vaoion, oiseau factice et sommaire, machine de planches 
et de roues, usurpe sa place, et s’empare de son vocable; 
nos belligérants étendent leur champ de bataille jusqu'à 
l’atmosphère; et les pacifiques ailés, fuyant de toutes 


9 

















OISEAUX 


257 


parts, se demandent d’où peut Men venir cette caricature 
épique de leur espèce qui remorque dans leur propre élé¬ 
ment le roi de la création, et pond» dans son vol crépi¬ 
tant, des œufs mortifères. 


La guerre, tout naturellement, m'amène à la chasse* 
Or, en dehors des besoins légitimes et tics nécessités de 
défense, l'homme, ici, déshonore la faune, en son incons¬ 
cient égoïsme; tous ces innocents et gracieux Oiseaux, 
caille, perdrix f gélinotte, faisan, coq de bruyère, il les ap¬ 
pelle « gibier de plume »... Mais le poète, qui s'attendrit, 
et ne veut pas voir insulter le beau, — ni offenser Tin of¬ 
fensif, les nomme hôtes de la forêt et des champs ». 

Au chasseur qui, * pour se distraire» tient une caille 
au bout de son fusil, je dirais volontiers : Arrête! Avant 
d’anéantir cette petite vie, songe à la perfection d'un mé¬ 
canisme aviateur que ton industrie ne saura jamais éga¬ 
ler, - d f un mécanisme dont les rouages se dissimulent 
sous la grâce et la spontanéité des mouvements,*. Pense 
au génie de ces têtes si frêles, qui leur fait accomplir à 
travers la Méditerranée d'extraordinaires migrations. Ne 
trouverai s-tu pas un plus noble — et plus grand plaisir 
à les suivre, ces gentils émigrants, du regard, à leur sou¬ 
haiter un heureux départ, à fêter leur retour d'Afrique? 
Eux, c'est vrai, chassent aussi, — mais c’est pour vivre; 
ils ne savent pas, comme toi, Fart de tuer pour passer le 
temps... 

La perdrix surtout est touchante, et mériterait qu'on 
lui fît grâce. La Fontaine immortalisa son héroïsme ma¬ 
ternel : 

Quand la perdrix 
Voit ses petits 

En danger, et n ayant qu'une plume Jtoutwfte, 

Elle fait la blessée, et ua traînant de F aile, 

■ 

Attirant le chasseur et le chien sur ses pas. 
Détourne le danger, saune ainsi sa famille... 


Certains naturalistes font honneur de ce dévouement, 
et de cette intelligente tactique, au mâle; c’est lui qui, 
au péril de sa vie, attirerait sur sa tête l’attention du 
chasseur, et l’amuserait, pendant que la femelle, avec sa 
couvée, prend le large. 





* ■- 
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Perdrix rotuge du midi de la France, ou perdrix grise 
du nord, vont pur familles appelées, je ne sais pourquoi, 
« compagnies ». Ces oiseaux ne font pas de nids; îes 
œufs sont simplement posés à terre. 

Si j’insiste ainsi sur 1rs mœurs, c’est qu’ils offrent, 
ici, plus d’intérêt que la physionomie. Caille et perdrix 
sont des oiseaux très simples de contour, et sobres de 
coloration. Leur galbe, comme celui du pigeon, est « clas¬ 
sique ». 

La Gelinotte et le Tétras, vulgairement « Coq de brfigè- 
re », sont proches parents. Mais le prince du groupe est 
Certainement le Faisan. .le ne rappelle pas ici l'assertion 
bien risquée de Tousseael sur laquelle est basé le person¬ 
nage féminin de « Chantecler »; je dirais seulement que 
dans cette espèce, c’est, normalement, le mâle qui brille 
par son plumage, et sa belle longueur de queue. Celle-ci, 
dès lors, esl moins gouvernail utile que panache. La 
Nature semble, là, prise en flagrant délit d'esthélique.... 


* 


Aux hôtes, plus ou moins asservis, de la ferme et du 
château, — à ceux dès champs et de la foret, ne jouis¬ 
sant, de par le chasseur, que d’une liberté bien précaire, 
et souvent, même, illusoire, il nous faut joindre le groupe 
des « nobles étrangers », c’est-à-dire des Gallinacés 
exotiques tes plus remarquables, et qu’on n’a pas encore 
acclimatés chez nous : ce sont : le Ilacco, de la taille d’un 
petit dindon, au plumage d’un noir bleuâtre et luisant, 
coiffé d’une huppe en forme de cimier, et pourvu d'une 
queue blanche à l’extrémité, dont les Indiens font des 
éventails. Il habite principalement l’Amérique du Sud; 
— puis la Pénélope, dont la huppe retombe en arrière, 
comme le plumet îles bersaylieri. Ces deux genres diffè¬ 
rent de la plupart des Gallinacés par l'habitude qu’ils 
ont de picorer sans gratter la terre de leurs pattes; ils 
s’éloignent par là du Coq, et se rapprochent du pigeon. 
Ce n’est point d’eux que Rostand eût pu dire : 

Je ne chante jamais que lorsque mes huit griffes 
Ont trouvé, sarclant l'herbe, et chassant les cailloux 
La place où je parviens, jusqu’au Gif noir et doux. 

Dans les enclos où l’on tient les Hoccos, écrit Brehm, 
« le gazon esl foulé, il n’est pas gratté ». — .Je trouve dans 
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le meme auteur un trait bien autrement précieux h noter: 
c’est que, resté dans l'ignorance de l'espèce humaine, 
le Hocco ne fuit guère devant le fusil; qu'il voie son com¬ 
pagnon tomber à ses côtés, son attitude exprime la stu¬ 
peur, et il ne quitte l’arbre ou il est perché que pour 
gagner un arbre tout voisin*.. Mais, ajoute l'auteur, dans 
le voisinage des lieux habités, ces oiseaux « deviennent 
déliants; la vue d’un homme les met en fuite ». - L’ani¬ 

mal, ici, fait-il un raisonnement tacite, à notre manière?*.. 
Je n'en sais rien; toujours est-il qu'il s'instruit par l'ex¬ 
périence* et profite. 

Un autre trait semble détruire T idée chère a Darwin* 
en ce qui se rapporte à l’origine érotique du chant , On lit 
dans Brehm qu & un male qui est en train de chanter ne 
semble nullement s’inquiéter de sa femelle (qui d'ailleurs 
le paie de retour) ! » Alors l’Oiseau serait, en ce cas du 
moins, l’artiste pur, détaché de toute passion; il ne serait 
pas le ténor amoureux qu’on disait?... 

En compagnie du Hocco et de la Pénélope, je dois 
mettre le Lophophore; c’est, pour certains naturalistes* 
le plus beau des Gallinacés; en Allemagne* on le nomme 
« Pracht-hahn », en Angleterre, « pheasant-bird ». Sa 
te te est ornée d’un ^ bouquet d’épis d’or » (Brehm); son 
cou chatoie comme le rubis; sur son dos, un manteau de 
plumes vert bronzé* à reflets dorés; ses ailes sont noires, 
et sa queue es( brun-cannelle. D’ailleurs son prix prouve 
sa rareté; il coûte jusqu’à 800 francs pièce* Citons 
encore, parmi les princes de la tribu, VArgus, sorte de 
paon aux cent yeux et le Goura , qu'on appelle « Faisan 
couronné»; ce dernier est domestiqué dans l’Inde, aux 
Iles Moluques, Quelle déchéance pour un prince ! 

Le* Lagopède, lui* vit en liberté dans les Alpes, les 
Pyrénées* et les « tundras » (ou steppes) de Norvège, etc,; 
mais il est, sous le nom de ptarmigan, ou « perdrix de 
neige », traqué sans pitié par les chasseurs. San nom de 
Lagopède lui vient de ses tarses fourrés, qui lui font, par 
un curieux empâtement* comme des pieds de lièvre. U 
se fait remarquer par ses mues; celle du printemps lui 
fait une jolie « robe de noces »; et celle d’automne le met* 
par un vêtement blanc, en harmonie avec le paysage glacé. 


*** 


En liaison étroite avec ces beautés, la Nature, qui 
aime le contraste, nous offre le Dronte t 





























260 


HISTOIRE ESTHETIOUE UE LA NATURE 


B. 


Oiseaux libres 


Les Oiseaux de Proie ou Rapaces 

Suivant une remarque très judicieuse de Buffon, tous 
les Oiseaux, en définitive, — sauf les Granivores, sont 
« Oiseaux de proie ». Mais on entend spécialement sous 
ce nom les plus grandes espèces, qui sont plus manifes¬ 
tement carnassières. 151 les se subdivisent en deux groupes 
bien tranchés : les Diurnes et les Nocturnes, les unes qui 
chassent eu plein jour; les autres qui, fuyant la grande 
lumière du soleil, cherchent leur proie dans l'ombre. 

Ici, nous devons réfuter un préjugé courant, ou du 
moins une exagération : ceux qu'on appelle « Oiseaux de 
nuit » évitent, à la vérité, le grand jour; mais, d'une part, 
l’observation nous apprend qu'ils ne voient pas bien, non 
plus, dans l'obscurité; en cela, ils ressemblent à la plu¬ 
part des autres animaux; ils ne sont pas, comme on dit, 
* nyclaiopes »; — et, d’autre part, cette faiblesse ou 
délicatesse de la vue, qui fait que la grande clarté les 
offusque, a des degrés, et diffère suivant les espèces. 
C’est ainsi que le Hibou est celui que cette clarté incom¬ 
mode le plus, tandis que le Grand-Duc sort de sa retraite 
bien avant que la nuit ne soit tombée, et se risque au 
dehors lors même que le soleil est déjà levé. Lu plupart 
des Nocturnes, au surplus, ne chassent point en pleine 
nuit, du moins à la nuit noire, par la raison qu’on a 
dit plus haut; aussi bien devrait-on les nommer des 
« Crépusculaires ». Mais les clairs de lune leur sont 
éminemment favorables, et prolongent ainsi leur veillée, 
— cela au grand détriment des petits Oiseaux. 


Rapaces diurnes 


Le roi des Rapaces diurnes, ou, si l’on aime mieux, 
des Oiseaux de proie de plein jour, est, sans contestation, 
Y Aigle; — l’« Aigle royal », comme on le surnomme. 
Cet honneur lui vient de sa force, de lu puissance de 
son vol, et de son attitude très droite, qualités, remar- 
quOns-Ie, purement physiques, tout extérieures, et (pie 
seul, un anthropomorphisme assez illusoire impute à la 
gloire de l’animal. Il est curieux de voir un grand homme 
de science comme Buffon donner lui-même dans ce tra¬ 
vers; il compare, avec la majesté de langage qu’on lui 
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connaît, Y Aigle au Mon, célèbre son courage et sa mu una¬ 
nimité,... autrement dit : sa grandeur d'âme.,. Il n’a pas 
l’air de songer que ces choses-là n’appartiennent qu’à 
l’homme. 

Certes, Y Aigle est très beau, d’une beauté farouche 
et terrible, qui en impose. Son port, plus redressé que 
celui de bien des Oiseaux, quand il se pose, donne l'idée 
d’un être lier, et plein de noblesse; son bec puissant et 
recourbé du bout, le regard sévère de ses yeux vifs, 
à l’iris doré, ses ailes qui, même au repos, montrent 
leur vigueur, enfin les gros ongles crochus que les poètes 
appellent des « serres », — tout, chez cet oiseau, inspire 
à rhonime une admiration respectueuse. L’homme l’a 
choisi depuis les temps 



recules comme 
emblème des vertus vi¬ 
riles, comme symbole du 

>fb> 

courage et de la haute 
intelligence. Son im âge 
en relief surmontait les 
enseignes romaines; et, 
pourvu quelquefois de 
deux tètes, il représente 
la dignité impériale, 
comme un regard hardi 
qui se dirige sur deux 
côtés de l’horizon. Dans 
la figure de l’aigle héral¬ 
dique, véritable schéma 
idéalisé de l’oiseau vi¬ 
vant, nous retrouvons, accentués à dessein, ses traits 
essentiels : les pennes des ailes ou rémiges , de vaste 
envergure, la poitrine bombée, fournie de petites plumes 
bien imbriquées, et les genouillères saillantes. Cer¬ 
tains auteurs, aussi patriotes que d’autres, ont regretté, 
du temps de l’Empire, qu’on ne revîni pas à notre vieil 
cl poétique emblème gaulois : à Yalouelte... Je serais du 
nombre. Mais je retourne à Y Aigle original. Son vol 
est, en vérité, très puissant: cependant, il est dépassé, là, 
par le Condor (qui est un Vautour)» et le Gypaète, ou 
« Vautour des agneaux », qui enlève des proies plus con- 
■s>. Le nid de l’Aigle est très particulier; on le 


Dont m en t japon a is 
(Librairie dr l’Art) 


désigne sous le nom spécial d'edre; c’est une plate-forme 
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en tieillis dont les abouts s’appuient sur des pans de 
rochirs, et son seul toit consiste en la partie de roche 
en surplomb. Là, sur un lit de joncs et de bruyères, la 
femelle couve ses œufs, préparant avec grand souci mater¬ 
nel 1 éclosion dune progéniture qu’elle abandonnera 
bientôt, impitoyable, et fera fuir du nul, à peine grandie, 
pour ne pas affamer les parents. Trait singulier, commun 
d’ailleurs à près (pie tous les Oiseaux de proie : cette 
femelle est de taille Ires supérieure à celle du mâle; et* 
dernier, meme, a été nomme, en langage de fauconnerie, 
« tiercelet », ce (pii veut dire qu’il est plus petit d’un 



Doc u ni en t japonais {Lilirnmc de l'Arl) 


tiers que sa compagne. D’où vient cette disproportion 
dans les sexes, c’est un point (pie les Savants n’ont 
point expliqué. Mais il semble qu’il y ail là comme une 
loi rythmique, ou périodique, de croissance; car, a-t-on 
remarqué, plus la taille de l'espèce diminue, et plus 
l’écart entre le mâle cl la femelle tend à s'effacer; c’est 
ainsi que chez VEmerillon, qui est une espèce d'Oiseau 
de proie toute menue, les deux conjoints sont de taille 
égale. 

h'Aigle habite de préférence les hautes montagnes; 
on en trouve encore quelques couples dans nos Alpes 
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et nos Pyrénées. C’est une espèce solitaire, et l’on ne voit 
jamais d’aigles en troupe. 


** 


Voici maintenant un Oiseau de proie qui fut jadis 
domestiqué par l'homme, — mais pas à la manière 
du Coq et de la Poule, ni des Gallinacés dont on 
connaît l’existence timide, casanière. Si le Faucon 
compte, malgré tout, parmi les Oiseaux « nobles », c’est 
que, choisi pour son courage, et sa franchise d’allure 
dans le combat. il participait à ce jeu cruel mais honoré 
de l’homme, à la chasse. Cette fonction toute spéciale 
du Faucon acquiert, au moyen âge, une telle importance, 
qu’elle fonde un art, la fauconnerie, arl charmant d'as¬ 
pect et « décoratif », peut-on dire, dont on retrouve la 
tradition, encore, chez l’Arabe. .Fai sous les yeux deux 
images, l’une d’un chevalier du xv" siècle, — l’autre 
d’un Bédouin moderne. Ces deux personnages, assez 
différents par l'habit, ont absolument le même geste : 
ils tiennent l’un et l’autre un faucon sur le poing. Et, 
contemplant ce geste primitif, admirant l’accord que 
tait le plumage, et la fière attitude de l’Oiseau — avec 
le costume, et la fierté du chasseur, je me dis qu’après 
tout, nos races de progrès ont bien déchu, quant à la 
beauté... 

Le « vol de chasse », chez le Faucon, est très remar¬ 
quable : sitôt déchaperonné, l’Oiseau veneur s’élève dans 
les airs par une série de bonds en zig-zag, qui s’appellent, 



en langage technique, « carrières » et « degrés ». Ayant 
atteint, de cette manière, le niveau voulu, il fond vive¬ 
ment sur la proie, — non d'un seul coup, mais par une 
série d’autres bonds, nommés « passades » et « res¬ 
sources », qui l’amènent sur son but vivant. Les passades 
sont des chutes volontaires en ligne courbe, et les 
ressources (du latin resiinjere, remonter) des élans, éga¬ 
lement courbes, par lesquels le faucon, rebondissant dans 
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l’espace, prélude chaque l'ois à une nouvelle chute. C’est 
une suite ininterrompue de descentes et de remontées, 
dont le tracé graphique rappelle les jambages d'une cur¬ 
sive encore inédite. Le vol rie l’oiseau libre, lorsqu'il 
chasse pour son propre compte, est-il pareil? 

D’après Buffon et Lacépède, « on le voit fréquemment 
« attaquer te Milan, soit pour exercer son courage, soit 
« pour lui enlever une proie; mais il lui fait plutôt 
« la honte que la guerre; il le traite comme un lâche, 
« le chasse, le frappe avec dédain, et ne le met point 
« à mort, parce que le Milan se défend mal, et que pro¬ 
ie bablement, sa chair répugne au Faucon encore plus 
« que sa lâcheté ne lui déplaît. » 

Buffon ne fait-il point, ici, de la psychologie animale 
imaginative? 

La Crécerelle , le Gerfaut, VEmerillon, sont des espèces, 
en somme, de faucons. La Crécerelle , ainsi nommée pour 
son cri, est assez commune en Bourgogne, et hante les 
vieux châteaux, les tours en ruines; le Gerfaut habite 
la Norvège et l’Islande. — Quant à YEmerîllon, d’assez 
petite taille, c’est le cadet des élèves de fauconnerie. 
Un trait particulier à cette dernière espèce, c'est que te 
mâle et la femelle, ici, sont de taille égale. 

Tous ces Oiseaux de proie, qualifiés de « nobles », ont 
pour caractère d’avoir les plumes de l’aile atteignant 
plus ou moins en longueur celles de la queue. l.'Eperuier, 
par exemple, n’a pas cette marque de noblesse; la queue, 
chez lui, dépasse la pointe des ailes. Malgré cette brièveté 
(relative) des rémiges, YEpervier peut voler très haut. 
C’est le Rapace de nos plaines, comme Y Aigle est le 
Rapace de nos montagnes; on le voit souvent, majestueux 
et menaçant, planer au-dessus des cultures, tout prêt 
à fondre sur les Oiseaux qui se trouvent à découvert. 

Rostand, dans ce « Chnntecler » qu’on ne peut épui¬ 
ser, le met en scène, puissamment : tous les oiseaux qui 
faisaient les braves, se serrent, à la vue de l’ennemi, 
autour du Coq illustre... Evidemment, ce n’est point.là de 
l’histoire naturelle; mais c’est de l'histoire humaine, 
hélas! 

Je mentionnerai seulement, pour mémoire, Y R man¬ 
chet, semblable à l’Epervier, mais plus petit; Y Autour, 
qui, au contraire, est plus grand, et se sert plus volon¬ 
tiers de ses ongles que de son bec; puis le Milan et la 
Ruse, — oiseaux qualifiés plutôt disqualifiés ifioNO- 
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BLt;s, en fauconnerie. « Sans être courageux, dit Bnffon, 
« ils ne sont point timides; ils ont une espèce de stu- 
« pidité féroce qui leur donne de l’audace, et semble leur 
« ôter la connaissance du danger... » Aussi peut-on les 
approcher plus aisément que les Aigles et les Vautours. 
Le sobriquet de « milan » pour désigner un homme 
impudent et grossier, est hors d’usage; on a gardé celui 
de buse, qui s’applique à toute personne lourdement 
stu pi die. 

Notez, en passant, ce trait physique propre au Milan : 
il a la queue fourchue, comme l’hirondelle. 

N’oublions pas le Hobereau, petit Oiseau de proie 
inférieur en taille au Faucon, moins hardi que ce dernier, 
ei plus rusé. N’a-t-il point la malice de suivre en volant 
le chasseur, qu’il emploie à rabattre ainsi son propre 
gibier? (Lest un grand destructeur d’alouettes : aussitôt 
que ces frêles créatures l'aperçoivent, c’est un « sauve- 
qui-peut » général; les mignons Oiseaux, sans défense, 
se précipitent à terre, et se cachent dans les buissons. 
« Dans quelques-unes de nos provinces, écrit Bnf fan, 
« on donne le nom de hobereau aux petits seigneurs qui 
« tyrannisent leurs paysans, et plus particulièrement au 
« gentilhomme à lièvre, qui va chasser chez ses voisins 
« sans être prié, et qui chasse moins pour son plaisir 
« que pour son profit. » 


Toujours influencé pur son lyrisme anthropomor¬ 
phique, Buffon, comparant le Vautour à VAigle, emploie 
tout son beau style à l’avilir. « Son attitude, écrit-i! est 
« plu» penchée que celle de l’Aigle, qui se tient fièrement 
« droit et presque perpendiculaire sur ses pieds; au 
« lieu que le Vautour, dont la situation est à demi hori- 
« zontale, semble marquer la bassesse de son caractère 
« par la position inclinée de son corps, » 

Quelle sévérité pour l’être irresponsable! Pour moi, 
je vois, esthétiquement, dans le Vautour, un aigle vieilli, 
décrépit et maussade. En effet, sa tète et son long cou 
sont déplumés; et bien que le phénomène, ici, soit naturel, 
il impressionne comme une calvitie ; et puis l’Oiseau 
se tient courbé, le chef en avant, les épaules saillantes, 
dans l'attitude d'un vieillard. Ajoutez à cela le grand 
col en duvet, bien douillet, qui lui donne un aspect 
frileux... Mais ce vieillard ailé reste majestueux quand 
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même. Avant d’écrire ces lignes, je traversais, l’autre 
jour, le Jardin des Plantes (qui, entre parenthèses, est 
plus populaire comme Jardin d’animaux) . l’n groupe me 
frappa par sa beauté ftère et silencieuse; c’étaient, dans 

* 

une cage, trois Vautours, avec leur tète chauve, leurs 
grandes ailes pesantes, un peu bossues, leur plumage gris 
de souris, sur lequel tranchait la collerette en duvet de 
neige, tel un boa de dame âgée, mais riche et « coss.ue ». 
Le hasard les avait groupés, à ce inomenl-là, avec un 
tel bonheur d’harmonie, qu'un peintre, ou qu'un sculp¬ 
teur, n’y aurait voulu rien changer. Leurs veux à fleur 
de tète regardaient fixement, non sans noblesse, devant 
eux; ils n’avaient pas l'attitude basse que décrit Buffon ; 
leur corps était suffisamment redressé; tous trois se 
présentaient si bien, l’un de profil, à droite, l’autre en 
sens opposé, le dernier de trois-quarts, que j’entrepris 
de les dessiner. Mais à peine avais-je tiré mon crayon, 
que déjà, ce bel accord se dérangeait... 

Un détail qu’il ne faut point omettre, chez le Vautour, 
c’est que ses ailes sont capitonnées de duvet; or c’est, 
parmi les Oiseaux de proie, un -cas tout exceptionnel. 
On reconnaît l’espèce, de très loin, par ce fait qu’elle 
vole par troupes. H appelez-vous que l’Aigle est un 
solitaire. 

Le Gypaète , comme son nom l'indique, tient à Ut fois 
<le l’Aigle ci du Vautour; il établit donc le passage entre 
les Oiseaux nobles et les... non nobles. Son surnom popu¬ 
laire de « Vautour des agneaux* témoigne de sa proie 
favorite. 

Voici maintenant deux étrangers, deux exotiques 
remarquables : c’est, en premier lieu, le Condor. Origi¬ 
naire des Andes du Pérou, qu’il ne quitte guère, le Condor 
esl, par l’ampleur de son envergure, le roi des Oiseaux. 
L’étendue de ses deux ailes, déployées, peut atteindre 
jusqu’à seize pieds. Le cou dégarni de plumes, comme le 
Vautour, et portant, comme ce dernier, à sa base, une 
collerette en duvet, il a la tête plus engoncée, et d’ailleurs 
— je ne dirai pas « ornée », — mais « empêtrée » d’ex¬ 
croissances charnues, mimant la crête de notre Coq, et 
ses barbillons. An repos, les pennes de ses ailes pendent 
comme des draperies. On l’a vu s’élever, grâce à ccs 
ailes gigantesques, à des altitudes de 7.000 mètres. L’es¬ 
pèce est, par bonheur, peu nombreuse, autrement, il ne 
resterait pas, dans le pays, une tête de bétail. 
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Le Serpentaire, lui, vient d’Afrique. Son nom indique 
la nature du gibier qu’il chasse; il est donc plutôt bien¬ 
faisant. 

Rapaces nocturnes ou « Crépusculaires » 

Occupons-nous, à présent, des Oiseaux de proie noc¬ 
turnes. J’ai donné plus haut les raisons qui devraient 
les faire qualifier, plus justement, (le « Crépusculaires ». 
Leur aspect est tout à fait caractéristique : un corps 
ramassé, que surmonte une tête énorme; et, dans cette 
tête, la face prédomine sur le crâne; elle forme à l’animal 
un visage, - ou, pour mieux dire, un masque, où les 
yeux, grands et ronds, regardent « de face », — et non 
plus, comme chez tous les autres Oiseaux, de côté. Ces 
yeux, en certaines espèces, sont encadrés chacun d’un 
cercle de plumes en entonnoir. L’ouverture des oreilles 
est comme accentuée par deux tondes plumeuses formant 
aigrette; cet ornement manque chez les Chouettes, dont 
la tête est lisse. Sur la ligne médiane, le bec, crochu, 
mais assez mince, fait peu de saillie; le tout fait songer, 
dans le règne humain, à ces figures plates, où s’ouvrent 
de gros yeux fixes, et se dessine à peine un nez minus¬ 
cule, recourbé. Cependant, le plumage est riche, et même 
assez somptueux; ses éléments ne sont pas serrés, et leur 
consistance soyeuse étouffe le bruit tics ailes qui battent; 
te vol <les Oiseaux de nuit est silencieux... Quant aux 
pieds, armés fie griffes respectables, ils sont emplumés 
jusqu’aux doigts. 

Les « K oc lu mes », ainsi bâtis, sont-ils beaux ou l aids ? 
— Cela dépend, sans doute, du point de vue. Pour le 
profane, qui rapporte tout à l’humanité, la Chouette 
ou le Hibou, s’olîre comme une caricature de la face 
humaine; c’est le portrait « en charge » de certains per¬ 
sonnages vieux, solitaires et moroses, à la voix monotone 
et sinistre... Kl la peur s’ajoutant au dégoût, l’Oiseau 
devient objet de répulsion. Mais les naturalistes de pro¬ 
fession prennent plus volontiers l'animal comme il est, 
et, dégagés qu'ils sont de l’obsession de notre figure, ils 
jugent l'aigle comme aigle, et le hibou comme hibou. 
Peut-être, à leur tour, vont-ils un peu loin; car si l’on 
met en parallèle ce hibou et, par exemple, le paon, force 
est, bien évidemment, de décerner à celui-ci le premier 
prix de beauté. Je lis dans un manuel de Zoologie tout 
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récent que tes Oiseaux de nuit sont des calomniés, qu’ils 
ont « une fort jolie tête, avec (le beaux et gn mds yeux 
de chat... » C’est beaucoup, dire, et l’épithète de joli ne 
convient pas dans Su circonstance. La vérité, c’est que 
cette figure a « du caractère »: elle est expressive en son 
étrangeté; elle est «pittoresque». Et puis, — dois-je 
tout de suite ajouter, elle est puissamment symbolique. 
Revenons, encore une fois, au « Chantecler », si mal 
compris, de M, Rostand. Gomme, en ce profond fabliau, 
la foi, la générosité, le génie, s’incarnent dans le Coq 
gaulois, le dévminient, dans le chien Patoa, la frivolité 
dans le Paon, le scepticisme dans le Merle, Fauteur 

à choisi, pour illustrer l’envie, cl l’esprit ténébreux de 
conspiration, les « Nocturnes ». Si le coq Chantecler, 
Paiou et la Faisane composent là le groupe idéaliste, 
ou des héros, la Pintade et le Paon, le groupe frivole, 
ou des snobs, — le Pivert et le Dindon, le groupé des 
pédants, lui, le Chat, et eux. Batraciens et Nocturnes, 
forment le groupe des conjurés. Par une métaphore 
toute naturelle, grand — moyen petit Dues, Chouette 
et Chat-huant, Hulotte et Chevêche et jusqu'au mignon 
ScopS, jouent sur la scène mélodramatique h* rôle odieux 
et ridicule à la fois des traîtres, ennemis du plein jour et 
de ceux qui travaillent au plein jour. 

Rappelez-vous, entre autres’propos, ceux du Chat-, 
huant : 

Nous sommes entre gens ayant le mauvais œil. 

Et tous, de chanter, d'ululer en choeur cet hymne 
des ténèbres, sublime de sinistre et d’éternelle actualité : 

Vive la Nuit, où l'oit se venge 
De la grâce de. la mésange! 

Car la Beauté, , 

Quand l'ombre a repris l'avantage, 

Reste à la Nuit comme, un otage 

Epouvanté! 

Car on choisit, lorsqu’on trucide! 

Et l’on prend, d'autant plus lucide 
Qu'il fait plus noir. 

Le geai le plus beaju sur la branche 
Et ta colombe la plus blanche 
Sur le perchoir! 

Ce qui me paraît saisissant, dans ees vers, es! moins 
la réalité animale, « zoologique », que la réalité humaine. 
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historique, qu'elle symbolise clairement, à mon sens. 
Mais n’insistons pas.., 

* 


La figuration des Nocturnes, sur le théâtre de la 
Nature, peut se diviser en deux groupes. Le premier 

h 

comprend : le Grand Duc, géant de la bande, — puis 
le Moyen Due, ou Hibou, — enfin le Petit Duc, oit Scops. 
Tous trois portent sur la tête une double aigrette de 
plumes. Les espèces du second groupe sont privées de 
cet appendice (ou à peu près) : ce sont : la Chouette 
hulotte ou Chat-huant, et la Chouette effraie (Chouette 
des clochers). Le cri de cette dernière, impressionnant 

pour les plus braves, ressemble, paraît-il, au sou file d’un 

■ 

dormeur qui tient la bouche grande ouverte. Les gens 
simples craignent encore aujourd’hui la Chouette comme 
le messager de la mort ; c'est l’Oiseau funèbre, qu'on re¬ 
doute (ie voir se poser sur son toit. Et comme la peur 
engendre fatalement la cruauté, F on voit pas mal de ces 
pauvres bêtes crucifiées à la porte des fermes. Sauf le 
Grand Duc, tous les Oiseaux de nuit sont plutôt classés 
comme utiles, car ils détruisent une quantité de petits 
Rongeurs. 


Les Petits Oiseaux 

Sous la dénomination peu compromettante de « petits 
Oiseau .r », je groupe tous les volatiles qui ne sont ni 
domestiques, ni Rapaces de jour ou de nuit, ni grim¬ 
peurs — au moins comme les Perroquets, ni aquatiques, 
tels que les Palmipèdes et les Echassiers. Généralement, 
en effet, ils sont de taille assez mignonne, et les plus 
considérables d’entre eux n’atteignent pas la grosseur du 
Coq, de l'Aigle ou du Héron. 

Mais ce groupe, très étendu, présente les formes, les 
couleurs, et les habitudes de vie les plus variées. Pour 
y mettre un peu d'ordre, je ne me servirai pas de la 
classification savante, trop subtile; tout en tenant compte 
des affinités, qui se traduisent par un certain « air de 
famille », j’adopterai le classement le plus populaire, et 
en même temps le plus «pittoresque»; je distinguerai 
des plébéiens et des familiers, puis des nobles, des musi¬ 
ciens, des originaux, enfin des parias. 
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A. — Les plébéiens ? ]>our moi, sont des petits Oiseaux 
fort intéressants, et en aucune façon méprisables, mais 
qui ne se font remarquer extérieurement par aucun trait 
de luxe ou de singularité; leur plumage est de teinte neu¬ 
tre, et leur ramage peu distinct; ce sont des simplistes , 
Leur prototype est le Moineau, vulgairement baptisé 
« Pierrot », II est à la rue ce que La mouche est à la 
maison, être pullulant» familier, pillard, à la fois indé¬ 
pendant et servile, tel le chemineau. Le mot de « com- 



Document japonais (l.iliiMiiie de l'Arip 


mensal » lui convient assez, car il vit, dans nos villes, des 
miettes échappées de la table, quand il ne demande pas 
son aliment à ce que laissent îe.s chevaux sur la voie 
publique... Hostand en a fait le gamin bon enfant, senti¬ 
mental et déluré, dont il oppose le caractère sympathique 
à l'attitude prétentieuse du Merle, gouailleur artificiel et 


pédant. 

... Ah! tu iteg.v imiter le Moineau? 
Mais lui qju n'admet pas que, sournoisement rosse, 
De la désinutolture on f<isse un sacerdoce, 

Kl que l'on soif espiègle avec autorité, 

Il n'est pas le pédant de la légèreté.,. 


Si Chnntecler n'avait p 
scène, on aurait reconnu. 
Moineau franc, plus d’un 


as été étouffé sous la mise en 
dans ce mauvais imitateur du 
intellectuel à la mode, hélas ! 



Le limant est une espece de moineau jaunâtre; une 
ses variétés est l 'Ortolan, que notre gourmandise a 
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dépeuplé; sa chair est, paraît-il, si délicate... Mais chasser 
cet Oiseau, qui s’attaque aux insectes ennemis de !a Vi¬ 
gne, est une cruauté sottement imprévoyante. Comme 
le dit fort bien le baron d'IIamonviile (Atlas des Oiseajix 
de France, etc.; chez Lhoimne; I. 28) qui les a vu 
prendre au filet dans un pays très viticole, « c’est 
« ainsi qu’on souhaite la bienvenue au fidèle allié du 
« vigneron! » 

Le Verdier a le ventre jaune, et le reste dit corps, 
comme son nom l'indique, verdâtre. Il se rapproche par 
là du Serin ; c’est le « Canari » de notre climat. Le 
Traquet porte un plumage beige, sur lequel tranche le 
noir des joues, du bout des ailes, et de la queue, ("est 
une espèce assez peu commune; elle se tient de préfé¬ 
rence dans les endroits sablonneux, au voisinage des 
carrières. La Mésange est un passereau mignon et cruel. 
Sa vivacité d’allures est incroyable; elle voltige sans in¬ 
terruption çà et là, sautille de branche en branche, grimpe 
le long des murs, se suspend, même, la tète en bas. Enfer¬ 
mée dans une cage, elle s'attaque parfois à ses sœurs, 
leur crève le crâne à coups de bec, et mange leur cer¬ 
velle... Une variété, la Mésange bleue, est élégante, avec 
son ventre jaune d’or et son dos d’azur clair; une autre, 
qu’on appelle Mésange charbonnière, a le dessous du 
corps d’un noir cendré. Le cri de ces Oiseaux se traduit 
très exactement par la syllabe brève, cent fois répétée, 
de psitt! 

Enfin \ Etourneau Ion Sansonnet). C’est un person¬ 
nage assez corpulent, de la taille d’un Merle, On a sou¬ 
vent l’occasion de l’observer, captif, et d’admirer son 
talent d’imitation, si la chose est véritablement admi¬ 
rable... Mais i! esl plus intéressant en liberté; car, après 
la couvée, cet Oiseau forme de curieux rassemblements, 
que ButTon a décrit en détail. « Leur instinct, dit-il, 
« les porte à se rapprocher toujours du centre du pelo- 
« ton, tandis que la rapidité de leur vol les emporte 
« sans cesse au delà ce qui produit une sorte (le 
tourbillon, progressant à la manière d’un cyclone. Aussi 
la dénomination d'£ tonrneau, si du moins on la prend 
dans le sens d’éfo.urderit\ devrai! être remplacée par celle 
de « Tourbillonnaire » (I). 


(li « Etourneau » vient du latin Sturnus ; « étourdi » viendrait 
de tardas grive). 
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B. — Ceux que je nomme les « familiers » sont 
l'Alouette et VHtrondelle; l’une amie de nos champs, - - 
et l’autre de nos toits, L’Alouette était, jadis, notre Oi¬ 
seau national; nos aïeux les Gaulois en portaient l’image 
sur le cimier de leurs casques; et les purs traditionna- 
listes regrettent, non sans raison, qu'on l’ait, depuis, 
remplacé par VAigle. Mieux, en effet, que l’Aigle, elle 
représente le tempérament français, léger, vif et joyeux. 
Sa mignonne figure pétille d esprit, pour ainsi dire. C’est 
un plaisir, au premier printemps, de la voir, de très bon 
matin, s’élever des blés; car son nid repose sur le sol, 
et se dissimule sous les jeunes chaumes. Elle monte en 
chantant dans les airs, et n’interrompt pas son chant en 
volant; gracieux petit aéroplane, elle survole ainsi son 
nid, et semble prendre un plaisir extraordinaire à piquer 
droit dans l'espace, à planer de haut, puis à redescendre 
à terre obliquement, — à moins qu’un Oiseau de proie 
la menace; alors elle se laisse tomber à pie. Nous aurions 
pu la classer parmi les « musiciens », mais ce qui frappe 
en elle, avant tout, c’est son existence agricole; l’Alouette 
des champs est la commensale du cultivateur, sa 
camurade , pour ainsi dire, et son réveille-malin. Quand 
nous serons dégoûtés de VAigle et du Coq, nous revien¬ 
drons à notre vieux symbole, la gracieuse Alouette. 


ntt 


Si l'Alouette est la campagnarde, VHirondeUe est la 
citadine, — la « villageoise », plutôt. On ne peut traverser 
un bourg, en été, sans être surpris par le vol brusque 
et rasant de ce lin voilier; ses longues ailes étalées et 
sa queue fourchue le font passer au regard pour un oi¬ 
seau considérable; et, quand on le tient ensuite dans sa 
main, on est étonné de sa petitesse. U Hirondelle, par les 
pointes aiguës de ses ailes, son bec minuscule, et sa robe 
noire, offre un genre de beauté très original; la teinte 
sombre de son plumage contraste avec la vivacité de 
son vol; nous sommes tant accoutumés il l’union du 
deuil avec la lenteur de l’allure. Il est vrai que ce vol 
de l’Hirondelle est plutôt inquiet, affairé, qu’il n'est 
allègre. Et puis, lorsqu’on la voit, en troupe, faire des 
crochets en rasant le sol, on pense à la pluie qui menace. 

Pourquoi les Hirondelles qui rasent le sol annon¬ 
cent-elles la pluie? Parce que l'humidité de l'air rabat 
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le vol des menus insectes dont ces Oiseaux font leur nour¬ 
riture. On les voit aussi bien raser la surface des eaux, 
pour y saisir tes insectes aquatiques. Leur bec est d'ail¬ 
leurs l’ort bien conformé pour celte chasse, comme chez 
tous ceux qu'on appelle des « Fîssirostres »; il est fort 
court, et largement fendu* Tous !es Passereaux de cet 
ordre volent le bec ouvert, afin de happer leur proie au 
passage. 

Si les Hirondelles ont des ailes très allongées, leurs 
pattes f en revanche, sont remarquablement courtes. C’est 
ce qui fait qu'à terre, elles sont impotentes; comme 
récrit Biiffon, la terre n'est pour elles « qu’un vaste 
écueil,..; elles n’ont guère que deux manières d’être : 
le mouvement violent ou le repos absolu; s’agiter avec 
effort dans le vague de l'air ou rester blotties dans leur 
trou, voilà leur vie; le seul état intermédiaire qu’elles 
connaissent, c’est de s’accrocher aux murailles sk Aussi 
les images qui représentent ces Oiseaux figurent-elles 
couramment deux individus, dont F un vole, ailes dé¬ 
ployées et le corps couché sur le lit du vent, et Tau Ire 
se tient tout debout, au droit d'un appui vertical, dans 
une position qui semble incommode. 

Ce qu'on appelle Martinet est une variété d’Hirondelle, 
chez qui les caractères de l’espèce sont accentués, lîuffon 
dit que le Martinet esl plus Hirondelle que l'Hirondelle 
même. Voilà, en définitive, de la pure logomachie. Pour¬ 
quoi, dès lors, ne pas donner le nom d'Hirondelle à ce 

Martinet? 

« 

Sous quelque nom qu’on désigne l’oiseau, c’est tou¬ 
jours le « messager du printemps », — au moins en 
nos pays du Nord. Il nous revient d'Afrique, tous les 
ans, en traversant la Méditerranée; et c’est une chose 
merveilleuse, et touchante, qu’il repère, exactement, le 
nul qu'il avait quitté l’automne d’avant; il le retrouve, 
ce nid « avec autant d’assurance, - écrit M .d’Iïamon- 
« ville, — qu’un citadin quittant la ville vient s’înstal- 
« 1er dans sa maison de campagne ». 

Ce nid de l’Hirondelle, maçonné sous le rebord de nos 
toits, — pas de nos toits parisiens, hélas! — qui ne le 
connaît? C’est là, sur une cou eh c de plume et de crin, 
que grandit la jeune couvée. La sollicitude de la femelle 
pour scs petits est exemplaire; mais dès qu'ils peuvent 
voler de leurs propres ailes, les parents se débarrassent 
d'eux, et passent à une seconde couvée. Il faut ajouter, 
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pour être jus le, que ce sont de zélés éducateurs. Bien 
de plus touchant que les leçons de vol qu’il donnent 
aux jeunes; rien de plus instructif aussi, car on apprend 
par là que l'animal n’est pas tout instinct, et que c’est, 
aussi bien que l’homme, un « être enseigné ». Ces pro¬ 
fesseurs ailés sont étonnants à voir, animant leurs élè¬ 
ves de la voix, les attirant à eux par une proie qu’ils 
tiennent au bec, s’éloignant par degrés pour les enhardir, 
et tout prêts à les soutenir s'ils faiblissent. 

Voilà de ces tableaux qu’il faudrait montrer, et pu¬ 
blier partout, afin de couper court, une bonne fois, à 
tant de cruautés honteuses et stupides. Croirait-on que, 
sur nos côtes de la Méditerranée, lorsque ces utiles et 
gentils Oiseaux se rassemblent pour le départ, on les 
massacre par des procédés électriques, on les foudroie 
par centaines, - et cela, pour les débiter, frauduleuse¬ 
ment, comme bec-figues, mauviettes, voire ortolan»!... 
Et voilà comment agit celui qu’on intitule « roi de la 
Création »... Non pas roi, dirai-je, mais bourreau. 


C. — Je désigne sous le nom de nobles ou d'aristo¬ 
crates tout un groupe de petits Oiseaux (quelques-uns, 
toutefois, de taille assez respectable) qui se distinguent 
du commun par quelque ornement, ou par une élégance 
exquise des formes. En premier lieu, c’est le Roitelet, 
que je confonds ici, dans nia description, avec le Tro¬ 
glodyte. Quand il s'agit d’un tel oiseau, force est d’em¬ 
ployer les di mi nu* ifs; son nom, d’abord, veut dire : « le 
petit roi»: il règne, en effet, par son aimable petitesse, 
et sa distinction raffinée. A peine peut-on le saisir du 
regard, tant son vol est prompt. L'hiver, dans nos bois 
ou nos parcs, il égaie, par ses évolutions, la mélancolie 
des rameaux dépouillés; et son corps si menu, si mignon, 
anime les sapins austères par un mouvement perpétuel. 
Le filet aux mailles les plus fines le laisse échapper, et 
ceux qui ont la barbarie de le tirer doivent se servir de 
sable, au lieu de petit plomb. Ne le mettez pas en cage : 
il sortira par les barreaux; et quand vous croirez le tenir 
dans une chambre, il vous faussera compagnie, sans que 
vous puissiez dire par quelle issue il s’est rendu libre. 
Les oeufs que pond le Roitelet femelle ta petite reine, 
— sont gros comme des pois. C’est un véritable Oiseau 
de féerie. 

Le Chardonneret, à côté de lui, paraîtrait grossier. 
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s'il ne portait à son plumage de jolies couleurs; ta teinte 
marron de sa robe est relevée d’une touche orangée à 
la tête, d’une touche jaune à la base de l’aile, et de 
touches blanches étagées à l’extrémité des rémiges et 
des rectrices (plumes de la queue). C’est comme un pastel 
à quatre crayons. Ce passereau vraiment princier, orne¬ 
ment des volières, est assez commun dans nos bois. Son 
vol, pas très élevé, n’est pas sautillant comme celui de 
tant de petits Oiseaux, - mais continu, filé. Il vit de 
graines et d’insectes, et doit son nom à la préférence 
quïl montre pour la semence du chardon. 

Le Bouvreuil vient se placer naturellement ici, par une 
certaine analogie d’aspect; mais il présente un parti 
de couleurs assez différent. Sa tête est revêtue d'une 
calotte noire; son cou, sa poitrine et son ventre, habillés 
d’un camail orangé; sur le dos, un niantclet gris-cendré; 
puis un rappel du noir de la calotte sur le bout des ailes 
et la queue. C’est là, du moins, la livrée du mâle, car la 
femelle est vêtue, simplement, de gris. 

Le Bouvreuil est, lui aussi, un Oiseau de volière; il 
est susceptible d’éducation, ei perfectionne son chant 
grâce aux leçons de l’oiseleur. Triste chant, que celui 
de l’Oiseau captif, et que je n’apprécie guère, pour ina 
part. 

Voici encore un Passereau richement habillé : le Lo¬ 
riot; si richement, en vérité, qu’on le prendrait pour un 
Oiseau des pays du soleil : tout entier d'un beau jaune 
d’or, son plumage se teint, toutefois, de noir aux deux 
ailes comme à la queue; et ce contraste, ici, de la couleur 
la plus gaie de toutes avec la couleur la plus triste, prête 
au Loriot un aspect tout à fait caractéristique : c’est une 
juxtaposition hardie des extrêmes. Notez que ce pig¬ 
ment jaune, chez l’Oiseau, est si abondant, qu’il infiltre 
sa chair et jusqu’à ses os. Le Loriot habite de préférence 
le hêtre et le charme, sur les branches desquels il éta¬ 
blit un nid fort ingénieux. Mais il a le grand tort de 
visiter trop assidueraent nos cerisiers, que son bec dé¬ 
vaste, en un gaspillage effréné, gâchant toutes les ce¬ 
rises pour ne consommer qu’un faible morceau de cha¬ 
cune. 

Le Geai peut passer, avec le Merle, le Sansonnet (ou 
Etourneau), et la Pie , pour un Passereau de forte taille. 
La combinaison du noir et du bleu dans le plumage de 
ses ailes, est d’une élégance sobre et sévère. On discute 
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sui' la question de savoir si cet Oiseau doit être classé 
parmi les utiles ou les nuisibles. En effet, s’il détruit 
beaucoup d'œufs et de jeunes d’autres espèces, il a le 
mérite, en revanche, de propager, — bien malgré lui, 
c’csl vrai, la semence du chêne. Transportant les 
glands de son bec, il les laisse souvent tomber en che¬ 
min; et c’est ainsi qu’en Champagne pouilleuse, les fores¬ 
tiers constatent la présence, parmi les arbres verts (ou 
Conifères), de « feuillus » qu’ils n’avaient point plantés. 

Dans un cercle de dames aux brillantes toilettes, l’œil 
s’attache souvent, avec plus de complaisance, à quelque 
personne simplement mise, mais dont la distinction d'al¬ 
lure et la gracieuse vivacité de mouvements produisent 
une impression toute exquise. Telle nous apparaît la 
Bergeronnette, en robe grise et blanche, et qui se tré¬ 
mousse si gentiment, en hochant la queue, soit sur les 
berges de rivières, d’où lui vient son nom (on l’appelle 
aussi, pour celle raison, « lavandière ». Son surnom de 
« hache-queue » fait allusion au geste indiqué plus haut), 
— soit dans les prés, où, sans défiance, elle court sur 
les pas des troupeaux, et voisine avec le berger. Sa fa¬ 
miliarité va parfois jusqu’à percher sur le dos des vaches, 
ou des moutons. Touchante autant que séduisante créa¬ 
ture, qui sc croit sans doute encore dans l’Eden. Mais 
sa petite âme si sociable n’est point servile; et si la Ber¬ 
geronnette est l’amie de l’homme, elle ne souffre point 
d’être sa captive; en cage, elle succombe bientôt; c’est 
une beauté libre el fière. 

La Huppe ne s’appelle pas ainsi de la touffe de plu¬ 
mes qui décore sa tête; c’est, au contraire, cet ornement 
«pii tire son nom du nom très ancien de l’Oiseau (L'pupa, 
en latin ; Epops. synonyme pris comme nom spécifique’». 
L’étymologie marche donc, ici, du particulier au général, 
et non pas, -comme il arrive le plus souvent, du général 
au particulier. 

Quoiqu’il en soit, la Huppe es! un fort joli Passereau, 
d’aspect triomphant et coquet, grâce à sa crête en éven¬ 
tail déployé; ôtez-lui cet accessoire esthétiquement essen¬ 
tiel, il ne reste plus, d’apparence, qu’un pigeon de petite 
taille dont le bec se serait considérablement allongé. La 
Huppe perche peu, et se tient d’ordinaire à la surface 
du sol; son gibier le plus recherché est ce gros insecte 
trapu, du genre Scarabée, qu'on nomme, à cause de ses 
fonctions, le « Bousier », Comme le Bousier rend à 
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l’homme de grands services de voirie, l’Oiseau qui le 
pou reliasse pou ri ait être traité de nuisible... Mais il dé¬ 
truit également plusieurs espèces (le chenilles; et d’ail¬ 
leurs, le séjour qu’il fait parmi nous n’est pas long : la 
Huppe n’habite nos climats que trois mois d’été; parais¬ 
sant seulement en mai, dès le mois d’août elle est repar¬ 
tie. Son pays d’adoption est l 'Egypte', là, son instinct 
lui fait suivre, pas à pas, le retrait du Nil dans son lit; 
car les terrains émergés, l’inondation finie, tonnent une 
étendue limoneuse que le soleil échauffe, et qui pullule 
bientôt d’insectes. La Huppe, en somme, est plutôt un 
Oiseau exotique; à l’opposé de VHirondelle. qui nous 
abandonne en hiver afin de chercher la tiédeur, elle vient 
chez nous pour trouver un climat pins frais. Son eri 
peut se traduire par l'onomatopée « bout-boui », laquelle 
devient un nom dont on la désigne dans le vulgaire. 

Croirait-on qu’un Oiseau si coquet fient son nid de 
façon sordide?... Au point que les dénicheurs malchan¬ 
ceux qui y plongent la main, la retirent bien vite, en 
faisant la grimace... 

Je clos la série des Passereaux de luxe par trois 
êtres véritablement merveilleux : ce sont ; l'Oiseau-mou¬ 
che, ou Colibri, l’Oiseau de paradis, l’Oiseau-lyre. 

Les naturalistes-littérateurs, quand ils en arrivent 
au Colibri (bien‘que les classificateurs séparent l'Oiseau- 
mouche et le Colibri , nous les réunissons ici, grâce à leur 
ressemblance, dans une même description.) s’emballent, 
littéralement, et font alors des excès de stvle. On voit 
s’épanouir, hélas! dans leur prose, toutes les fleurs de 
rhétorique, et les académismes les plus empanachés! 
« De tous les êtres animés, voici le plus élégant pour 
la forme, et le plus brillant pour les couleurs » (Buffon); 
ou : « Rien n’égale la délicatesse de son corps, la viva¬ 
cité de son coloris... »; on ne sait ce qu’il faut le plus 
admirer « de... ou de... » ; la nature l'a comblé de tous 
les dons»; puis vient l’immanquable énumération des 
pierres précieuses, rubis, topaze, émeraude, etc. Toutes 
ces belles images littéraires ne valent pas, pour la repré¬ 
sentation, une image peinte, fût-elle d’Epinal : au moins, 
celle-ci est naïve. — Alors, comment dire? Tout sim¬ 
plement, en l’insuffisance, ici, du langage, fixer l'atten¬ 
tion sur les traits marquants, essentiels, tracer lin sché¬ 
ma précis de l’Oiseau. Qu’esl-ce qui frappe, en ce der¬ 
nier? ■ Sa petitesse extrême, tout d’abord ; diminutif 
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du passereau, déjà si mignon, VOiseau-mouche comme 
on te surnomme, nous séduit à la manière de l’enfant, 
diminutif de ! homme. Tout être frêle, délicat, attendrit, 
appelle une caresse, un appel doux, llatteur. Et c’est, de 
plus, une délicatesse harmonieuse, et vivace. Le petit être 
si fragile déborde de vie: son énergie se manifeste en 
un vol ininterrompu, ne quittant, — tel ie papillon, — 
cette fleur que pour s’élancer sur cette autre... Et son 
impatience de vivre est si forte, que, trouvant une co¬ 
rolle défraîchit*, ne son bec il en arrache, irrité, les 
pétales. On ne saurait croire quelle humeur guerrière 
agite ces tout petits corps; ils poussent la témérité jus¬ 
qu’à foncer sur des Oiseaux dix fois gros comme eux; 
se laisser emporter par eux, et les becqueter, chemin fai¬ 
sant, avec fureur. L’aspect du Colibri qui vole n’est pas 
le même que celui de VOiseau-mouche; ce dernier, avec 
les deux longues pennes de sa queue, très divergentes, 
a quelque peu la figure d’une hirondelle, tandis que le 
Colibri, les ailes étalées, ressemblerait plutôt à un Sphinx 
(papillon nocturne). Mais, Hirondelle ou Sphinx trans¬ 
figuré, - surtout, si l’on pouvait user de cette expres¬ 
sion, « tmnscoloré ». Car le plumage est rouge-rubis, 
jaune-topaze et vert-émeraude; et si j’évoque à mon tour 
les gemmes, faute de mieux, je me hâte d’ajouter que ce 
chatoie ment n’a point la froideur du cristal; ce sont ici 
les chaudes lueurs et les étincellements de la vie. Aussi, 
croire vanter l’Oiseau-mouche en Je qualifiant de bijou, 
est une erreur de langage, puisqu’on le fait par là rétro¬ 
grader au règne minéral... 

(À* prince charmant du peuple des Passereaux est 
trop délicat pour vivre sous nos ciels; il reste confiné 
dans la zone torride du Nouveau Monde. Naturellement, 
comme le Geai, dans La Fontaine, se pare des plumes 
du paon, l’Indien, — ou plutôt l’Indienne — ne se fait 
pas faute de sacrifier l’inoffensif animal à sa coquette¬ 
rie : au Pérou, les femmes son font des pendants 
d’oreilles. C’est alors que l'être vivant est rabaissé au 
rang de bijou. 

L 'Oiseau de paradis — quel beau nom! n'est pas 
moins, pour nos Européennes, objet de convoitise; on 
peut le voir, ici, sur certains chapeaux féminins très 
coûteux. Cette splendide et aérienne cascade de plumes 
fut d’abord l’ornement du pauvre être, si capricieusement 
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sacrifié. Quand j'aperçois, fringante, une dame arborant 
un de ces chapeaux-dé pouilles, i! me démange de lui 
dire : « Belle tête, Madame, mais... mauvais coeur! » Ce 
que la femme porte à sa tète, l’Oiseau le portait à la 
queue. Notons-le, cependant, pour l'exactitude morpho¬ 
logique, ce panache n’est pas caudal; prenant son ori¬ 
gine sous les lianes, en dessous des niIos, il réalise, à 
proprement parler, comme une queue surnuméraire, et 
qui tranche, par sa nuance claire, sur le ton plus foncé 
de la queue véritable. 

Quel est l’usage de cet appendice? — A première vue, 
sa destination nous apparaît purement décorative; et 
même, en observant combien il gène le vol de l’Oiseau, 
et compromet sa stabilité par les vents contraires, le 
voyageur est tenté de dire, avec le fabuliste : 

Une queue trop empanachée 
N'est pas petit embarras. 

Le trop superbe équipage 
Peul souvent en un passage 
Causer du retardement... 

(Le -combat des rats et des belettes ) 

ou bien aussi dans La fable intitulée Le Cerf se voyant 
dans l'eau : 

Nous faisons cas du beau , nous méprisons l'utile, 

Et le beau souvent nous détruit.,. 

Mais, en notre Science si limitée, et toute, en somme, 
de surface, avons-nous bien le droit de critiquer tel détail 
de la Création? Ce qui nous semble super 11 u est peut-être, 
au fond, nécessaire, et le luxe de tel organe pourrait 
bien cacher une fonction vitale encore inconnue. Accom¬ 
pagnant le beau panache, et dirigés dans le même sens, 
on remarque deux longs filets recourbés, qui ne sont 
autre chose que deux plumes réduites au rachis. Feraient- 
ils office de balancier? 

Pour ce qui est de l’Oiseau paradisiaque, on doit 
observer qu’il choisit pour habitation des lieux où ne 
régnent pas les grands vents; et lorsque, dans les forêts 
d’Hindoustan, parmi les arbres aromatiques dont il pa¬ 
rait goûter les épices, i! se balance dans l’air — plutôt 
qu’il ne vole, au gré des plumes de son panache, on 
admire, sans arrière-pensée, ce chef-d’œuvre d’adaptation 
aérienne. 
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Enfin, pour terminer, voici YOheau-ltjre . 

L’éventail formé par sa queue s’embellit, au centre, 
de deux panaches qui figurent le contour de l’antique 
instrument... Transition opportune au groupe des Ors-eaux 
musiciens. 


D. 


Les musiciens 


..il ignore 


(dît la Faisane dans Chanlecler) 


Que lorsqu'un rossignol chante en un bois sonore, 

Ht qu’on croit l'écouter cinq minutes chanter. 

On a passé la nuit entière à t’écouter, 

Trompé comme en un bois de légende allemande! 

Le Rossignol possède-t-il vraiment, comme chanteur, 
la supériorité qu’on lni prête? Déjà, dans un chapitre 
général, j'avais démontré que ce qu’on appelle le chant 
des Oiseaux n’était pas, à proprement parler, un chant, 
mais plutôt un ramage qui rappelle les inflexions de 
certaines langues parlées, — à la vérité mélodieuses. 
Suivant la définition de Rostand, aussi juste que pilto- 
resque, c'est : 

Vu patois cristallin fait d’onomatopées. 

Or, dans ce langage non conventionnel, où labiales, 
gutturales, palatales et sifflantes ne forment point de 
mots, mais des strophes, le Rossignol a-t-il réellement 
la maîtrise'?... Je crains qu’il n'en soit ici comme de 
certains auteurs, ou de certaines œuvres d’un même 
auteur, que la tradition propose obstinément pour modè¬ 
les, et qui jettent une ombre injuste sur tanl d’autres, 
souvent plus dignes d’être en lumière. Ainsi de la fable : 
Le Chêne et te Roseau , que l’on a pris l'habitude de 
considérer comme la (tins belle fable de La Fontaine; 
ainsi de la « Pathétique » de Beethoven, admise, officiel¬ 
lement, comme la plus parfaite de ses sonates. Loin de 
moi l’intention de dénigrer les modulations si suaves «lu 
Rossignol, de prétendre, avec les Crapauds, que ; 

... il n’a pour ressource 
Qu’un vieux trille d’argent plagié <le la source, 

que c’est : 

... (le) vieux ténor, le pontife du gargarisme sensiblard; 
Celui qui fait seoir la vocalise virtuose, ... etc. 
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Mais, avec beaucoup d'autres, je trouve que la Fau¬ 
vette, îe Merle et la Grive, pour ne citer que ceux-là, 
se décèlent au moins d’aussi bons artistes. Seulement, 
ici comme ailleurs, il faut toujours, à l’admiration pares¬ 
seuse des poètes, un parangon. 

Ce qui séduit, sans doute, particulièrement, en ee 
ramage du Rossignol, c’est qu‘il s’épanouit, solitaire, 
dans le silence des nuits d’été, au sein d'une atmosphère 
calme et sonore. Parmi les concerts d’Oiseaux, souvent 
si confus, c’est la clarté dominairice du solo. 


*** 


On a remarqué que les Oiseaux chanteurs, pour la 
plupart, étaient de robe très ordinaire, tandis que, ré¬ 
ciproquement, les Oiseaux à somptueux plumage 
n’avaient qu’un cri, — même un cri déplaisant. Il sem¬ 
blerait que la Nature n’ait pas voulu combler un seul 
et même être de tous ses dons. Mais i! est sans doute 
à cela d'autres raisons pratiques, et profondes, 

A l’exemple du Rossignol, la Fauvette est habillée 
très simplement. Second prix, seulement, du Conserva¬ 
toire de la forêt, elle cause un plaisir tout égal à ceux 
qui jouissent du beau, sans classer. On la trouve d’ail¬ 
leurs partout, et c’est une des premières arrivées, au 
printemps. Son tempérament est assez craintif, et on la 
voit s’enfuir devant des Oiseaux tout aussi débiles qu’elle- 
inênie. Après chaque ondée, dans la saison chaude, on 
la voit sautiller, voluptueusement, sur le feuillage hu¬ 
mide, et se baigner, en s’éclaboussant, dans une flaque 
d’eau. 

Je ne m’attarderai pas sur le Pinson, ce moineau de¬ 
venu musicien, ni sur la Linotte et le Rouge-gorge, vir¬ 
tuoses appréciés de l’orchestre ailé de nos bois. Mais il 
me faut cifer à part le Coucou, comme l'instrumentiste 
concis, ne donnant, dans la symphonie, que deux notes, 
et toujours les mêmes. C’est d’ailleurs un harmoniste 

i 

consciencieux, et très fort sur la tierce majeure. Il s’en¬ 
hardit parfois à faire entendre la tierce mineure. Tout 
le monde sait que cet Oiseau s’épargne la fatigue de 
faire un nid, cl qu’il a la rouerie de faire élever ses 
petits par son prochain. Ajoutons, toutefois, qu’il ne 

les abandonne point pour cela, leur portant délibéré- 

| 

ment, à manger, dans le nid dont il a forcé l’hospita- 
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1 îte. Qu’est-ce donc qui le pousse à de tels procédés? 
Et comment le propriétaire légitime prend-il la chose 
aussi bien? Ce sont tù deux secrets de ht Nature mys¬ 
térieuse. 

Le Merle joue, dans l’œuvre de Rostand, un des vi¬ 
lains rôles : il représente le sceptique. Esprit fort, et qui 
tourne tout à la blague, il n’est pas méchant, mais sert 
merveilleusement les méchants dans leurs entreprises. 
Lorsqu’un des Nocturne$ déclare : 

a> 

Ce Merle a pour nous travaillé, 

et que 1’ « Oiseau d’esprit » se récrie : « Moi? », l’autre 
répond : 

Oui , tu l'as raillé , (Il s'agit du Coq.) 

C'est trop bien, hélas! le rôle sournois des railleurs, 
qui travaillent, de concert avec les « frivoles », — et 
plus ou moins consciemment, pour les sectaires... 

Mais cela, ce sont ies mœurs humaines, et la satire 
trouve commode d’en faire endosser l’odieux à l'inol- 
fensif animal. Pourquoi son choix, ici, s'esl-il porté sur 
notre Merle noir au bec jaune? Est-ce à cause de cet 
habit au contraste de tons un peu carnavalesque? ou 
bien, par allusion à la démarche sautillante de l’Oiseau, 
à ses airs taquins, provocants, à son sifflement qui sonne, 
un peu, comme un persiflage?... 

Tout symbolisme mis à pari, le Merle frappe par son 
plumage d'un noir décidé, moins varié de rellets que ce¬ 
lui il 11 Corbeau. Les Anglais l'ont surnommé VOiseaii 
noir par excellence; mais il faudrait ajouter ; au bec 
jap ne; c'est ce qui lui prèle son caractère. On le voit, 
l'automne, dans nos jardins, courir el sautiller sur le 
sol, remuant les feuilles mortes, les débris de bois pourri, 
cherchant les vermisseaux, les petits mollusques pour se 
nourrir. Quand vous trouvez autour des raillons, dans 
un champ, des coquilles de colimaçon vides, et percées 
d’un trou, vous pouvez être sûr que le Merle a passé 
par là; son bec a foré, sur un point, le test en hélice, 
el tiré l’habitant dehors. 

Le Merle-Draine et le Merle de roche sont des espè¬ 
ces assez différentes. Ce dernier {Manticola srtxatilis), 
qui habile nos montagnes, Jura, Pyrénées, Alpes de Sa¬ 
voie, porte une assez jolie livrée, bleue, jaune cl marron; 
le dessus des ailes est éclairci de blanc; les plumes de 
la queue sont roussâtres. 
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Pourquoi la Grive s’est-elle vu disputer le premier 
prix de chant, officiellement décerné, par le jury des 
poètes, lui Rossûjiwl? Les savants eux-mêmes, cependant, 
lui confèrent le surnom de « musicien ne » (Tardas ni a - 
siens). Tous ceux qui ont eu l’occasion de l’entendre, 
et qui ont su l’écouter, sont d’accord sur son talent, 
inimitable — et imitateur à la fois. Mais son appétit 
pour le fruit de la vigne est plus populaire. Au temps 
des vendangés, elle quitte ses bosquets; elle accourt; 
on prétend même qu’elle se grise de raisins... Et l’on 
dit encore que les animaux ne font pas d’excès... 

Le nom de Rousserole a été donné par le peuple à 
la Grive d’eau, qui se distingue de l’ordinaire par son 
plumage uni, non moucheté de gris sur fond blanc, c’est- 
à-dire, comme on dit, <jnmlè. L’est un Oiseau d’étang, 
qui vît parmi les roseaux, cl ne chante pas; son eri : 
tiri-bara, sert à la désigner dans nos campagnes. 

Je passe rapidement sur le Serin, non pas à cause 
du nom devenu fâcheusement ridicule, mais parce que 
ce pauvre être ailé, confiné dans une cage et servant 
d’amusette au peuple des villes, a pris un terrible carac¬ 
tère île banalité. Sa robe jaune uni manque, d’ailleurs, 
totalement d’esthétique; et vraiment déplorable est sa 
condescendance d’élève, sa facilité d’imitation pour les 
airs siffles de la rue. Peut-être, en liberté, sous les om¬ 
brages des lies (lan<(ries, son lieu d’origine, olîre-l-i! [tins 
d’intérêt... Mais, à Paris, ou dans nos villes de province, 
il n'est guère qu’un accessoire des loges de concierges. 
La fille du logis, (pii se destine souvent, comme on sait, 
au théâtre, se modèle, d’ailleurs, sur son oiseau favori, 
quand on lui serine son rôle... Passons vite. 

Voici, par contre, un artiste d’outre-mer qu’on n’a 
jamais l’occasion d’observer chez nous; et ceux qui n’ont 
pas voyagé ne le connaissent que par les livres : c’est 
YOiseau-mofjiieur. Mais je n'ai pas le temps de m’y arrê¬ 
ter. 

V,. — Les Qrigiiuni.r 


Je fonde la catégorie des « Originaux » pour quel¬ 
ques espèces d’Oiseaux, les unes nobles, les autres plé¬ 
béiennes, qui se font reinarquei entre toutes par quel¬ 
que trait de mœurs ou de physionomie — peu com¬ 
mun. 


Voici d’abord le Martin-pêcheur, dont le premier nom 
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abréviation de martinet, fait allusion au vol rapide et 
rasant, si caractéristique chez cette sorte d'hirondelle. 
On aurait pu lui conserver son nom plus ancien, et plus 
poétique, aussi, d’Alcifon. La plupart des ornithologistes, 
à la suite de lïulï'on, citent ce passereau comme le plus 
beau de nos Oiseaux d'Europe; pour le coloris, peut-être, 
c’est vrai; mais ce n’est pas vrai pour la forme , Evidem¬ 
ment, la Nature a fourni ic Martin-pêcheur et dans 
quel dessein? d’un costume élégant et riche : le hleu- 
saphir ou lapis-lazali, le vert-émeraude ou d’aigue-ma¬ 
rine, et le rouge-feu sont très artistiquement distribués 
sur son plumage; celui-ci prend, au grand soleil, des 
reflets chatovants, et s’irise de façon merveilleuse. Mais 
le corps est lourd d'apparence; la queue brève, comme 
atrophiée; la tète, surtout, est énorme en proportion du 
reste, et de pins, à son sommet, fort plate. C’est l’élégance 
du coloris, sans celle du contour. Il en est, du reste, 
ainsi, chez nombre d’Oiseaux qui ne réunissent pas sur 
eux tous les éléments de beauté, comme fait le Paon. 

Ceci, notez-le bien, n’est qu'une observation, et non 
une critique. .Je juge qu’il faut prendre le Martin-pê¬ 
cheur tel qu’il est; avec son habit chamarré, sa grosse 
tète et son bec formidable, il a en lui quelque chose de 
gai, d’amusant, c’est un flgurant très original, — et très 
harmonique aussi, de la scène des eaux. Son chemin de 
vol est le long ruisseau qui fait des méandres à travers 
les bois, les prairies; ce ruisseau, il en suit infatigable¬ 
ment le Ira jet, rasant d'un vol « filé » la surface des 
ondes; puis, repliant scs ailes, en le voit percher sur quel¬ 
que branche en surplomb; alors, il justifie son surnom 
de pêcheur. Singulière pèche, en vérité, et peu semblable 
aux nôtres, qui consiste à bondir, puis à planer, enfin à 
plonger. Ce pêcheur ailé, en effet, est plongeur intrépide; 
il ne craint pas de disparaître sous les eaux; et quand 
il émerge, on lui voit au bec un poisson, souvent de 
forte taille. Remontant sur la berge, il le dépèce, cl. 
Pavant dévoré, un curieux instinct lui l’ait recueillir 
les arêtes, dont il garnit, méthodiquement le fond de son 
nid. Le Martin-pêcheur, vous voyez lien, est vraiment 
un « original ». 

L'Engoulevent a d’autres particularités, assez singu¬ 
lières. D’abord son nom : il le doit à son habitude de 
voler le bec largement ouvert; ce qui fait que Pair s’en¬ 
gouffre en sa petite bouche, entraînant avec lui les in- 





















OISEAUX 


2«5 


sectes. En cela, il se montre semblable à l’Hirondelle 
appelée Martinet, dont il a, d'ailleurs, la forme de bec, et 
de bréchet, elles pattes courtes ; — tandis que son plumage 
ample, soyeux, et ses mœurs nocturnes le rapprochent 
des Oiseaux du genre de la Chouette. L’Engoulevent est 
un Oiseau surtout exotique; cependant plusieurs espèces 
viennent nous visiter à la belle saison. Son vol serait 
silencieux, comme celui des « Nocturnes », si l’intro¬ 
duction de l’air dans la bouche ne révélait sa présence 
par une sorte de bourdonnement sourd. 

Le nom de Grimpereau désigne clairement un petit 
passereau presqu’aussi frêle que le Roitelet, et qui, sans 
appartenir à l'ordre officiel (les « Grimpeurs », se permet, 
comme eux, d’escalader les arbres. — « Escalader » n’est 
pas absolument ile mot juste, car le Grimpereau n’v monte 
point échelon par échelon; mais, s’accrochant au tronc, 
on le voit opérer son ascension en hélice. Ses mouve¬ 
ments sont d’une vivacité charmante; il disparaît, en 
un clin d’oeil, derrière le tronc; puis, en un clin d’œil, 
reparaît, pour disparaître encore; et toujours ainsi; 
chaise serpentine, qu’il faut bien se garder de troubler, 
car l’Oiseau débarrasse l’arbre de ses parasites inombra- 
bles. Ce passereau grimpeur, et qu’on pourrait surnom¬ 
mer l’arboricole, se fait reconnaître, d’ailleurs, aisément, 
à son bec long et -courbe, et à ses doigts naturellement 
très développés. — il existe une espèce de montagne, qui, 
elle, n’escalade point les troncs, mais les parois abruptes 
de rochers. Son nom savant est le « Trichodrome éche- 
lelle », et son nom populaire : Grimpereau de mu¬ 
raille (1). Son plumage gris es! relevé par des ailes élé¬ 
gamment carminées; sa taille est supérieure à celle du 
Grimpereau de plaine. 


Voici un excentrique encore, mais un excentrique 
normal, comme les précédents, l’excentricité proprement 
dite, anormale, ne se trouvant que dans notre espère. 
C’est l’Oiseau qu’on appelle de ce nom nettement signi¬ 
ficatif % Bec-croisé ». 11 se distingue de-celui qu’on appelle 
« Gros-bec », tout uniment, par la singulière disposition 
des deux mandibules, qui, au lieu de s’appliquer l'une 
sur l’autre, exactement, comme chez tous les autres Oi 


(1) Ce surnom d’ « échetette » témoigne qu’ici, le terme d’êsca- 
lade est mieux justifié. 
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seaux, sc 1 recourbent du bout* chacune en sens opposé, et 
croisent leurs pointes, ainsi qu’on le voit en certaines 
paires de ciseaux utilisés en chirurgie, La vue d’un bec 
ainsi conformé — certains diraient déjà «c déformé », — 
laisse une impression pénible de gêne* Il semble que 
ce soit là un défaut, une infirmité, une disgrâce de la 
Nature,,* Mais ne nous hâtons pas, encore ici, d’accuser,.. 
Sans doute, l’Oiseau muni d'un pareil outil ne peut bec¬ 
queter* comme les autres; il est contraint de saisir sa 
proie de coté; mais considérez qu'il habite exclusive¬ 
ment les furets tic conifères, et se nourrit des graines 
que le fruit coriace de ces essences cache, jalousement, 
sous des écailles très serrées. Or, pour venir à bout de 
les extraire, Foutil aux lames contrariées se prouve effi¬ 
cace* — Suspendez dans la cage oit se trouve captif un 
Bec-crùiséf quelque pomme de pin : vous verrez notre 
Oiseau, se servant du crochet inférieur, soulever aisément 
chaque écaille; [mis, non moins aisément, la détacher à 
l’aide du crochet supérieur. Que si nous voulions recueil¬ 
lir, nous autres hommes, les graines cachées sous les 
cônes, il nous faudrait fabriquer un outil sur le modèle 
du bec-croisé, 

I/Oiseau» d’ailleurs, s’en sert, fort adroitement, pour 
grimper; et c'est ce geste de grimper en s’aidant du bec, 
qui, joint aux couleurs de son plumage, Fa fait appeler 
« perroquet d'Allemagne ». Le mâle, en effet, porte une 
livrée d’un beau rouge. Le Bec-croisé est d‘un caractère 
très confiant; les coups de fusil ne lui font pas peur; 
aussi bien, le tirer est un acte indigne. 

Pour finir, je mentionnerai deux types de Passereaux, 
tous deux exotiques» qui tirent leur originalité, non de la 
forme du corps, assez ordinaire, ni de la beauté du plu¬ 
mage, niais de la structure du nid* Ce sont le Tisserand 
et le Républicain. 

Le premier, qu’on appelle aussi Tisserin, et dans 
Fin de, son pays d’origine, le Baya (Ploceus philippin us), 
sait construire — ou plutôt tisser, avec des herbes ou des 
fragments de feuilles, un nid spacieux, très confortable, 
en forme de gourde renversée, l/orifice, dirigé en lias, 
débouche même, par un surcroît de précaution, au-dessus 
de Feau, ce qui le protège contre les serpents, les Oiseaux 
de proie. Certains auteurs, dignes de crédit, prétendent 
meme que le mâle, afin d'écarter les Nocturnes, fixe aux 
parois du petit édifice des « mouches de feu », sortes de 
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scarabées phosphorescents-. Cette illumination de guerre 
n’est-elle pas un trait de génie instinctif? 

Le nid du /fépuWicainvPhilæthems socitts) est d’autre 
façon. Ce dernier passereau, qui porterait plus justement 
le nom de « phalanstérien », coi Ile la ramification termi¬ 
nale d'un arbre d’une sorte de toit de chaume en forme 
de champignon, le dessous du chapeau de ce champi¬ 
gnon étant creusé d'alvéoles, au nombre de plusieurs 
centaines, ce qui fonde une colonie populeuse. Dans les 
forêts de l’Afrique australe, on voit souvent, aux cimes, 
de ces « niches d'Oiseaux » dont le feutrage laisse percer, 
par endroits, l’extrémité des branches qui forment son 
appareil de soutien. 

Ainsi, comme certaine Fauvette, pour faire son nid, 
s’improvise couturière, comme l'Hirondelle s’avère ma¬ 
çonne, et le Baya de l’Inde tisserand, le Républicain, 
lui, pratique l'industrie du chaumier. La variété de 
moyens pour un même but n’est pas un privilège de notre 
espèce, comme on le voit. 


F. 


Les Parias 


Evidemment, les Oiseaux ne sont pas, aux yeux de 
leurs congénères, ce qu’ils apparaissent aux nôtres; 
ils se jugent, sans doute, comme les acteurs, sur la 
■scène, >e jugent entre eux; et nous autres les jugeons 
comme spectateurs. L’instinct qui nous guide pour les 
«PI» récier — ou les déprécier, est l 'anthropomorphisme, 
c.-à-cl. qu’au lieu de nous mettre « dans leur peau », — 
pardonnez l'expression, nous les mettons, plus ou 
moins délibérément, dans la nôtre. Ils représentent à nos 
regards, pour ainsi parler, des hommes métamorphosés, 
tantôt transfigurés, et tantôt déchus; et dans cette 
vue, fort illusoire, ils nous paraissent dignes d’admira¬ 
tion, de haine, ou de pitié. C’est pourquoi une histoire 
naturelle esthétique, telle que celle-ci, ne répond guère, 
— il faut bien le dire, à la réalité objective; elle est, par 
définition même, essentiellement subjective. Vérité, cer¬ 
tes, indiscutable, mats qu’il est bon de rappeler, alors 
que nous classons les Passereau .r en plébéiens et nobles. 
en originaux et parias. En désignant de ce dernier nom 
le Corbeau et la Pic, nous n'entendons nullement outra¬ 
ger deux espèces aussi innocentes, en définitive, aussi 
irresponsables que toutes les autres; nous constatons 
seulement leur mauvais renom, qui [tour le Corbeau tient 
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à son aspect, à son cri sinistre. Ici comme en tout, notre 
siècle « de lumières » reste obscurci par tes fumées de 

la superstition classique et païenne. N'est-il pas encore 

* 

aujourd'hui des gens assez simples pour se troubler, 
lorsqu’aux approches de I hiver, des bandes de ces 
grands passereaux tout vêtus de noir planent sur les 
champs nus, dans un charivari de croassements... On se 
rassure s’ils voient vers la droite ; mais, en sens 
opposé, ou s les malheurs, croit-on, sont à craindre.*.; le 
même mot latin, en elïet, qui signifie gauche, a la siignl- 
fication aussi de sinistre* 

Si la frayeur superstitieuse qu'inspire le Corbeau est 
absurde, le dégoût que suscite cet animal, - ailé pour¬ 
tant, — se justifie par l'appétit qu'il a des charognes, et 
l’odeur infecte qu’en conséquence il exhale. Mais le Chien 
n'a guère, on le sait, des appétits plus nobles; et cepen¬ 
dant combien rares sonl les personnes auxquelles il ins¬ 
pire de la répugnance! C’est probablement qu'on exige 
plus d’idéalité d’un Oiseau, d’un être ailé, aérien. 
Celui-ci n'en a pas moins son côté idéal : si, le printemps, 
Félé, nous sommes charmés* et rassérénés, par les évolu¬ 
tions, les douces modulations des Oiseaux nobles et 
chanteurs, — n’est-ce pas un tableau -— même une sym¬ 


phonie de grand caractère, que le vol tumultueux des 
Corneilles, ou des Corbeaux* au-dessus des plaines, ou 
sur la lisière des bois dénudés,..? Spectacle mélancolique, 
en vérité, mais captivant* à sa manière, par le contraste 
de res multitudes d’ailes noires et du sol blanc de 
neige. Austère et grandiose poésie de V hiver; image, et 
non « présage » — de nos tins dernières* avertissement, 
pour nous, de les méditer* 

La Pie ne saurait inspirer de tels sentiments; cet Oi¬ 
seau, comme le Merle, n'a rien, en effet, de lyrique; il est 
plutôt enrôlé dans la comédie - que dans le drame. 
Cela tient-il a son plumage éclairci de blanc, à sa queue 
traînante, ou bien à ce fait qu'au lieu de voler, de planer 
en hauteur* ses troupes noires se promènent plus volon¬ 
tiers sur la terre-ferme, à pas sautillants... ? Et puis sa 
renommée — plutôt de vulgaire larron (qu'on se rappelle 
la « (iazza haïra » )* que de dramatique détrousseur de 
morts, prête plus à rire qu’à trembler. — Pourquoi la 
Pie est-elle, comme cm dit, « voleuse »? Dans quel but, 
et par quel secret mobile, sc plaît-elle à dérober toutes 
sortes d'objets, dont elle semble n’ avoir que faire?... 
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— Voilà une de ces questions qui, si elle était posée dans 
un examen, même à des docteurs, laisserait, vraisembla¬ 
blement, toutes copies blanches. Mais laissons cela; ne re¬ 
tenons que ce trait surprenant de VOisemi-paria : lorsque 
vient la saison de loger sa progéniture, croyez-vous qu’à 
l’exemple de tous les autres, il ne construise qu’un seul 
nid? — Mais non : plein d’invention pour dépister les 
maraudeurs, il en dispose de factices à l’entour du vrai: 
c’est ce qu’on appelle des « nids trompeurs » ; et, grâce 
à cette ruse de guerre, que l’homme ne trouve pas tou¬ 
jours, la race de la Pie se conserve. N’est-ce pas prodi¬ 
gieux? 


LES GRIMPEURS OU ARBORICOLES 

Immédiatement après les Passereaux {«Petits Oi¬ 
seaux »), viennent se placer ceux que les naturalistes 
appellent Grimpeurs, et auxquels je préfère donner le 
nom (VArboricoles. Un de leurs traits particuliers, en 
effet, c’est de passer leur existence dans les arbres. Tous 
les Oiseaux, à la vérité, perchent plus ou moins, et « se 
branchent », suivant l’ancienne et poétique expression; 
mais, pour un oui, pour un non, on les voit quitter leur 
perchoir et prendre du champ ; tandis que les Pics et les 
Perroquets, qui composent l’ordre des Grimpeurs, ne 
sont surpris qu’exceptionnellement à voler; et s’ils le 
font, c’est pour passer d’un étage de frondaison à l’autre. 

Le Pic tlïl Epeiche, est un assez gros Oiseau, dont le 
plumage griveié, assez simple, se relève de rouge au 
sommet de la tête et vers la naissance de la queue. Com¬ 
me tous ses congénères, il a deux doigts, à chaque patte, 
dirigés en avant, et deux dirigés en arrière (position 
symétrique). Ce qui surtout est remarquable en lui, c’est 
la robustesse du bec, outil merveilleux pour percer l’écor¬ 
ce des arbres, et, bien mieux que le Grimpereau, forer 
dans l’épaisseur des troncs de très profondes cavités. 
C’est cet outil, d’ailleurs, qui a donné son nom à l’Oiseau. 
Ce dernier, de ce fait, serait classé comme nuisible, s’il 
ne se trouvait en petit nombre dans nos forêts, et ne 
s’attaquait surtout aux bois ou de faible consistance,ou 
incésis. Au demeurant, c’est un insectivore très précieux. 

Son camarade, le Pic vert, - que, par abréviation, on 
nomme le Pivert, est plus amusant de plumage. Accroché, 






fihj 

-i'i t 

■ ' 4 




v 


I 






HH 
































290 


HISTOIRE ESTHETIQUE DE LA SATURE 


tout debout, par ses griffes, et parallèle à l’arbre, il a, 
dans cette attitude, je ne sais quel air gourmé de magis- 
ter qui lui fait incarner, dans ta pièce de Rostand, le 
pédant . Il porte, suivant l’auteur, « un frac amande, un 
gilet tilleul, et une calotte rouge. Mais e’est plutôt l’habit 
ve r! d ’aea d émicien. 

II eut coiffé (tu grec ! Dame ! Il a pour calot 

Vn petit bonnet grec... 

Tout comme le Pic-Epeiche, il a la faculté, pour pou¬ 
voir demeurer ainsi dans l’attitude verticale, de raidir les 
pennes de sa queue, qui lui sert de point d’appui. N'im¬ 
porte, cette position de l’Oiseau semble, à notre regard, 
incommode. 

Le Torcol, lui, n’a pas la « queue prenante mais, 
ainsi que l’annonce son nom, il a l’étrange faculté de 
tourner le cou d’un demi-tour entier sans bouger le reste 
du corps. Son plumage est roux, très soyeux. Sa langue, 
extensible et gluante, fait de lui l’Oiseau fourmilier par 
excellence; aussi la chair du Torcol est-elle saturée 
d’acide formique. On entend quelquefois, l’été, son sifflet 
monotone dans les jardins. 

Le Toucan nous amène au voisinage des Perroquets. 

Parmi les animaux de toute sorte qui sollicitent 
bien malgré eux, — la curiosité du public au Jardin des 
Plantes, les Perroquets, avec les Singes, ont une place à 
part. Il est des oiseaux qu’on admire, exclusivement * 
l’impeccable hormon e de leurs contours, et de leurs 
couleurs, ne laisse entrer dans l’âme aucun autre senti¬ 
ment. D’autres suscitent, chez le spectateur, de l’épou¬ 
vante - ou de l’étonnement : ce sont en quelque ma¬ 
nière, des acteurs tragiques. Enfin, il en est quelques- 
uns qui, par un assemblage de caractères assez singulier, 
divertissent le spectateur dans le même temps qu’ils 
l’émerveillent. Or les Perroquets sont de ceux-là. Super¬ 
bement enluminés, pour la plupart, la lourdeur gauche 
de leur corps, leur tête épaisse et ronde, leur bec massif 
et crochu, — puis leur dandinement, leurs criaillcries 
courroucées, la façon dont ils s’ébouriffent, pour s’amin¬ 
cir un instant après; — encore, ce lèvement de tète de 
côté pour regarder en l’air; et ce talent bizarre d’imita¬ 
tion qui leur fait articuler nos syllabes, tous ces traits 
excitent notre verve, et prêtent à rire. On peut dire (pie 
le Perroquet représente, en la faune, le « comique somp * 
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tu eux ». De là son succès ; et, remarque/;-le bien, il est 
double : en le voyant on (lit : « Qu'il est beau f » — Mais 
on dit aussi : « Qu’il est drôle! » Et, pendant des heures, 
on le Hutte, on l’agace de mille manières; on se fait un 
jeu d’exciter ses pâmoisons, ses crises d’impatience. Des 
amateurs de ceux qui se plaisent, hélas ! à « déna¬ 
turaliser » la Nature, s’occupent de leur éducation; 
on arrive à les faire parler comme des hommes, et par¬ 
fois même à leur faire penser ce qu’ils disent. La plu¬ 
part des auditeurs trouvent cela admirable. Quant à moi, 
je l’avoue, j’en ai toujours été profondément dégoûté; 
il me semble que ces façons d’agir dégradent à la fois 
le maître et l’èléue , En effet, tonte créature de Dieu a 
droit au respect; et n'y a-l-il pas une sorte de profana¬ 
tion dans ce fait d’emprisonner un être ailé, libre et 
heureux dans son pays d’origine, ou de l'enchaîner à 
un perchoir pour s’en amuser? 

Lorsque je faisais des conférences-promenades au 
Muséum, mon premier soin, en abordant un type animal, 
était de le rappeler, ce lieu d’origine, de replacer, par la 
pensée, l’espèce dans son milieu naturel, — d’évoquer, 
par exemple la forêt vierge d’Amérique où des milliers 
de ces Oiseaux prennent leurs ébats, s'aiment ou se que¬ 
rellent, crient ou jacassent spontanément, décortiquent 
les grains sur l’arbre même, et se désaltèrent dans le 
creux des feuilles, comme en des coupes qu’a remplies 
l'orage. Grâce au nombre, à la liberté de vol et d’al¬ 
lure, à l’accord des plumages avec les feuillages, plus 
rien de comique en ce spectacle ; le comique est absorbé 
par le grandiose. Car la Nature peut être étrange ; elle 
n’est jamais, en soi, ridicule. 


*** 


L’armée, très nombreuse, des Perroquets, se subdivise 
en quatre escadrons principaux : Perroquets proprement 
dits — Kakatoès Perruches, — Aras. Chez les deux 
premiers groupes, la queue est courte, et plus ou moins 
étalée; elle est longue chez les deux autres, 

Les deux espèces de Perroquets (proprem. dits) les 
plus populaires, parce qu’ils nous arrivent des pays 
chauds en quantités considérables, sont : le Perroquet 
vert, ou de l’Amazone, et le Perroquet ijrts (Perroquet 
cendré), dit Jaco. Le premier a la teinte, justement, du 
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feuillage sous le couvert duquel il vit, dans son pays 
d’origine, et c’est encore un fait de mimétisme. Cette 
« verdure » de son plumage est toutefois variée de bleu 
céleste au front, de jaune aux joues et sous la gorge, et 
de rouge aux plis des deux ailes. — Le Perroquet <jris, 
d’autre part, a le ventre blanc, et la queue rouge-sang. 
Ce dernier ne vient pas, comme l’autre, du Nouveau Con¬ 
tinent, mais d’Afrique. Sa teinte cendrée serait-elle à 
l’unison, aussi, du milieu? 

D’autres espèces, non moins intéressantes, sont peu 
connues ; c’est le Ptopegai dit « nccipitrin », parce 
qu’il rappelle, par son plumage, notre Epervier (Cf. le 
Kakatoès dasyptile, que les Allemands nomment « Adler- 
papogeï », parce qu’il mime l'Aigle) ; mais il se distingue 
par une collerette agréablement diaprée de vert, de rouge, 
de jaune et de bleu, dont il redresse les plumes à volonté, 
— geste, chez lui, d'irritation, non de coquetterie. A ce 
propos, rappelons que -chez beaucoup d’animaux ainsi 
purés par la Nature, ce qui nous frappe comme ornement 
a pour destination initiale, souvent, d'en imposer à l'enne¬ 
mi ; c’est un artifice de guerre. Il est remarquable, d’ail¬ 
leurs que le mot latin ornare signifie primitivement 
armer, — et (pie, d’autre part, le terme de parer s’appli¬ 
que encore, en marine, à des actions qui n’ont rien de 


somptuaire. 

Les Psittacfdes forment un groupe bien à part. Com¬ 
me l’indique ce diminutif, ce sont des perroquets de 
petite taille, et qui formeraient le passage aux Passe¬ 
reaux, Le Psittacule-moineau, l’un d’entre eux, vient du 
Brésil. On voit souvent, chez les oiseleurs, de ces mi¬ 
gnonnes créât u res, qu’il ne faut pas confondre avec la 
Pc miche ondulée, et qui, formant des couples très unis, 
sont qualifiés d’ « Inséparables ». 

Plus rares sont les Loris, somptueux perroquets d’un 
rouge éclatant, avec quelques taches vertes et jaunes 
pour rompre la monotonie. Ceux-là sont hindous. Leur 
nom représente le cri qu’ils articulent, en liberté. On 
connaît le Lori des Dames, à collier, et le Lori tricolore, 
arborant comme un drapeau les teintes rouge, azur et 
verte. Les Loris ont la réputation, étant captifs, d’Oiseaux 
très calmes, et même apathiques. 

Enfin, après tant de beautés, une curiosité : c’est le 
Strygops (« Strygops » veut dire : ayant l’aspect d’une 
Chouette), ou Perroquet de nuit. Comme l’Accipitrin 
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imitait un Rapace diurne, celui-ci simule un Nocturne ; 
la disposition radiée des plumes (décomposées) de la l'ace 
Ini prête la physionomie d une Chouette. li a d’ailleurs 
les mœurs de ce dernier Oiseau. Sa patrie est la Nou¬ 
velle-Zélande. 


& 


L’escadron des Kakatoès se distingue du précédent 

» 

par un uniforme plus homogène, dont la couleur est géné¬ 
ralement blanche, et par une huppe, que l’Oiseau relève 
ou rabat à son gré. Cette huppe est blanche, comme le 
reste de son plumage, ou bien tranche avec ce dernier 
par sa teinte rouge — ou jaune (chez le Kakatoès dit 
« sulfuré ») : elle est diaprée de rouge, de jaune et de 
bleu chez le Kakatoès Inca. Celui-ci, dont le plumage se 
relève tic rose, nous amène au Kakatoès r os albin. Au 
Muséum, une haute et spacieuse cage est remplie de ces 
charmants Psittacides, et c’est une pure jouissance esthé¬ 
tique que de contempler, dans cette troupe rose et blan¬ 
che, prenant ses ébats, V.unité de couleur jointe à la 
variété d’attitudes. 

Quel contraste entre cette allégresse de coloris et 
l’hahit de deuil du Kakatoès dit « funéraire »... ! Ce noir, 
chez un perroquet, a quelque chose d’inattendu, et de 
surprenant. Aussi cette expression d’ « habit de deuil », 
dont Je me sers est-elle un peu plus qu’une métaphore 
fantaisiste ; elle traduit une impression. Le Kakatoès 
noir, qu’on appelle aussi « le Corbeau des Indes » se fait 
encore remarquer par un trait étrange : Sa langue, lon¬ 
gue et mince, est terminée par un disque en forme de 
cuiller, et protraetile. « 11 se tient raide, dit un natu- 
« raliste-voyageur, de Mariens; sa face rouge, son bec 
« énorme, sa huppe toujours dressée, ainsi que son air 
« morose, — le font ressembler à un vieux général... ». 
Voilà de l'anthropomorphisme, n’est-ce pas? bien exclusi¬ 
vement militaire... 


* 

Dans le corps d’année formé par les Perroquets (pris 
au sens général), les Perruches constituent la cavalerie 
légère. Elles sont proches des Aras, par leur longue 
queue ; mais leur taille est plus mignonne, et leurs 
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joues sont tout emplumées, tandis que celles des Aras 
sont chauves Les principaux types sont : la Perruche 
d’Alexandre, ou à collier. Son plumage est vert, avec un 
trait noir sous la gorge ; le bec est d’un rouge vif. Elle 
nous vient des Indes; — puis la Perruche de la Caroline f 
d'un vert uniforme; — la I^rntche jaune f du Brésil, avec 
des ailes vertes et noires; — la Perruche leucotis, ou à 
oreilles blanches ; — enfin, mieux connue du publie, lu 
Perruche ondulée (Mêlopsitte), la plu a mignonne* de 
toutes, et dont les couples tendrement unis méritent, 
comme ceux des Psittacules déjà décrits, l'épithète 
d' « Inséparables »* Son vol est léger, rapide, et ressem¬ 
ble à celui de l'Hirondelle (\\ lig* p. 29). 

Enfin, pour clore cette revue, les Aras. Ce sont tous 
des Oiseaux du Nouveau-Monde, et pour la plupart de 
l'Amérique du Nord. Les savants, qui parlent toujours 
grec, les désignent sous le nom de « Macrocercus », ce 
qui vent dire : les « longues queues », appellation peu 
significative, puisque, vous venez de le voir, les Perruches 
partagent avec eux ce privilège* Les Aras tiennent, en 
réalité, des Perruches par leurs pennes caudales super¬ 
bement prolongées, et harmonieusement étagées, et 
des Perroquets proprement dits par leur bec puissant, 
leur taille imposante, et la membrane sèche, comme épi¬ 
lée, qui leur couvre les joues* Je citerai, parmi les plus 
beaux, VAra rouge , varié de vert, — VAra bleu, de 
Buffon, dont le ventre est jaune, — puis VAra vert , plus 
rare, et le gigantesque Arrr Macao, mesurant près d'un 
mètre; enfin, l’Ara noir, dont le plumage un peu sinistre, 
s'atténue de reflets métalliques verts. 

On peut dire que ce groupe des Perroquets déroule 
une gamme de couleurs non pareille. Mais, dans les der¬ 
niers types qu'on vient de décrire, un fait bien remarqua¬ 
ble doit être noté : c'est la combinaison, chez chacun 
d'eux, de deux Ions dits « complémentaires ». Cette oppo¬ 
sition chromatique où Chcvreul a montré l'accord déco¬ 
ratif parfait, — la Nature, spontanément, le réalise ; et 
ces contrastes o pli ma : rouge et bleu-vert, jaune d’or 
et bleu, jaune verdâtre et violet^ donnés comme règle 
— on base aux artistes, — on les surprend déjà sur 
le plumage des Oiseaux, comme au tapis de fleurs des 
prairies. 






















î 


OISEAUX 


295 


LES AQUATIQUES ET PALUDÉENS 
( PALMIPÈDES ET ECHASSIERS ) 


Comme on l’a vu déjà pour les Insectes, et comme on 
le verra pour les Vertébrés, le type Oiseau s’adapte avec 
autant d’aisance à l'élément liquide qu’à l’aérien. C’est 
qu’en définitive, entre la navigation et l 'aviation, il y 
a plus de rapports qu’on ne croirait à première vue : l’air, 
il est vrai, est un fluide élastique, tandis que l’eau, com¬ 
me on sait, est inextensible; mais, d’une part comme de 
l’autre, une résistance est à vaincre, et, pour un tel tra¬ 
vail, la formé du corps en carène est la plus efficace. Et 
quant au revêtement continu de plumes, il facilite, étant 
imperméable, autant le transport aquatique que l’aérien. 
L’aile, d’ailleurs, peut servir de voile, au besoin, et la 
seule modification, à peu près, qui soit nécessaire pour 
faire, ici, de l’aviateur un marin est le développement 
d'une membrane entre les doigts du pied. Cette mem¬ 
brane, qui reproduit assez fidèlement la figure de la feuille 
végétale dite « palmée », a fondé, pour ce nouveau 
genre d’Oiseaux, la dénomination de « Palmipèdes », 
Si je lui préfère (celle d’ « Aquatiques », c’est que 
cette dernière évoque plus directement la fonction, en 
peignant le but, au lieu du moyen. 

Ces « Aquatiques », je les subdivise, à leur tour, en 
nageurs, — plongeurs, et grands ooîliers de mer . 


* 


Les Nageprs comprennent des espèces dont plusieurs 
sont domestiquées; ce sont : l’Oie, le Canard, le Cygne, 
VEider, la Macreuse, le llarle. Tous ces oiseaux sont 
qualifiés par les savants de lAimelliroslres, par allusion 
r. leur bec lamelleux, grâce auquel ils peuvent passer la 
vase comme au tamis, et retenir les particules alimen¬ 
taires qu’elle contient. En outre, une glande qu’ils ont 
au croupion leur sert à se graisser les plumes. Le pro¬ 
fane s’étonne parfois que ces hâtes de l’eau n’en soient 
pas mouillés; qu’il-sache que le palmipède, quand i] fait 
ce manège bien connu de fouiller sa queue de son bec, 
n’est pas occupé d’autre chose qu’à rendre son plumage 
impénétrable à l’humidité. 

Excellent, et même gracieux à la nage, le palmipède 
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lamelîirostre se montre gauche dans la 

pas à lui, sans doute, que pensait le 
écrivait : 


marche. Ce n’est 
poète, lorsqu’il 


* A * eme Quand l’Oiseau marche, on sent qu 


ailes.... » 





Mais il faut savoir 
Canard qui nous 


que celte démarche de l’Oie, ou 
pui ait aussi prétentieuse que 



Documents japonais (l.ilmiirip d«> ) 


maladroite» vient de ce 
à nager, sont rejetées. 


que les pattes, pour être habiles 
naturellement, en arrière; hors 






























OISEAUX 


297 


► I 

dt* l’eau, le corps île l’Oiseau ires! plus soutenu; pour 
conserver son équilibre, il doit par conséquent si* dresser, 
et se raidir d'un effort sans grâce, il est vrai, — mais 
qui, justement, le prouve bon nageur. 

Budon fait très bien remarquer que si l’Oie subit nos 
dédains, c’est qu’en la voyant, nous pensons au Cygne. 
Mais les Anciens l’estimaient, comme une sentinelle 
vigilante. N’a-t-elle point sauvé, jadis, le Capitole de 
l’escalade? Brehm s’étonne, un peu naïvement, qu’on-en 
ait fait le type de la bêtise. Mais cela vient de son aspect, 
auquel on s'arrête forcément-; le symbolisme tout spon¬ 
tané du spectateur ne raisonne point sur les causes; il 
est impressionné de l’efTet, voilà tout. Autrement, s’il, 
avait le loisir d'observer, l'Oie lui donnerait plus d’une 
preuve d’intelligence. 

Dans le Midi particulièrement, on gave les Oies pour 
les engraisser; j’apprécie, comme tout le monde, le haut 
ragoût de ce raffinement culinaire; mais l’opération me 
dégoûte, — ou, pour mieux dire, me révolte. 
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VOie domestique n’est, en somme, que VOie « sauva¬ 
ge », autrement dit : FOie noble et libre f asservie 
par fhonime pour ses besoins* On a peine, cependant, à 
concevoir retraite parenté de ces deux êtres, dont l’un 
se dandine, prosaïquement, aux alentours du fumier de 
ferme, tandis qne Fautre, en troupe imposante, traverse 
le ciel d’un vol méthodique et puissant, à perte de vue* 

Le Canard, -comme l’Oie, est un hôte important de 
nos basses-tours. Mais on te voit moins souvent à terre, 
et, pour Félever avec succès, l’eau d’une mare esl indis¬ 
pensable. Son plumage es! plus foncé, plus varié aussi, 
que celui de l’Oie; la tête et le cou sont d'un beau vert 
sombre; îe poitrail, très saillant, de teinte carmélite; le 
reste du corps est plutôt gris-cendré, avec quelques plu¬ 
mes bleues sur les ailes. A Fêtai « sauvage » ci que 


f appelle « libre », cet Oiseau* excellent voilier, accomplit 
de grandes migrations. Toul comme FOie, il offre des 
vols méthodiques en triangle, et Ton ne saurait trop 
admirer eet instinct qui dicte a la troupe ailée Tordre de 
marche le plus rationnel; chez tous ces escadrons aériens, 
il s’opère, en cours de mute, un chassé-croisé perpétuel, 
grâce auquel les individus épuisés sont relevés, alternati¬ 
vement, aux postes de fatigue, par les individus reposés. 
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de sorte qu'on peut dire de cette onde vivante ce qu'on 
dit ailleurs de la vague liquide : 

« Non unda, $ed tiRdæ forma progreditur » (Ce n’est ' 
point la vague qui s'avance, mais c’est la forme de son 
mouvement de propagation). 

Le fameux « coin-coin » du canard, ne passe point 
pour un chant très harmonieux. Buffon, toutefois, l’a 



Documents japonais (Ubmirie île l’Ai-i) 


magnifié, prétendant qu’il n’oflense pas l’oreille, que 
c’est le clairon,... la trompette, parmi les flûtes et les 
hautbois; c’est la musique du régiment rustique... BulTon 
se montre ici, véritablement, très moderne... 

Proche du Canard est la Sarcelle iQtierquediita ). Plus 
petite que son congénère, elle s’en distingue aussi par 
un plumage plus clair, et varié, sur la poitrine, d'un 
quadrillage qui rappelle le dessin d’une cotte de mailles. 
Sur les épaules, quelques plumes allongées et taillées 
en pointe font saillie, el retombent, au-dessus de l’aile, 
en rubans bleus ou noirs, mettant, sur le costume assez 
simple, une note d’élégance... La Sarcelle, en ses migra¬ 
tions, 'n’adopte pas l’ordre en triangle; c’est une indé¬ 
pendante, sans discipline. 

JJ Eide r est un cousin septentrional du Canard; il ne 
quitte guère l’extrême-Nord. On le voit en Islande, au 
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Spitzberg, en les régions avoisinant le pôle. Son existence, 
d'ailleurs, esl toute aquatique ; il n'aborde en terre 
ferme que pour faire son nid. Ce dernier, tissé d'algues, 
est capitonné de duvet. Mère pleine de tendresse, la 
femelle se l’arrache de la poitrine pour en faire un lit 
moelleux à ses petits ; — et l'homme, tyran plein d’égoïs- 
ine, en dépouille l’espèce pour ses propres besoins syba¬ 


rites ; du duvet de l’Eider, i! confectionne, à son usage, 
cet oreiller douillet et malsain : l’édredon. Encore 
ici, l’usage tourne vite à l’abus; et le gouvernement 
danois a dû, devant le massacre effréné de ces Oiseaux, 
prendre, afin de sauver l’espèce, des mesures restrictives. 
C'est toujours la « Poule aux œufs d'or » du bon La Fon¬ 
taine. - Et pourtant, la constance des Eiders femelles 
devrait toucher l’âme du chasseur; malgré qu’à deux re¬ 
prises ont ait enlevé le duvet de leurs nids, elles recom¬ 
mencent le travail, et doucement s’obstinent. 

L’édredon « lit de plumes » en littérature, est l'objet 
d’un commerce considérable ; l’Islande seule en exporté 
plus de trois cents kilos par an, ce qui, vu le très 
faible poids de ht matière, représente un volume incroya¬ 
ble. I>ans la Scandinavie et le Nord de la Russie, on 
coud, pièce à pièce, les dépouilles entières «le ces beaux 
Oiseaux duveteux pour en faire des couvertures, à la fois 
très légères et très chaudes. I,e noir velouté et le blanc 
très pur, en alternance dans le plumage, réalisent 


ainsi de jolis dessins, — Ajoutons que les œufs d’Eider 
entrent, pour une large part, dans l’alimentation des 
Islandais. C’est encore une raison de les pourchasser. 
Pauvres Eiders ! 

La Macreuse (en latin « Fuligule ») hante à peu près 
les mêmes parages; elle abonde, en particulier, aux Iles 
Oreades. C’est une sorte de Canard à robe très sombre, 
glacée par places de vert et de violet. Son bec est tantôt 
noir, et tantôt orange. Avec la Sarcelle, est considérée 
comme aliment maigre. 

Citons encore le Hurle, à la tête huppée, au plumage 
clair, qui descend, lui, des régions du Nord, et vient 
nager dans les eaux plus douces des lacs de Bîenne et de 


Neuchâtel. Il fait son nid au bord de ces lacs, et dans le 
branchage des arbres têtards, qui constituent, pour les 
jeunes, un abri bien dissimulé. 
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Ce que nous appelons la bea.utê {beauté piiro, propre¬ 
ment dite, et non beauté « de caractère »), c’est la mani¬ 
festation, pour notre à aie, de V harmonie, je devrais 

plutôt dire : d'une harmonie, car la perfection est com¬ 
patible avec tous les partis possibles de forme et de 
couleur, même de mouvement, li n’y a pas, effectivement, 
qu'un type de beauté ; mais la beauté couronne, pour 
ainsi dire, tous les thèmes plastiques qui, par sélection, 
se sont affinés, et dont les éléments, ailleurs spécialisés 
à l’excès, se sont ici fondus dans l’unité, ont pris un ca¬ 
ractère de généralité plus idéal. 

Os! ce qu’on voit, en particulier, dans le Cygne. Le 
Cygne n'est pas plus beau, certes, que le Faisan, le Faon, 
la Tourterelle, la Perruche ou la bergeronnette; niais 
c'est, on peut l’affirmer, le plus beau du groupe des Aqua¬ 
tiques. Et cependant, si l'on tient compte de ta « juste 
proportion », si vantée dans l'Ecole, le Cygne devrait le 
céder au Canard. Son cou ne s'a I) onge-t-.il pas au point 
d’égaler, presque, la longueur du corps tout entier?,.. 
Mais, insistons là-dessus, car c’est un point jusqu’ici bien 
peu mis en lumière, — l’excès d'une dimension sur l’au¬ 
tre est loin de constituer toujours une disproportion, 
ou, si l’on veut, ce terme de « disproportion » n’est pas 
toujours à prendre, comme on le fait, en mauvaise part. 
C’est ce qui éclate dans le nuuire. d’autant plus élégant 
qu’il est plus effilé, et aussi dans la nef gothique, 
« cette heureuse combinaison du long et de l’étroit ». 
Aussi, dans mon Esthétique générale, ai-je créé le mot 
de « surproportion » pour désigner ce qui n’est pas un 
défaut, mais, au continue, une qualité. — D’ailleurs, eu 
ce beau cou de Cygne, l’extrême allongement est racheté 
de façon merveilleuse par Y in flexion. Que dis-je ? Cette 
inflexion si gracieuse, en courbe serpentine, et comme 
<■< vnlnbile », justifie pleinement un excès qui se trouve 
dépensé tout entier à décrire PS majuscule. 

Aussi bien l’encolure en S n’est-elle ici qu’une atti¬ 
tude, une position de repos ; c’est, pour ainsi parler, le 
geste de projection « en puissance »; ressort vivant tendu 
qui, pour plonger, et chercher la proie, se détend... On 
ne songe guère à cela, lorsqu’on voit le Cygne glisser sur 
les eaux, tel un vase flottant au col harmonieusement 
recourbé; mais cela, c’est le secret de son expression, de 
sa beauté. Beauté que le rythme vital varie avec tanl de 
bonheur, quand ce vase flexible je dirais presque 
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« malléable », transforme, comme par enchantement, ses 
contours, soit pour atteindre le liquide, soit pour rejoin¬ 
dre, de son anse retournée, l'autre extrémité de sa pansé. 

Mais le Cygne n'a point pour lui que l’élégance et la 
souplesse d’encolure; la ligne serpentine que décrit son 
cou se prolonge, tout au long du corps, en un galbe con¬ 
stamment harmonieux. Les poètes, ici, ne divaguent plus, 
lorsqu’ils le comparent au profil d’un navire , — d'un de 
ces jolis navires antiques si fièrement relevés de poupe 
et de proue. C’est qu'effectivement, comme t’écrit Buffon, 
en son style un peu suranné, à sa noble aisance, à ta 
liberté de ses mouvements sur l’eau, « on doit recon- 



Dessin de Robert G rire nu, fils de l’auteur 


« naître le Cygne non seulement comme le premier 
« des navigateurs ailés, mais comme le plus beau modèle 
« que la nature nous ait offert pour Fart de la naviga- 
« lion ». 


En deux mots, moi, très simplement, je dirai : que 
si les autres Palmipèdes nagent, celui-ci, plutôt, a l'ap¬ 
parence de voguer. 

Mais ce qui parachève la beauté plastique Chez notre 
Oiseau, c’est le coloris, — lié, d’ailleurs, à la texture. 
Celle-ci, tout en plume duveteuse, est renforcée dans son 
unité par i'unité de ton; c’est un plumage admirablement 
homogène, et d'une blancheur intégrale, La comparer, 
cette blancheur, à la neige, c’est faire une transposition, 
à mon avis, bien superficielle, puisque la neige a les 
reflets d'une matière unie, « monolithe », pour ainsi dire. 
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tandis que le plumage, étant composite, réfléchit bien 
plus subtilement la lumière. Ce qui séduit, en somme, 
en ce plumage uniformément blanc et « candide », c’est 
le lustré joint à l 'immaculé. — La couleur f en définitive, 
es! une tache ; le blanc, comme nous Lavons établi, c'est 
la lumière pure, intégrale. Et, d'autre part, nous le dis¬ 
tinguons, ce blanc f du simple incolore } - autrement dît 
le blanc opaque du translucide* 


À cette belle monotonie de blancheur, il faut, pour 
que le tableau soit à notre goût, un certain contrasté^ 
comme correctif... Or la Nature nous l'offre en la teinte 
du bec , — jaune chez le Cygne en liberté, rouge chez le 
Cygne en servage. Au surplus, elle a pris soin de placer, 
entre le bec et l’œil, — Ici un accent grave, ce trait noir , 
qui prête à LOiseau un regard sévère. Ce n>st pas la 
première fois que nous remarquons, chez un type animal 
privilégié, Valliance de raustérité et du charme . 


Tous ces éléments de beauté dont nous venons de 
faire, avec précision, F analyse, vous les trouverez, magni¬ 
fiquement rassemblés {mais, à vrai dire, hyperbolique¬ 
ment) dans la synthèse idéaliste du poète. Sutlg-Prud- 
homme f évoquant l’Oiseau de Léda dans son cadre har¬ 
monique, la pièce d’eau, dépeint d’abord sa forme et sa 
démarche : 


Sans bruit, sur le miroir des lues profonds et calmes , 
Le Cygne chasse l'onde avec ses larges palmes 
Et glisse. Le duvet de ses flancs est pareil 
A des neiges d’avril qui croulent au soleil... 

// dresse son beau col au-dessus des roseaux, 

Le plonge, le promène allongé sjur les eaux, 

Le courbe , gracieux comme un profil d*acantfoê* 


liuffon f qui était un savant, admet que le Cygne est 
conscient de ses charmes; il lui prête une sorte de 
coquetterie vis-à-vis de l’homme qui s’arrête à le con¬ 
templer... Illusion, sans doute, — et plutôt permise à 
l'artiste. Ainsi, chante Sully-Prudhomme : 

Superbe 9 gouvernant du côté de bazar, 

Il choisît, pour fêter sa blancheur qu’il admire. 

La place éblouissante où le soleil se mire... 
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Mais arrive le crépuscule : alors, 

... Quand les bords de l'eau ne se distinguent plus, 
A / heure où toute forme est un spectre confus, 
L’Oiseau, dans le lac sombre où sons lui se reflète 
La splendeur d'une nuit lactée et violette, 
Comme un vase d’argent parmi des diamants, 
Dort, la tète sous l'aile, entre deux firmaments. 

* 


Au Cygne blanc des contrées du Nord, l’Australie, ce 
berceau d une faune paradoxale , oppose l’antithèse d’un 
Cygne noir; et ce dernier n'est pas moins admirable que 
l’autre. Ces deux variétés, identiques de forme et si con- 
Irai res de couleur, se font ressortir l’une l’autre à mer¬ 
veille, el leur association, sur le bassin d'un parc, forme 
un accord tranché, très original. I n poète assez peu 
semblable à celui dont nous venons de citer les vers, 
Edmond Rostand , s’est emparé de l’antithèse pour en 
tirer mieux qu’un symbole : une leçon. Et quelle leçon, 
si le.public, moins distrait par la mise en scène, et mieux 
guidé par la critique, l’avait comprise! Nous sommes au 
troisième acte de « Chantecler » ; c’est « le jour de la 
Pintade », c’est-à-dire le tableau, très vivant, vécu par 
nous, les hommes, te tableau d’une réception à la mode. 
\JAlceste des Gallinacés a vu défiler, bien à contre-cœur, 
le cortège carnavalesque des coqs étrangers, métis ou 
métèques, tous ces produits factices de Vanicullure. Et 
le dégoût, l'indignation, le saisissent enfin. C’en est trop! 


... Oh! noir enfin paraître 
t'n être véritable, un être simple, un être... 

Et les deux pigeons, d’abord, apparaissent. - Hélas! 
ils sont «t culbu tants » !... 

O La Fontaine! où suis-je? s’écrie Chantecler. 

— Oh! qu’une vérité ferait plaisir à voir! 

Qu’une candeur... 

L’huissier Pie. annonçant: «Le Cygne! » 

Ah! dit Chantecler, en s’élançant : « Un Cygne!... » 
— Et soudain, reculant : « Il est noir! » 

Et alors ce bref dialogue en deux vers — plus beaux, 
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plus vrais, et plus protonds surtout que tant d'autres 
plus célèbres : 


Le Cygne noik (se dandinant) : 

J'ai laissé la blancheur et fai gardé la ligne ! 

Chantecler : 

Et voua a ctes plus rien que Vombre du vrai Cygnel 


Combien en voyons-nous, en frôlons-nous chaque jour 
dans le « beau monde », de ces Cygnes humains restés 
corrects en leur noirceur, et qui, laissant la blancheur, 
ont gardé la ligne... 


Oiseaax plongeurs 


Intermédiaires au groupe des Nageurs et à celui des 
Grands Voiliers, ils comprennent le Plongeon et le Grèbe. 
Ce dernier mérite une mention particulière, à cause de 
son plumage utilisé comme fourrure ; d’un blanc dou¬ 
cement argenté, sa consistance est à la l'ois élastique et 
moelle u se; je regretterais que la mode en soit passée, 
si cette parure si seyante ne coûtait la vie à d’innocents 
et de charmants Oiseaux, - Le Grèbe, si galamment 
fourré, non par coquetterie, pour sa part, mais pour rester 
imperméable à l’eau, se fait encore remarquer par su 
huppe , qui se continue en ample collerette autour (le 
la tête, et par la pahnaturc de ses pattes, formant des 
lobes profondément échancrés, assez semblables à cer¬ 
taines feuilles. 

Chez les Plongeurs, l’attitude verticale du corps, dont 
On a donné les raisons à propos de l’Oie, et autres 
Nageurs, s’exagère encore; aussi ces Oiseaux ont-ils beau¬ 
coup de mal à prendre l’essor. Er» revanche, comme leur 
dénomination en fait foi, ils plongent avec une étonnante 
promptitude; si bien que pour masquer l’éclair révé- 

r - r 

la leur de son fusil, le chasseur ingénieux autant qu'im- 
pitoyable, s’avise d’v placer un écran... 


Grands voiliers de mer 


Ce sont les « Lorigipennes » des zoologistes ; chez eux, 
en effet, les plumes de l'aile prennent un développement 
considérable. « Ils volent plus que les autres Oiseaux, 

« écrit lîrehm, plus que les Rapaces, plus que les hiron- 
« déliés et les martinets, plus même que les oiseaux- 
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« mouches. » — Mais ce qu’il convient d’ajouter, et ce 
qui est surtout remarquable, c’est qu’ils volent au-dessus 
des vagues, en pleine mer, infatigablement. Leur seul 
repos consiste à plonger, par intervalles, à prendre un 
bain rapide; puis on les voit réapparaître, et secouer 
leurs grandes ailes pour en détacher les gouttelettes 
liquides adhérentes. 

Us ne se plaisent point dans la tempête, comme le 
prétend la légende; mais, quand elle se déchaîne sur 
l’océan, ils savent lutter longtemps avec elle. El c’est 
justement la tempête qui les rejette en troupes nom- 
breuses soit vers les côtes, soit autour des navires* S'il 


fait beau temps, le matelot cesse de les voir* 

Cesi une bizarre illusion d'esprit qui a fait donner 


h certains de ces Oiseaux le nom de « Procellarides » 
(tel le Pétrel). C'est comme si Von disait que les multi¬ 
tudes humaines fugitives, en temps de guerre, et fuyant 
J a guerre, étaient « guerrières », 

Les plus intéressants, dans cette escadrille d'hydra¬ 
vions naturels f sont : les Mouettes et Goélands, les Hiron¬ 
delles de mer; puis la Frégate et le Fou de Basson, le 
Pétrel, VAlbatros, le Cormoran , le Pélican Un mot sur 
chacun de ces types. 

Notre illustre Bufïoîi ivesl pas tendre pour ces beaux 
oiseaux de mer t la Mouette et le Goéland , dont le plu¬ 
mage d’un blanc lumineux tranche si merveilleusement 
sur le vert sombre des flots agités. Il leur reproche d'être 
voraces et criards, ies appelle « les Vautours de Vocéan »* 
parle même de « leur port ignoble »..* Mais, d’abord, 
s'ils « nettoient la mer, comme lui-même Taverne* des 
cadavres qui flottent à sa surface, ou qui sont rejetés 
sur le rivage », c'esl là un office de salubrité très pré¬ 
cieux, dont on ne peut que leur en être reconnaissant ; 
et puis, est-ce digne d'un savant de cette envergure de 
condamner comme « gourmandise », « innée chez leurs 
petits ajoute-t-il, ce qui n'est qu’un appétit légitimé. 


en somme* 

On dit souvent Mouette pour Goéland, el réciproque¬ 
ment; il s'agit pourtant de s'entendre. I/espèce à qui 
Ton doit donner le nom de Mouette est encapuchonnée 
de noir, tandis que le Goéland a la léle aussi blanche que 
tout son corps. 

ï/Hirondelle de mer (Sterne pour les savants) doit 
son nom à sa forme très allongée, qu'allongent encore 
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des ailes en flèches et une queue fourchue de la dimen¬ 
sion du corps tout entier. C’est, avec la Frégate, le plus 
élancé des Oiseaux murins. Il offre, avec les Palmipèdes 
nageurs, le plus grand contraste — au moins quant au 
port-, car, tandis que ces derniers se redressent, comme 
on a vu, pour conserver leur équilibre, lui, au con¬ 
traire, se tient horizontalement, et même penche le corps 
en avant. Son vol est rapide et hardi, comme celui de 
notre hirondelle terrestre. 


Une espèce voisine a reçu le nom caractéristique 
de « Bec-en-ciseaux » (le Rynchops), parce que, chez 
elle, les deux mandibules, de longueur inégale et forte¬ 
ment comprimées latéralement, jouent l’une sur l’autre à 
la manière des lames de cet outil... Cet Oiseau bizarre 
est un crépusculaire; accroupi, tant que dure le jour, 
sur les hanes de sable, il n’entre en activité tpi après le 
coucher du soleil; alors il s’éloigne de la mer et gagne 
les étangs salés qui se trouvent près de l'embouchure 
de certains fleuves. En Angleterre, on le qualifie d'écu¬ 
meur (Skimmer), à cause de son habitude de raser la 
crête des vagues en battant des ailes, afin d’étourdir le 
menu-fretin. 

La Frégate a gardé son nom, lorsque l’espèce de na¬ 
vire à laquelle on l'a comparée est passée de mode. A 
l’heure qu'il est, on lui donnerait plus volontiers celui 
d’un de nos meilleurs avions, si ce n’étail là une trans¬ 
position retournée, assez ridicule. Le vol de ce puissant 
Longipenne est véritablement merveilleux; étalant une 
envergure d’ailes de trois mètres, il se soutient sans 
effort au-dessus ries (lots, sans presqu’une palpitation, 
et semble voguer dans l’air comme dans une mer invi¬ 
sible qui serait suspendue au-dessus de la mer... Sur¬ 
vienne l’ouragan, la Frégate fait comme Y hydravion me¬ 
nacé: elle piqué eh hauteur, et va chercher des zones 
aériennes plus calmes. On la rencontre surtout entre 
les Tropiques, d'un Océan à l’autre Océan, — car, dit 
Billion, elle voyage en tous sens, en hauteur comme 
en étendue. La Frégate, volant beaucoup, nage peu; aussi 
la membrane qui joint ses doigts est-elle sensiblement 
échancrée; c'est un Palmipède imparfait. Son bec est 
recourbé du bout, comme chez les Itapaees, mais il rsl 
moins harmonieux de contour; le crochet qui le termine 
est tout à l'extrémité, et se présente, assez désagréable¬ 
ment, comme une pièce rapportée. Nous verrons quel- 
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que chose d’analogue chez le Flamant et le Pingouin. 

Jamais animal au monde ne reçut des hommes un 
nom plus déplacé que « le Fou » (Sula, Fou de Basson ). 
« Cet Oiseau, dit BufFon, esl plutôt stupide ». Cela même 
est-il encore vrai? Car si le malheureux Longipetme ne 
s’enfuit pas, comme les autres, devant l’homme, son 
massacreur, et se laisse assommer à coups de bâton, 
c’est, peut-être, à cause de sa grande difiiculté à prendre 
l'essor. L’homme, lâche et cruel, profite de cette inca¬ 
pacité de défense, et, par surcroît, insuite sa victime en 
la traitant de folle... Buffon, le majestueux naturaliste, 
se laisse emporter jusqu'à traiter l’innocent oiseau 
d' « imbécile » et de « lâche ». Quelle philosophie! 

L’infortune « Fou de Basson » trouve un ennemi 
acharné, non moins sanguinaire, dans la Frégate ; cet 
Oiseau cynique à nos yeux autant que vorace se sert du 
Fou comme d’un pourvoyeur ; le frappant de ses ailes, 
ou le pinçant du bec, il lui fait dégorger la proie dont ee 
dernier allait se nourrir. Voilà qui mériterait une déno¬ 
mination infamante ! 

Mais quel est cet Oiseau dont le plumage est noir, 
l’encolure en S majuscule très accusée, et qui semble 
marcher sur la mer?.,. Depuis longtemps, les marins 
anglais, émerveillés du phénomène, s’étaient souvenus 
de saint Pierre marchant sur les eaux; ils avaient donc 
baptisé le Palmipède du diminutif de son nom : Pétrill, 
ou Petit-Pierre, d’où le français Pétrel. En réalité, le 
Pétrel ne marche point sur l’onde; mais, de ses pieds 
palmés, par un mouvement alternant, il bat la surface 
liquide, tandis que la palpitation de ses ailes le main¬ 
tient dans l’air, au dessus; or cela n'est, à proprement 
dire, ni nager, ni noter ; joli mode de progression « effleu¬ 
rante », pour lequel il reste à trouver un nom. 

Les nids de Pétrel sont juchés haut dans les falaises, 
en des endroits inaccessibles. Malheur au dénicheur in¬ 
discret qui voudrait risquer l’escalade! Il recevrai! en 
plein visage l’huile de poisson que les parents, en dé¬ 
voués défenseurs de leur race, sont tout prêts à dégor¬ 
ger de leur estomac... II est vrai que ce « beau geste » 
est attribué, par certains, à la simple peur,.. 

Voici maintenant le prince des Grands Voiliers : YAl- 
batros . Ce nom n’est qu’une déformation de l’espagnol 
atcatmz, Une déformation analogue a transformé Salva¬ 
dor en Calvados. Son envergure est prodigieuse : elle 
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atteint cinq mètres ; et le naturaliste Edwards a mon¬ 
tré que le grand os qui la Soutient {Vhumértix) offre 
Une longueur égale à celle du corps tout entier. C,e der¬ 
nier, au surplus, rappelle assez Lien le galbe familier — 
j'allais dire « vulgaire », de notre Canard. Mais l 'Al¬ 
batros est un Canard géant, et en quelque sorte magnifié, 
transfiguré par un vol sublime. Son nom populaire de 
« mouton du Cap » n’est justifié que par sa corpulence, 
et provient, sans doute, d’une vue lointaine et grossière 
de l’animal à terre. Le plumage est blanc-grisâtre, mou¬ 
cheté de noir sur le dos et les ailes; le bec, assez long 
et robuste, est semblable à celui du Fou , de la Frégate, 
et du Cormoran, c’est-à-dire qu’il présente à son extré¬ 
mité un crochet comme surajouté. Le pied n'a que trois 
doigts, à palmure parfaite. Cet Oiseau gigantesque habite 
exclusivement Phémispnere austral; on le rencontre 
surtout à la pointe des continents de l’Ancien et du 
Nouveau Monde. Malgré sa force peu commune, il ne 
passe point pour belliqueux; devant la Mouette, si faible 
en comparaison, il se tient sur Ja défensive, ne s’attaque 
guère aux gros poissons, et fait sa proie, principalement, 
de petits animaux marins. C’est, en somme, un être assez 
sympathique, et qu’on peut classer parmi les géants dé¬ 
bonnaires. 

Le Cormoran et le Pélican sont aussi de très gros 
Oiseaux, mais ce sont surtout ce que j’appellerais des 
« exagérés ». Chez le Cormoran (je lis dans un Diction¬ 
naire étymologique que ce nom de Cormoran est une 
corruption du bas-breton mor-vran, qui signifie « corbeau 
de mer »), la tête a P apparence d’un masque de carnaval, 


avec ce trait noir cernant l’oeil, et ce bec démesuré, cro¬ 
chu par le bout; les « tectrices » de l’aile, très courtes, 
et formant un dessin imbriqué, font à l’Oiseau comme 
un habit d’Arléquin. Ajoutez à cela des pattes palmées 
volumineuses, et vous obtiendrez un ensemble héroï-co¬ 
mique assez réussi, Bâti de la sorte, le Cormoran est 
bon nageur, excellent plongeur, et grand destructeur de 
poissons. La manière dont il ingurgite sa proie vaut 
d’être racontée : il la lance tout d’abord en Pair, puis 
la rattrape, fort adroitement, de son bec, et de telle 
façon — notez bien le fait, — qu’elle retombe la tête 
en auant ; ainsi les nageoires aux rayons aigus, qui s’ac¬ 
crocheraient, autrement, au gosier, se couchent, opportu¬ 
nément, au passage, ce qui fait penser à certains instru- 
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monts de chirurgie pliant leur armature dans un seul 
sens, afin de pouvoir s’introduire [dilatateurs). En même 
temps, une poche membraneuse, dont la mandibule in- 
férieure du bec est garnie (et qui annonce celle, plus 
considérable, du Pélican), se développe en sac, engouf¬ 
frant la proie. Les Chinois, toujours ingénieux dans les 
petites choses, utilisent les talents de pêcheur du Cor¬ 
moran; on peut voir, le long de leurs rivières, de ces 
Oiseaux, le cou bouclé d’un anneau, perchant à l’avant 
des jonques, comme un ornement bizarre de la proue. 
Sur un signal donné par un coup d’aviron battant l’eau, 
docilement, ils plongent, et « rapportent », tout comme 
chiens dressés. Et chaque fois, on leur ôte le morceau 
du bec... Supplice de Tantale, qui prend fin lorsque le 
patron du bateau, jugeant la pêche suffisante, débarrasse 
l’esclave de son collier, et lui permet de pêcher pour 
son propre compte. 

Bu (Ton dit que le Pélican serait le plus grand des 
Oiseaux, si VAlbatros n’était pas plus épais, et si le 

H 

Flamant n’avait pas les jambes bien plus hautes. C’est, 
en effet, que la différence de proportion dans les mem¬ 
bres, ou les parties du corps, respectivement, empêche 
la comparaison des volumes. Toujours est-il que le Pé¬ 
lican, par son envergure, ne le cède guère à l'Albatros; 
mais il vole moins obstinément, et pose plus volontiers 
à terre. Alors, son aspect lourd est encore aggravé par 
cette poche volumineuse dont l’énorme bec est pourvu. 
Grâce à ce réservoir naturel, l’Oiseau peut emmagasiner, 
très rapidement, la masse de poissons, qu'il digère ensuite 
à loisir. El comme, en les déserts d’Arabie où il se 
risque, son nid, par crainte des voyageurs, reste écarté 
des sources, la même poche lui sert pour Vaiguade. Seule¬ 
ment, — sic vos non oohis, encore une fois, le pieux 
pèlerin de la Mecque s’approprie parfois la provision 
d’eau destinée aux jeunes. Pour lui, le « porteur d'eau », 
comme il appelle le Pélican ( tacob), est envoyé là, tout 
exprès, par ta Providence, afin de le sauver de la soif. 
Dieu ne suscifa-t-il point, jadis, le Corbeau pour alimen¬ 
ter Elie dans la solitude? 

Les Echassiers (paludéens ) 

Les -« Paludéens » — ainsi désignons-nous ceux qu’on 
appelle communément « Echassiers », sont plutôt 
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des marcheurs que des nageurs, ou des aviateurs; et 
comme ils marchent de préférence dans les lerres maré¬ 
cageuses, la Nature les a dotés de jambes très langues. 
Une adaptation tout analogue se réalisa, en notre propre 
espèce, chez les Landais, qui furent, en quelque sorte, 
avant la plantation des pins, des Echassiers artificiels 
et volontaires... « Naiura artis magistra », 

Les « Paludéens » ne sont point, d'ailleurs, construits 
sur un modèle rigoureusement uniforme. C'est ce qui 
justifie îa dénomination que je leur impose, et qui a 
le mérite, au moins, d'évoquer un caractère général, et 
commun à tous. Si le Héron , la Grue, la Cigogne, le .Va- 
rabout , le Flamant, 17 bis, sont haut juchés sur pattes, 
le Râle t le Plumer du Nil, la Bécasse , et d'autres encore 
ont le tarse de dimension très modérée; de meme pour 
le bec, si développé chez les premiers types, et qui sc 
réduit considérablement chez les seconds. On pourrait 
dire, de ce chef, que le groupe se subdivise naturelle¬ 
ment en Paludéens d'adaptation parfaite — et Paludéens 
d ’adaplati o n i m parf ai t e m 

Ceux que j'appelle « Paludéens ou Echassiers impar¬ 
faits se subdivisent à leur tour en deux sections ; la 
première, qui prolonge, pour ainsi dire, les Aquatiques 
(ou Palmipèdes ), comprend : la Poule d'eau, la Poule- 

à 

Sultane, le Raie et le Foulque ; la seconde, qui forme 
le passage aux Gallinacés, renferme le Ua/meau, le Plu¬ 
vier, Y Outarde, aussi la Bécasse, le Courlis, 

La Poule d'eau — ce nom naïf n'évoque-t-i! point 
une « poule mouillée » qui se serait aguerrie? Par son 
aspect, d'ailleurs, elle rappelle nos volatiles de liasse- 
cour : corps comprimé sur les flancs, brièveté du bec ,.,; 
le pied est intermédiaire entre le type « palmipède » et 
le type simplement « fissipède ». La Poule d T eau n'est 
nullement remarquable par son plumage. Il n'en est pas 
ainsi de fa Poule-Sultane, pourtant très voisine. Celle-ci 
porte, sur sa robe, du bleu-turquoise et de l’indigo, dont 
les tonalités se juxtaposent, très élégamment, comme 
en certaines étoffes moirées, à Ions changeants. D'oïl, 
sans doute, aussi, son nom latin de « Porphqrie ». La 
note écarlate du bec, el celle des pieds, couleur de chair, 
achèvent de la distinguer; c'est un des ornements de 
nos parcs. 

On connaît deux espèces de Râles : le Râle d'eau » 
de teinte roussâtre, avec un bec rouge; et le Râle de 
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genêt, d un brun fauve. Ce dernier est appelé par les 
paysans « le roi des cailles », parce qu’il en annonce 
1 arrivée; dénomination peu logique, puisqu’un roi ne 





Hehfissiers (d'après une estampe japonaise) 

précède pas son cortège, et paraît plutôt le dernier. Les 
Râles volent assez mal, mais sont, en revanche, rapides 
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à la course; dans leur fuite, ils se servent moins de leurs 
ailes que de leurs pieds; on peut dire d’eux qulls ont 
« des ailes aux pieds ». Quant à leur nom, assez lugubre, 
il vient de leur cri, qu’on ne saurait traduire exacte¬ 
ment par des syllabes* 

Le plumage du Foulque est plus sombre; sa tête est 
chauve, et porte, en avant, une plaque cornée; la mem¬ 
brane des doigts est lobée (comparez la feuille « pahmdi- 
lobée »}. II fréquente indifféremment les eaux douces et 
les inaraîs-salants* 


* 


Dans l'autre section, qui présente un passage aux 
Gallinacés , je cite d’abord le Vanneau* Assez haut sur 
pattes, et plus « échassier » que les précédents, c'est 
un assez bel Oiseau, avec son plumage mi-partie vert 
foncé et blanc, et sa tête de pigeon que rehausse une 
fière aigrette. Son nom populaire lui viendrait du bruit 
que font ses ailes, dans le vol, et qui simule celui du 
Van, —- ou plutôt du grain qui frappe, en retombant, 
ce tambour de basque à rôle agricole. 

Mais le Vanneau distrait nos yeux autant que nos 
oreilles, et plus joliment. Quand une troupe de cette 
espèce est prête à prendre son essor, « tous, écrit Buffon, 
« agitent leurs ailes par un mouvement égal, et comme 
« elles sont doublées de blanc,», le terrain couvert par 
« leur multitude, et que Ton voyait noir , paraît blanc 
« tout à coup 

Le manège de I"Oiseau pour faire sortir de terre les 
Lombrics, est fort amusant : on le voit rejeter de côté 
les tortillons bruns, résidu de ces vermisseaux, dégager 
l'orifice de leur repaire; puis, frappant du pied, demeu¬ 
rer là, Pceiî aux aguets, le corps immobile». Dès que le 
Ver se montre, il est happé, prestement, d'un coup de 
bec. Lorsque la chasse aux lombrics est fructueuse, c'est 
un spectacle édifiant que le défilé tics Vanneaux allant 
se purifier, dans le ruisseau voisin, le bec et les pattes* 

Je dois mentionner ici, comme proches parents du 
Vanneau, le Tour ne-pierres et Y fiait rie ï\ Le premier doit 
son nom à l’habitude qu’il a de retourner, avec son bec, 
les galets de la plage, afin de découvrir les petits ani¬ 
maux marins cachés là pendant le jusant. On le recon¬ 
naîtrait rien qu’à ce geste. Quant à VHuttrier, au nom 
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pas moins significatif» il se sert de son bec comme d’un 
couteau pour ouvrir les valves de ce coquillage; on pour¬ 
rait le surnommer « Vécmtlère a. h 7 lui trier est aussi 
dénommé « Pie de mer £* à cause de son plumage varié 
de noir et de blanc. Il a comme la poule Sultane, les 
pieds rouges. 

Le Plumer a l'encolure moins dégagée que le Van¬ 
neau* et ne porte pas* comme fui, de plumet; mais, de 
pfumage blanc, avec un collier noir, et teinté de bistre 
sur les ailes, on ne peut dire que ce soit un Oiseau d'as- 
pect insignifiant. Son nom lui vient de ce fait, qu'il 
nous arrive en automne, à la saison des pluies. Pour les 
mœurs, la manière de capter les vers de terre, et cette 
habitude d'aller se laver après le repas, tout ce que nous 
avons dit du Vanne-cru s'applique au Pluvier. 

L 'Outarde peut être considérée comme un Pluvier de 
très forte taille (je parle ici surtout de la Grande Outarde, 
la variété qu'on nomme « Canepetière » étant notablement 
plus petite). C’est un Oiseau lourd et massif, qui ne 
vole guère, et ne se sert ordinairement de ses ailes que 
pour accélérer sa course; c'est donc un Coureur * à la 
manière de VA ut ruche. Par la forme de son bec* court 
et bombé» il se rapproche, comme la Poule d'eau, tics 
Gallinacés ■ 

Le mâle de la Grande Outarde est d'ailleurs, ainsi 
que le Coq 7 polygame; mais l'espèce de la Canepetière » 
elle, vît, au contraire, par couples; le mâle cio cette der¬ 
nière, au moment des amours, se revêt d'un plumage plus 
élégant (« robe de noces »), qui comporte un double 
collier blanc sur fond noir, La saison passée, une mue 
qui survient dépouille l’Oiseau de cet habit nuptial» et 
Pon ne peut* dès lors, distinguer un sexe de Fautre, 

Quand on parle de la Bécasse * aussi bien que de la 
Caille et de la Perdrix, c'est ridée de chasse qui se pré¬ 
sente tout d'abord à notre imagination; tant l'utilita¬ 
risme* chez Phomme* domine toute conception objective 
et désintéressée! Tout être qui se tire au fusil eî dont 
on convoite la chair, n'intéresse plus comme vivant : il 
perd jusqu'à son nom propre : c'est un gibier... 

Notre rôle* en cette Zoologie esthétique* est de relever 
Fanimal qu’on rabaisse ainsi, et d’éveiller à son sujet 
antre chose qu'une suggestion cynégétique en gastrono¬ 
mique. 

Et d'abord ce nom de Bécasse, dont on a fait Fein- 
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blême de la bêtise, il dérive, sans doute, de bec, eet or¬ 
gane étant ici d’une proéminence remarquable; et d'autre 
part, sa l’orme de pal justifie la dénomination de scoto- 
pax donnée par les Grecs à l’Oiseau. Ainsi pourvue — 
je ne dis pas « affligée » de cet instrument rectiligne. 


planté sur une ace bouffît, où l’œil est écarté fâcheu¬ 
sement du front, la Bécasse, au corps lourd et de robe 
vulgaire, ne saurait prétendre à l’élégance, au charme. 
Et cependant, quand elle se montre dans son milieu, 
parmi les feuilles mortes de la forêt, dont elle offre à 
peu près la teinte, on ne songe nullement à la critiquer. 
Son vol est rapide, mais bas et peu soutenu; poursuivie 
par tes chiens, elle renonce assez vite à s’enfuir par 
l’air, se laisse tomber comme une masse; puis, agile de 
ses pieds, prend sa course. Buffon fait cette remarque 
ingénieuse que ses migrations ne s’effectuent « qu’en 
hauteur..., et non en longueur », ce que je traduirais 
ainsi : que la Bécasse se déplace plutôt en altitude qu’en 
latitude. Aux premières neiges, elle descend par couples 
des Alpes et des Pyrénées pour venir hiverner dans la 
plaine. Tant que dure le jour, elle se tapit dans les feuil¬ 
les sèches, d’où les chiens seuls peuvent la faire lever; 
souvent même, elle part sous les pieds du chasseur. 

Le Courlis, qu’on appelle aussi « Bécasse de mer », 
a bien plus d’élégance, dans son port, que cet Oiseau; 
haut sur pattes, avec son cou serpentin, sa tète fine et 
son bec arqué, il a le galbe, en plus élancé, de \’Ibis. Son 
plumage est assez joliment flambé île noir, sur un fond 
fauve. 11 habite les plages marécageuses du littoral. 

A la suite, je dois mentionner, pour mémoire, trois 
espèces exotiques dont on trouvera des portraits dans 
les grandes monographies; ce sont : VA garni, de l’Amé¬ 
rique tropicale, au costume noir à reflets d’un bleu mé¬ 
tallique, avec une encolure en S comme le Courlis; le 
Couruite (ou Court-mle ), « cursorius g al fie us », origi¬ 
naire de l’Afrique, au corps d’une sveltesse exquise, et 
dont les teintes claires s'harmonisent à merveille, au 
point de vue décor comme au point de vue adaptation, 
avec l’ambiance sablonneuse; enfin, ce Paludéen si gra¬ 
cieux, la Demoiselle de Xumidie. Les savants lui donnent 
le nom, assez peu concordant, d’ « Anthropoïdes » ; cela 
rappelle trop le Singe. Son nom linnéen est « Grus 
Virgo ». Elle habite l'Asie, le Nord du continent afri¬ 
cain, et s’égare jusqu’à l’embouchure de l'Elbe. Une de 
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ses variétés, dite : « Grue de Paradis », el qui vient 
du Cap, est ornée de belles franges à ses deux ailes, et 
d'une somptueuse aigrette en arrière de la tête. Les 
troupes de cet Oiseau, véritablement artistique, font 
les délices du voyageur, pat- des gambades rythmées, 
des sortes d’évolutions chorégraphiques, rappelant la 
danse des bayadères. Est-ce là un jeu pareil aux nôtres, 
ou bien une manœuvre guerrière pour en imposer? 


■J# 



La Demoiselle de A himidie, comme aussi le Courlis, 
assez haut juchés, et pourvus d’un bec allongé, nous amè¬ 
nent au groupe des Echassiers incontestables, ou « Pa¬ 
ludéens d’adaptation parfaite ». Ce sont : la Grue, la Ci¬ 
gogne, Je Héron , le Chevalier, le Combattant, le Flamant, 
l'Ibis, le Marabout, entin deux types singuliers : le liécur- 
virostre et la Spat.ide. 

Le corps de la Grue, si on le compare à celui du 
Connu te, par exemple, c’est la gracilité opposée à la 
sveltesse ; le Conrvite est agréablement élancé ; la Grue 
peut être dite « efflanquée », Toute grêle qu’elle est, 
cependant, de pattes et d’encolure, elle ne manque pas 



CoupU* dlù'lurssïers fmdôtrnniiu’s), d'après une cslampc japonaise 

d’un certain caractère, et même d’un certain charme 
esthétique;’ car, notez-le bien, l’excès en longueur se 


tolère plus aisément que l’excès 


dans la dimension oppo- 
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sée, du moins chez les organismes à symétrie bilatérale. 
D’ailleurs, la ligne onduleuse du cou, qui serpente en 
S majuscule, comme chez'le Cygne, et celle du dos, qui 
décrit une courbe assez concordante, forment un galbe 
apprécié des artistes et facilement stylisable ; c’est ce 
qu’on peut constater en observant les armoiries de La 
Haye. Le plumage de la Grue >ce?idrée est d’une teinte 
reposante; lisse et compact sur le dos, le ventre et les 
ailes, il se hérisse, pour ainsi dire, à la croupe, en fai¬ 
sant panache. 

La Grue, c’est l’Oiseau voyageur et périodique pur 
excellence. Tout est méthodique chez lui : le cycle de 
ses vols, et leur rythme : au printemps, sa course est 
dirigée d’une façon constante du Sud-Ouest au Nord-Est ; 
et quand vient l'automne, elle suit la même route au 
rebours, c'est-à-dire du Nord-Est au Sud-Ouest. Ses étés 
se passent aux régions fraîches (Ecosse, Pologne, Scan¬ 
dinavie) : ses hivers aux climats, alors tempérés, de l’Afri¬ 
que. Heureuses, en vérité, et bien enviables des humains, 
ces créatures ailées, et « libres comme l’air », qu’aucune 
affaire ne retient captives sous les frimas ou le soleil 
brûlant, et qui peuvent ainsi corriger l’écart des saisons 
par leur propre mouvement de gravitation !... 

Mais je me reprends. Non, ces créatures ne sont pas 
« libres comme l'air »; elles ne sont, en fait, pas plus 
libres que l’air; celui-ci, par la force des vents, suit 
des chemins forcés et réguliers; et l’Oiseau, à son tour, 
est orienté fatalement par l’instinct... 

Aussi bien, lorsque, soit en avril, soit en octobre, la 
troupe îles émigrants aériens passe au-dessus de nos 
tètes, fuyant la chaleur ou le froid, et que nous restons, 
que nul soupir d’envie ne nous échappe. Ne sommes- 
nous pas plus libres, au sens large du mot, que ces 
volatiles? N’avons-nous point la liberté morale (pii leur 
manque? Et lorsque le devoir ou la nécessité nous re¬ 
tient, ne possédons-nous pas l'art de nous résigner? 

Ma is si nous n’envions pas ces hautes et longues 
envolées, nous pouvons admirer l’ordre qui les régit. 
Cet ordre lui-même, d’ailleurs, en triangle, et qu’on peut 
dire stratégique, ne suggère-t-il point, plutôt, l’idée de 
labeur que celle de récréation ? Non, certes, le vol des 
Grues, comme celui des Canards sauvages, et de tous les 
Oiseaux qui traversent les océans, ce n’est pas une avia - 
lion de plaisance... Travail extraordinaire et même péril- 

























OISEAUX 


317 


leux, il exige une vigilance de tous les instants, une dis¬ 
cipline sans relâche. On le voit bien à la relève périodi¬ 
que de l’oiseau de tête, qui fatigué de fendre le vent, 
doit céder son poste d’honneur à un autre. Ainsi, com¬ 
me cela se passe en l’onde liquide, la forme de l’essaim 
persiste en dépit du Changement continuel de ses élé¬ 
ments. Ayons soin d’ajouter qu’au teas où l'ouragan 
menace de le rompre, cet essaim géant change de figure 
géométrique, et le triangle ouvert (en V) devient un 
cercle. — Preuve d’intelligence ou tic pur instinct ? — 
Cela, prenez-y garde, n’est un problème que pour nous, 
et ne fait pas question aux yeux de Celui pour qui ni le 
temps ni l’espace ne comptent. Mais l’esprit de l’homme 
s’empêtre dans les barrières que lui-même à posées... 

La Cigogne se montre, par l’aspect général, très pro¬ 
che parente de la Grue; mais ses formes sont plus mas¬ 
sives, son bec est plus long, plus robuste; son encolure, 
au contraire, plus brève; ses pattes sont aussi moins 
grêles. C'est d’ailleurs un oiseau beaucoup plus sympa¬ 
thique à l’homme, au sens actif, comme au passif; non 
seulement il ne le fuit pas, mais il cherche son voisinage. 
Et l’homme, en retour, ne se contente pas de le tolé¬ 
rer; il l’accueille avec joie, et le retient auprès de lui. 
C’est un hôte toujours bienvenu que la Cigogne. Les toits 
d’Alsace, d’Allemagne et de Hollande sont, en très grand 
nombre, couronnés par scs nids, faits d’un entrelace¬ 
ment de branches sèches. Ces espèces de fagots aplatis, 
juchés au sommet des habitations ou des tours, ne sont 
pas beaux, mais sont touchants; il est consolant de pen¬ 
ser que, dans cet antagonisme universel, acharné, de 
l’homme et du règne animal, quelques espèces, au moins, 
font bon ménage avec la nôtre. Je parle ici de la Cigo¬ 
gne blanche, car sa congénère de couleur noire offre un 
tempérament tout opposé; défiante et d’humeur farou¬ 
che, elle évite les lieux habités, et campe au profond 
des forêts, près des étangs écartés, solitaires. Comment 
expliquer une telle différence de caractère entre des 
cousines qui ne se distinguent entre elles que par la cou¬ 
leur de la robe? 

Le vol de la Cigogne — blanche ou noire — est puis¬ 
sant et soutenu. Comme tous les voiliers à larges ailes 
et de queue brève, elle porte, en volant, la tête en avant, 
avec raideur, tandis que ses longues pattes, étendues 
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en arrière, lui servent, en quelque sorte, de gouvernail. 
Elle accomplit de très longs trajets, mais sans l'ordre 
de marche si remarquable chez les Grues, Au repos, elle 
se tient volontiers comme la Grue et le Héron f sur un 
pied; le cou replie, la tête couchée sur U épaule, elle a 
Pair triste; mais ce n'est la qu'une apparence; en cette 

attitude songeuse, elle guette les lézards, les grenouilles 

* 

et le menu fretin; en liberté, sans doute, un animal ne 
s’ennuie jamais* 

Plus mélancolique encore apparaît à nos yeux le 
Héron. 

l'n jour, sur ses longs pieds r allait je ne sais où, 

Le héron au long bec , emmanché d'un long cou... 


Billion insiste trop sur sa mélancolie; dans un de 
ces exercices de rhétorique qui gâtent, malheureusement, 
son grand œuvre, il nous parle d’animaux « disgraciés par 
la Nature, nés dans le dénuement pour vivre dans la 
privation..* » « Cette peine intérieure, écrit-il sans dé¬ 
poser ses manchettes, trace sa triste empreinte jusque 
sur leur figure, et ne leur laisse aucune des grâces dont 
la Nature anime tous les êtres heureux..* » Faut-il pren¬ 
dre au sérieux ces phrases du célèbre naturaliste? Et de¬ 
vons-nous croire, aussi, le bon La Fontaine, quand il 
nous dit, au sujet du Héron, que 

;7 vivait de régime...? 


Ce qu’on peut tenir pour certain, c'est que le Héron n'est 
pas lui migrateur, mais un sédentaire; et qu’il vit, par 
couples , dans la solitude. Ces couples sont d’ailleurs étroi¬ 
tement unis, el donnent à notre espèce un touchant exem¬ 
ple de fidélité conjugale. 

Le Héron cendré (Àrdea cinerett) esi un bel Oiseau, 
d'une grâce originale et austère. Sa tête, qui termine un 
cou long et flexible, et serpentin à la façon du Cygne, 
s'orne, sur l'occiput, d’une huppe noire, très mobile. On 
n’a plus guère aujourd’hui, l’occasion de le contempler, 
en France, et cela par la fureur de destruction qui ca¬ 
ractérise notre « humanité » vraiment peu humaine , Ja¬ 
dis, aux beaux temps de la fauconnerie, notre pays abon¬ 
dait en bois nommés «. héronnières ». On ne connaît plus, 
à présent, qu’une colonie de ce genre; elle appartient au 
Comte de Sainte-Suzanne, qui s’est constitué le protec¬ 
teur de Fespèct 1 . Honneur à lui! Et que d’autres veuillent 
F imiter! 
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Quittant l’Europe humide et froide pour les pays bai¬ 
gnés de soleil, trois nouveaux types s’offrent à nous; ce 
sont : le Flamant, VIbis, et le Marabout. 

Comme tant d’autres animaux exotiques, le Flamant 
ne peut être jugé derrière les grilles d’un muséum; il 
faut, par l’imagination, le replacer dans son milieu. Là- 
bas, sur les rivages du Nil, et parmi les bouquets de 
palmiers au fut élancé, sous le dais bleu uni du ciel 
égyptien, sa silhouette est parfaitement harmonique. Je 
rappelle ici la distinction établie par moi entre harmo¬ 
nieux et harmonique; le premier de ces adjectifs offre, 
esthétiquement, un sens absolu; le second n’a qu’une 
signification relative. Or, la Flamant fait, en vérité, 
partie du paysage. Autrement, isolé, parqué dans un 
coin de ménagerie, sous notre ciel terne, et dans le 
voisinage Immédiat d’espèces aux tonnes tempérées, il 
semble un très gros œuf de plumes d’où surgit un ser¬ 
pent, et qui serait monté sur deux échasses ; le corps du 
Flamant, en effet, est ovoïde : son cou grêle et flexible 
se replie plusieurs fois sur lui-même, et ses jambes, ex¬ 
traordinairement longues et dénudées, adoptent une aüi- 
tude presque verticale. En outre, chez cet Oiseau singu¬ 
lier, la tête, à peine plus large que le diamètre de l’en¬ 
colure, se termine par un bec paradoxalement reployé 
en son milieu. Ce bec, effectivement, fait l’office d’une 
épuisette, laissant écouler l’eau vaseuse dont la proie, 
toujours est souillée (V. fig. p. 8), 

Mais notre œil, même au muséum t ne s’attache guère 
à ce détail, tant il reste ébloui par la splendeur de 
coloris du plumage : sur le blanc pur du cou. du dos et 
du ventre, se détache le rouge ardent ou le rose vif des 
ailes; ce rose éclaire également les longs pieds, comme 
si quelque reflet du couchant venait frapper l’Oiseau 
de côté. Poètes à l'occasion, les ornithologistes lui ont 
prêté les ailes du Phénix ; ils i’on nommé Phœnieo- 
ptère. 

Le Phœnicoptèrc dit des Anciens (P. antiquorum) n’a 
pas, dans la classification, une place nettement définie : 
échassier par ses imites, et au plus haut degré, — la 
membrane qui réunît ses doigts de pied et la structure 
lameUeuse de son bec le dénoncent, d’autre part, palmi¬ 
pède. Mais la question se résout facilement, si l’on dit 
que le Flamant forme un passage du premier groupe au 
second. 
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La voix de cet Oiseau, d'un si grand caractère, est 
éclatante comme son plumage; c’est, à l’exemple du 
Cygne, un « huccinateur ». Il voyage en troupes dans 
le même ordre triangulaire que les Grues; et quand i'es- 
cadron touche terre, il s’aligne militairement comme pour 
une revue. Bien que cet Oiseau de soleil s’aventure peu 
vers le Septentrion, l’Espagne a l’heur de le retenir quel¬ 
quefois; même en France, on peut l’admirer près de 
l’étang i’e V accu ris. 

Si le Phœnicoptère (ou Flamant) évoque les paysages 
de l’Egypte, Vlbis, — au moins 17 bis sacré, - • rappelle 
ses temples, (À 1 dernier, en effet, bien qu'il soit moins 
imposant, et — le dirai-je? — moins « hiératique » de 
tenue, fut pourtant l’objet, chez les Egyptiens, d’un culte 
profond et sévère. Le meurtre, même involontaire, de cet 
Oiseau n'entraînait rien moins que la peine de mort. 
C’est que; pour ce peuple agricole, c’était F « espèce 
utile » par excellence; elle avait, à ses yeux, le double 
mérite de détruire les bêtes nuisibles, et d’annoncer par 
su venue la crue fécondante du Nil. Aussi l’cntretcnait-on, 
toute sa vie, dans le sanctuaire, et même, après la mort, 
jouissait-elle des honneurs de l’embaumement. Aujour¬ 
d'hui, c’est tout simplement « le père Jean » (A bwt-ban¬ 
nes) des Arabes. Son plumage est d’un blanc mélangé 
de roux, avec le bout des plumes de l’aile, noir: le dessus 
de sa tête est chauve; un bec en faucille la termine, 
comme chez notre Courlis, avec lequel Vlbis offre une 
certaine ressemblance. 

h’Ibis rose, habite, lui, le Nouveau Continent; il ne 
faut pas le confondre avec le Flamant, dont il porte 
la séduisante livrée. H existe aussi un Ibis vert, mais 
bien moins connu que les précédents. 

Le troisième type d'Echassier — ou « Paludéen » 
exotique, est le Marabout, de l’arabe morabit. Celui-ci 
vient du Sénégal, des lies de la Sonde et de l’Inde. Ce 
n’est pas, il s’en faut, un être gracieux; son volumineux 
bec plongeant, la complète calvitie do son crâne, où pous¬ 
sent seulement quelques poils follets, son cou goitreux 
(par le développement du jabot), enfin sa pose à la fois 
grave et grotesque, en font comme une caricature de la 
Grue, J’ai peine à prononcer, cependant, ce mot presque 
sacrilège. La Nature n’a pu s’amuser, à notre façon, à 
faire une « charge », et nous ne pouvons concevoir le 
Dieu Créateur sous la figure d'un démiurge à verve co- 
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inique... Alors se pose un problème esthétique trans¬ 
cendant : qu'est-ce qui rend le Laid ridicule ? — Je ha¬ 
sarde, pour ma part, cette explication : la laideur d'un 
être vivant, à nos yeux, vient d'une exagération de ses 
traits; et cet excès, sans doute, est lui-même dû à ce 
que j'appellerais « une adaptation qui s'exalte »; mena¬ 
çante, elle nous en impose, comme il arrive pour le 
Vautour; inoffensive, elle nous met en joie. Le rire se¬ 
rait, dès lors, une réaction de nos fibres, tendues par trop, 
niais une réaction * rassurée (le rire et le comique 
ont une étroite connexion avec le rassérènement). Cette 
observation n’ôte-t-clle pas au comique, déjà, quelque 
chose de son caractère profanateur? Si nous rions du 
Marabout t s'il nous fait T effet d'un vieillard décrépit et 
morose, c’est, encore ici, par illusion anthropomorphi¬ 
que ; c’est (jne nous attribuons faussement à la Nature 
l'esprit de malice qui nous anime, en nos fantaisies. Mais 
apprenons à distinguer entre l'intention « artistique » et 
l'intention très ingénument « organique », 

Et d'ailleurs, de ce Marabout disgracié, ne tire-t-on pas 
de coquets ornements féminins : ces jolies pli urnes légè¬ 
res et duveteuses, auxquelles on a laissé le nom de l’Oi- 
seau...? Mais, quand on s'avise d'y songer, l'étrange pri¬ 
vilège, pour ce dernier, qu une telle parure ! 

Au surplus, la disgrâce du Marabout f auquel on inflige 
le sobriquet d* « adjudant », n'cst pas absolue. Quand 
on le voit dans son attitude de repos, lourd et 
refrogné, le cou dans les épaules et le bec Fiché sur le 
jabot, se douterait-on que, tout à F heure; prenant l'es¬ 
sor, il se balancera, sans effort apparent, dans les airs, 
avec l'allure aisée d'un Oiseau noble ?... 

Je clos la série des « Paludéens » par deux types 
assez singuliers, du moins en ce qui regarde la forme 
du bec; ce sont : le R écunn rostre (aussi nommé Y A no¬ 
ce t te), et la Spatule . Le premier de ces Oiseaux, assez 
commun dans notre province du Poitou, n'aurait d’ail¬ 
leurs rien d'extraordinaire en soi, n’était que son bec, 
long et frêle, ne se recourbe pas en bas, mais en haut , 
ce qui lui donne la physionomie des gens ayant, comme 
on dit, « le nez en trompette ». Quant à la Spatule, ce 
nom seul la désigne assez clairement, car son bec a 
tout à fait, la forme de cet instrument dont on se sert 
en pharmacie pour étendre et délayer les onguents, les 
éleeluaires; il est aplati de haut en bas, tandis que celui 
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A 

du « Ûec-en-ciseaux « l'est sur les calés, et se termine 
par un élargissement en cuiller. II n'y a point îà bizar¬ 
rerie naturelle, si l’on s’avise que l'Oiseau vit sur les côtes 
marécageuses, il que lu vase onctueuse où il pèche a 





Spatule (d'apres cliché du journal “ La Nature ”) 

besoin d’être étendue, d’èlrc délayée, elle aussi. L'homme, 
en cette occasion, compare les procédés de la Nature à 
ceux de son art ; mais cYsl, en sont me, lia Nature à «fai 
revient le droit de priorité. 


LES APTÈRES (COUREURS ET IMPENNES) 


Je rapproche ici, sous le nom d’ « A pic res », c’est- 
à-dire d’OuwiU' sans ailes, ou peu s’en faut, deux grou¬ 
pes qui, dans la classification scientifique, occupent les 
extrêmes opposés : ce sont, d’une part, les Coureurs, IfIs 
que Y Autruche, !«* Casoar, et d’autre pari, les Palmi 
pèdes dils Impennes. Les premiers, elfeeliveinent, soûl 
terrestre:s, tandis que les seconds sont aquatiques. Mais 
tous deux se séparent de la foule immense des Oiseaux 
par ce trait commun et négatif qu’ils ne noient 
point. Bu (Ton fait là-dessus d’excellentes remarques; 
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après avoir constaté que !' « Oiseau sans ailes est le 
« moins Oiseau qiVH soit possible », il tait observer que 
cette dérogation à la règle, loin d’èire un désordre en 
Sa Création, et comme un paradoxe naturel, se jusiiiîc 
par le besoin de 'Continuité. « Xatura non facit salins », 
disait Linné* Son procédé constant, dans la faune, c’est 
de varier Vndapkdkm, pour chaque grand groupe* de 
manière que les espèces « centrales », étant, comme ici, 
aériennes^ les espèces « marginales » accommodées les 
unes a la terre ferme, et les autres à beau, forment une 
transition, soit aux Mammifères terrestres, soit aux Pois¬ 
sons; transition ù'habitai, sûrement, et non de type zoo- 
logique. Ainsi, poursuit Billion, « comme elle (la Nature) 
prive le quadrupède de pieds, elle prive l'Oiseau d'ailes », 
et, ce qu'il y a de remarquable, ajoute-t-il, « elle parait 
« avoir commencé dans les Oiseaux de terre comme elle 
« finit dans les Oiseaux d'eau, par celle meme défec- 
« tuosîté, L\4uiruc/ie est, pour ainsi dire, sans ailes; 
« le Casoar en est absolument privé.., et ces deux grands 
« Oiseaux semblent a plusieurs égards s’approcher des 
« animaux terrestres, tandis que les Pingouins et !es 
« Mau chois paraisseni faire la nuance entre les Oiseaux 
» et les Poissons ». 

Celle phrase profonde du grand naturaliste, que la Na¬ 
ture « parail avoir commencé dans les Oiseaux < de terre 
« comme elle finit dans les Oiseaux d’eau », peut se 
traduire par un schéma qui met ces relations mieux en 
évidence (1 ). 


Adnpiation aijuatiqite 
(jiiIiilpéJes'Inipiitnïsi 
Il s £3 lîï aapurs 


ï Jijptatiaiî aerienne 

Panëialité iIes [\$mv 
Vol , 


A diip ta tic n terres ire 
iGiiurtüfî'Eiîhassiers 

Oiseaux coureurs 


— ♦ -- > 

Eiirêifie Centre ErtiÈms 


l’n schéma tout pareil pourrait être dressé pour les 
Insectes, et pour les Mammifères, soumis, à l’instar des 


U) Mon Schéma rétablit l’ordre naturel, qui est de sens 
contraire û la formule de Ruffon. 























































324 


H1ST0IWS 1ÎSÏHETIOÜE \Æ LA XÀTUKE 


Oiseaux, à la loi d 'adaptation au triple milieu, Le prin¬ 
cipe général de polarité t posé, par moi dans d’autres 
ouvrages, trouve, encore ici, son application; et ce n'est 
point sans un certain émerveillement philosophique qu'on 
découvre une symétrie si précise dans la répartition des 
facultés diverses entre les êtres vivants. Comme on le voit 
d’un seul coup d’œil, la faculté de vol va se dégradant, 
de chaque côté, du centre aux extrêmes, — et, de plus, 
comme nous Favoris observé dans toutes les « gammes » 
ou séries d'objets- gradués, la même défectuosité que 
nous avons appelée, dans notre théorie, péjoratisme, à 
cause des qualificatifs dépréciateurs qui lu traduisent 
dans le langage courant, se retrouve, assez curieusement 
aux deux extrémités du drain être, aux deux pôles. Cest 
ce qui justifie, mathématiquement, pour ainsi dire, le 
rapprochement opéré par moi des deux groupes oppo¬ 
sés : Palmipèdes, Im pennes et Coureurs ; — séparés par 
la différence de la terre ferme et des ondes, ils se rejoi¬ 
gnent par ce trait commun : Vatrophie des ailes. Les ex¬ 
trêmes se louchent. 


Les Coureurs 


Je commencerai ma description des Aptères par les 
Coureurs , auxquels les Echassiers (ou « Paludéens») 
nous ont déjà bien préparés. Quiconque a vu la Gnu\ 
le Flamant t ou le Marabout» ne s’étonne pas en voyant 
VAutruche. Même silhouette, à peu près, aux longues 
jambes, à la longue encolure, aux plumes < en touffe ». 
Mais l'Autruche se distingue et se met à part grâce à 
sa laille gigantesque (qui, à elle seule, interdirait le 
vol), à la brièveté de son bec, ü ses t loi gts de pied ré¬ 
duits à deux - surtout à Vatrophie complète des ailes ; 
les grande Echassiers, on l'a vu, sont plutôt piétons que 
voiliers\ mais, à l’occasion, il savent se soutenir dans 
les airs; VAutruche f et les espèces similaires, ne font 
que marcher, ou courir; mais aussi, quelle n'est pas leur 
rapidité dans la course! Les chevaux les plus vifs ne 
peuvent l’atteindre; et, lorsque les chasseurs veulent s'en 
emparer, il leur faut user d'un stratagème : profitant de 
celte habitude qu’a l'Oiseau de décrire, en sa fuite, de 
grands cercles, ils en tracent, à l'intérieur, de plus petits. 
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qu‘ifs élargissent par degrés, de manière à rejoindre la 
circonférence en spirale. 

Chez VAulruche, le squelette est modifié, comme le 
serait la charpente d’un avion détourné de sa destinai ion 
primitive et devenant véhicule terrestre : plus de bréchet : 
les clavicules, aussi, sont absentes. Et quant au plumage, 
il ne comporte plus, pour la même raison, de rémiges. 
Fait, en vérité, surprenant, dans l.i Nature qu’on sait 
utili'aiit avant tout : ce plumage des ailes et de la queu’e, 
cessant d’être utile pour le vol, devient exclusivement 
somptuaire', peu nombreuses, mais d’une ampleur magni¬ 
fique, les pennes qui garnissent les deux flancs et la 
croupe de l’Oiseau, retombent ou se redressent en pana¬ 
ches légers, blancs et noirs, dont les brins ont la nature 
du duvet. Elles sont si franchement ornementales, qu'on 
se demande si la femme qui s’en pare est la première 
à faire acte de coquetterie. Et cette fourniture de luxe, 
chez l’animal, est en contraste si singulier avec son 
long col, et ses longues jambes dénudées... Toujours 
l'opposition du beau et du laid, de l’opulence et du 
dénùment, et cela, par miracle, sans effet d’ensemble 
fâcheux. Ainsi l’alliance étroite, dans le pommier, d’un 
tronc rude et caduc avec une parure de Heurs blanches... 


* 

* * 


A côté de f/i tifruehe d’Afrique (Struthio Cumelus), 
la plus estimée dans le commerce île la plumasse rie, se 
place VAntrwhe d'Amérique ou « Nandou », beacoup 
plus petite, et d’un plumage plus ordinaire; celle-ci pos¬ 
sède à chaque pieds ;i doigts. Enfin, le continent austra¬ 
lien nourrit le Casoar (Casuarius galentus), dont le chef 
est orné d’une crête en forme de casque. Moins haut sur 
pattes et plus emplumé que ses congénères, avec, 
d’ailleurs, un cou moins allongé, il offre un aspect assez 
lourd. — « Son allure, écrit ftuffon, est bizarre; il semble 
qu’il rue de derrière, faisant en même temps un demi 
saut en avant », ce qui ne l'empêche pas d’être, comme 
les autres, un étonnant coursier du désert. 

En ce même continent d’Australie (ou plutôt dans la 
Tasmanie, et la Nouvelle Zélande, terres voisines), on 
trouve un cousin pauvre et comme dégénéré de l’Autru¬ 
che : c’est l 'Aptéryx (ou Kiwi), de la taille d’un poulet, et 
payant peu de mine. Celui-là peut être regardé comme 
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VAptère pat* excellence; car, non seulement il n’offre 
pas la moindre [race truite aile, mais ses plumes pren¬ 
nent l'apparence de poils. Aussi n’ést-ce plus quë l'ombre, 
en quelque sorte, d un Oiseau. 

Au British Muséum de Londres, on conserve le sque¬ 
lette d'un oiseau géant don! ta rare est éteinte : le Din- 
omis ; l’-œuf de ce monstre atteint la grosseur de cent 
«eiifs <le poule. < >n juge quelle ressource un volatile de 
eéfte force pourrait offrir à l'alimentation ' L’énormité 
de ses ossements a créé la légende du géant M ut. 


Les Irnpennes 


Le sont : le Pingouin et le A fane ho l, que j’ai retirés 
du groupe des « Palmipèdes » pour les mettre ici. — . 
Le Pingouin peut être qualifié de difforme, à cause de 
la graisse qui le surcharge (et à laquelle il doit son 
nom (piinjui.s ) ; à cause, également, de son bec bosselé 
du bout et de ses moignons d’ailes; car, par leur insuffi¬ 
sance même, elles font l'elfe! d’être de trop ; résultat 
p*range, sans doute, et qui paraît contradictoire, mois 
qui s’explique par la loi d'atrophie pur défaut d'usage : 
tout ce qui, dans l’organisme vivant ou dans l'oeuvre 
d'Art, devient inutile, doit périr; d'où notre dégoût ins¬ 
tinctif pour les « tturinnanccs incomplètes ». 1! est juste 
de dire, tou i dois, qu'avec ces misérables vestiges de ce 
qui fai! la gloire de l'Oiseau, le Pingouin trouve moyeu 
de voler...: mais l’effet plastique subsiste. 

Tandis que le Pingouin prend ses ébats au pôle boréal. 

le Manchot, lui, peuple les terres australes. Son port 
n'es* guère plus élégant que celui de son congénère du 
Nord: cependant, la tète, chez lui, es! plus iïne, et le 
bec. de forme normale : pris seulement par le liant, il 
(di re le galbe assez pur de la Sarcelle: mais e'tsl par le 
bas qu'il pèche; son corps adipeux ei pesant est connue 
assis par ferre, en l'attitude d’un t'ul-rfe-jatte; et de ses 
lianes pendent des appendices qui ne sont [dus des 
ailes, et ne sont pas encore des nageoires. Pauvre 
espèce à nos regards bien disgraciée, mais inoffeusine et 
sans défense, et qui, par ce fait, devrait exciter la pitié 
(sans arrière-pensée de dédain); une sotte cl révoltante 
barbarie la fait assommer, lâchement, à coups de bâton. 
Et c’est ainsi que le « roi </c la Création traite, par pur 




























(tlSKAUX 


327 


caprice, les plus innocents, cl les plus misérables de ses 
sujets... 

Je finis par le Macareux (Mormon arclicus, on « [ra¬ 
te renie » ), qui ressemble un peu à un perroquet dont le 
bec ne serait point recourbé. Gesner le dépeint comme 
un petit moine habillé d'une robe blanche avec un froc 
noir, et le capuchon de même couleur. Il a la taille, à 
peu près, d’un pigeon. 




































































































Conclusion 


Ici s'achève, enfin, le long défilé des Oiseaux. Dans, 
celle revue de toutes armes et de tous uniformes, j’ai 
fait passer sous vos yeux les divers corps d’armée dont 
les bataillons, - escadrons plutôt, sont composés par les 
individus d'une même espèce , — et les divisions, par des 
unités que représentent, respectivement, la famille, la 
tribu , l’ordre et le genre. 

Vous avez vu défiler successivement : — d’abord, ces 
Oiseaux d’assez belle taille, mais plutôt volatiles que 
« voiliers », et qui font le profit ou l’ornement de nos 
basses-cours : les Gallinacés ; de leur troupe se déta¬ 
chaient le Paon et le Faisan , tels des princes; puis 
les Oiseaux i>e proie, diurnes et nocturnes, nobles ou 
ignobles (en fauconnerie); - puis la multitude innom- 

a 

bralde des Petits Oiseaux (Passereaux) ordonnés par 
légions et pourvus d'une mjtsique plus pastorale, en 
vérité, que guerrière; ensuite, les Arboricoles tou 
Grimpeurs), groupe spécial dont se détachent, en grand 
relief, les Perroquets. — Après eux venaient, à la nage, 
les Oiseaux d'eau (Aquatiques ou Paludéens), les uns 
ayant le pied palmé, tes autres montés sur reliasses; 
enfin, fermant la marche du long cortège, les Oiseaux 
terrestres, ou Aptères, ne formant plus, cette fois, 
d’escadrons ailés, mais des régiments de Coureurs, avec, 
tout à fait à l’arrière, la section assez peu ingambe, 
mais bonne nageuse, et très endurcie au froid, des 
Impennes. 

Fait bien remarquable : cette prodigieuse variété de 
formes extérieures et d’aptitudes ne détruit nullement 
Wunité foncière du type Oiseau ; plus franc et manifeste 
en Je groupe central, qui comprend tous ceux d'adapta¬ 
tion aérienne, il est comme voilé d'ans les groupes extrê¬ 
mes . adaptés soit à la natation, soit à la course en terre 
ferme, (.'est ainsi, par une opposition symétrique et 
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qu’on peut qualifier de « polaire », comme nous l’avons 
précisé, que le thème plastique auquel répond le terme 
d’Oiseau s’étend d’un maximum à deux minima, c'est- 
à-dire des types (j u i sont le plus « Oiseau » à ceux qui 
Je sont le moins. Et vous allez retrouver la même ordon¬ 
nance chez les Mammifères. C'est ainsi que la Nature, 
tout en paraissant procéder par ordre successif, el par 
séries, laisse entrevoir, au tond, un système de travail 
simultané, s’opérant en deux directions contrastantes. 


N. ïï. - Le chapitre des Mammifères, qui teimi 
animal " est rejeté, faute de place, et pour 
dans le tome 111, qui conduira par )a fi^ure/mwianre. 




-Dessin de Midane Griveau, m u e de Vauteur 
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